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‚ Издание второе, дополненное и переработанное 


Рисунки Г. ЕПИШИНА 











ВВЕДЕНИЕ 


Каждое утро всходило солнце и начинались днев- 
ные труды, заботы, радости, горести. Но вдруг надвига- 
лась беда. Вспыхивало пламя пожара, или неведомо от- 
куда налетали орды диких и страшных врагов. В огне и 
битве гибли люди. 

А то и по другим причинам уходили жители с наси- 
женных мест. И жизнь на поселении замирала. По бро- 
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шенным жилищшам гулял ветер, разрушал их, сравнивал 
с землей, заносил песком, устилал мягким ковром опа- 
дающих листьев. 

Время шло. И вот уже ничто не напоминает о том, 
что здесь когда-то жили люди. 

Шелестят вокруг травы, шумят леса, высятся песча- 
ные холмы. Поселение навсегда исчезло с поверхности 
земли, погрузилось в вечную ночь. 

Но упорна человеческая память. 

По едва заметным следам древних культур идут ар- 
хеологи — разведчики истории. Они проникают в глубь 
земли, чтобы вновь осветили солнечные лучи остатки 
древних поселений, их дневную поверхность, как гово- 
pair археологи. Нелегкий, но нужный труд. Потому что 
как будущее исходит из настоящего, так и настоящее 
исходит из прошлого. Без знания пройденного пути 
человек не найдет дороги и к горизонтам будущего. 

Студентом третьего курса поехал я впервые в экспе- 
дицию, и с тех пор двадцать восемь лет моей жизни по- 
священы археологии. Так будет и впредь. 

Поэтому и написал я книгу об археологах и архео- 
логии. 

_ Мне хотелось рассказать в ней о том, как были рас- 
крыты некоторые тайны истории, как на пути в незнае- 
мое формируются в молодых исследователях качества 
подлинных ученых. | 

Я пишу только о тех экспедициях, в которых мне 
самому посчастливилось принять участие, и то далекс 
не обо всех. Ежегодно сотни археологов работают в са- 
мых различных районах нашей страны — от Белого до 
Черного моря и от Дуная до Тихого океана. Чтобы рас- 
сказать об их открытиях, потребовались бы многие то- 
ма книг. 

Напрасно было бы искать в этом рассказе описа- 
ния каких-либо особых сенсационных происшествий. 
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В правильно организованной экспедиции их не должно 
быть и почти не бывает. Романтика археологической 
работы совсем в другом — в научном предвидении, в 
напряжении поиска, в ни с чем не сравнимой радости 
первооткрывателей. Знания и страстная любовь к делу 
должны сочетаться у археолога с точностью матема- 
тика, пытливостью следователя, воображением худож- 
ника. 

Археология изучает историческое прошлое по ве- 
щественным источникам. Но только тот может стать 
настоящим ученым, кто видит за древними вещами и 
остатками сооружений их творцов, кто умеет в тяжелом 
и увлекательном труде воссоздать историческое про- 
шлое народов, судьбы давно ушедших людей. 

Лопаты и кирки разрывают земляную мантию, укры- 
вающую тайны истории, скальпели, шпатели и кисточки 
тщательно расчищают древние вещи, в инфракрасных 
лучах на истлевшем папирусе выступают буквы, начер- 
танные неведомой рукой несколько тысяч лет назад. 

То пронизывающий холодный ветер свистит по рас- 
копкам, то клубится пыль в раскаленном воздухе, то 
хлещет дождь. Но работа продолжается. И на дневную 
поверхность жизни выходят не только зримые приметы 
прошлого, но и скрытые силы и человеческие качества 
самих участников экспедиции. Из тех, кто работает на 
раскопках — рабочие, студенты, школьники, — многие 
«заболевают» археологией на всю жизнь, становятся 
опытными и смелыми учеными. | 

..Солнце высушивает росу на пологах брезентовых 
палаток, возвещая начало нового трудового дня. Про- 
должается вечная эстафета от поколения к поколению, 
от учителя к ученику в раскрытии самых сокровенных 
тайн человеческой истории — неоценимого концентри- 
розванного опыта сотен поколений. 

Я рассказываю всего о нескольких эпизодах этой 
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эстафеты нашей науки. Все, что здесь описывается, бы- 
ло в действительности. Только в некоторых случаях 
изменены фамилии, сдвинуты во времени и простран- 
стве события. 

Если читатель, познакомившись с этой книгой, узна- 
ет кое-что новое о труде археологов и об археологии 
и полюбит ее, то цель, которую я видел перед собой, 
когда начинал писать, будет достигнута. 
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ГРАНИЦА 


На кафедру Большой зоологической аудитории не- 
ловко поднялся высокий румяный человек с черной 
шапкой волос над мощным куполом лба. Ярко-красные 
губы его были сложены как у девушки — сердечком. 

С минуту он постоял, переминаясь с ноги на ногу. 
Потом смущенно улыбнулся и, повернувшись спиной 
к студентам, подошел к доске и принялся писать на ней 
мелом. Через некоторое время он снова стремительно 
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вскочил на кафедру с таким выражением лица, какое 
бывает у ныряльцика, прыгающего с десятиметровой 
вышки, и трубным голосом сказал: 

— Прежде чем начать турс летций по археолодии, 
я должен предупредить, что страдаю орданичестим не- 
достаттом речи: я не выдовариваю двух бутв,— он по- 
краснел и закричал на всю аудиторию, — «К» и «Г», — 
произнеся их совершенно отчетливо. - 

Он отступил в сторону от доски, и стали видны ог- 
ромные буквы «К» и «Г», написанные круглым детским 
почерком. d 

Аудитория оживилась, а с верхних ярусов, где сиде- 
ли мы с Шурой, послышался даже чей-то дружелюбный 
сдержанный смех. 

— Ну, вот видишь? — прошептал я Шуре.— А ты 
еще думал, что археология — скука смертная. Нет, брат, 
здесь не соскучишься! 

И я с моим другом и однокурсником Шурой Мон- 
гайтом приготовились мило развлекаться до конца лек- 
ции. 

Между тем профессор, яростно сверля взглядом 
сверкающих черных глаз наличник входной двери, рас- 
положенной напротив кафедры, сдавленным от волне- 
ния голосом продолжал: 

— (Само слово «археолодия» звучит неопределенно. 
«Архайос» по-дречести — «древний», «лодос» — «Hay- 
та», точнее, «слово». Археолодия — история, вооружен- 
ная лопатой. Относительное значение археолодии сре- 
ди друдих историчестих наут мне не хотелось бы пре- 
увеличивать. Все равно татое преувеличение было бы 
объяснено односторонним пристрастием специалиста. 
Но если толичество вновь оттрытых письменных источ- 
нитов растет очень медленно, то археолодия таждые 
двадцать — тридцать лет удваивает свои источнити, и 
притом основные. Вся деятельность обычнодо историта 
протетает в узтом пространстве письменного стола. 
Поле деятельности археолода шире: степи и доры, пу- 
стыни, болота, моря, рети. 

Ого! Мы с Шурой переглянулись. Это уже станови- 
лось не таким смешным, как казалось вначале. А про- 
фессор продолжал говорить тем же яростным, сдавлен- 
ным голосом, и свежий могучий ветер странствий, 
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поисков и открытий ворвался в аудиторию. Он шеве- 
лил наши волосы, наполнял легкие, приносил тревож- 
ные, загадочные, еще непонятные ароматы. Мы уже не 
замечали странного выговора нашего лектора. В ауди- 
тории стояла та напряженная тишина, в которой вла- 
ствует только мысль. 

Во всех концах земли в стремлении проникнуть в 
самые сокровенные тайны человеческого прошлого 
идут разведчики истории — археологи. 

Вот молодой французский ученый Кастере, вверяя 
свою судьбу только интуиции и неясным для нас сооб- 
ражениям, ныряет в уходяшую под землю реку, навстре- 
чу неминуемой гибели. Но Кастере не погибает. Едва 
не захлебнувшись, выныривает он на дне огромной пе- 
щеры, и луч света его фонарика выхватывает из тьмы 
глиняную статую медведя, изображения зубров, оленей 
и мамонтов, выбитых в скале людьми каменного века. 

А вот на заснеженных склонах Горного Алтая рус- 
ские археологи коченеющими от холода руками разби- 
рают огромные каменные курганы. Под насыпью, в 
зоне вечной мерзлоты, находят они ковры с изображе- 
нием тигровых голов и диковинных процессий, лоша- 
дей с масками оленей, татуированных людей в одежде, 
 отороченной мехом соболя и горностая, покрытой 30- 
лотыми узорными бляшками. 

А вот на дне Средиземного моря в тяжелых скафан- 
драх работают археологи, разбирая древнегреческие 
амфоры на борту покрытой водорослями финикийской 
галеры, затонувшей за несколько веков до нашей эры... 

Когда прозвенел звонок, возвестивший конец лек- 
ции, стены и потолок снова сомкнулись над нами и 
профессор, помычав, пошаркав на прощание, ушел, за- 
гребая ногами. 

Мы с Шурой еще долго сидели на своих местах, 
молчали и старались не смотреть друг другу в глаза. 
Что это? Может быть, приподнялся занавес и мы кра- 
ешком глаза увидели великий звездный мир науки? Мо- 
жет быть, это именно то, за чем мы пришли в универ- 
ситет и уже думали, что никогда не увидим? Может 
быть, это именно то, ради чего и стоит жить на свете? 

Мы не разговаривали с Шурой на эти темы, но с 
жадностью слушали лекции по археологии и с невидан- 
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ным еще для нас, третьекурсников, прилежанием на- 
бросились на научную литературу. 

Порывистый, неукротимый, ясный в любой фразе 
американец Осборн, обстоятельный дотошный немец 
Обермайер, сухой, умный, желчный украинец Ефимен- 
ко и многие другие нашли в нас благодарных читате- 
лей своих трудов по палеолиту и неолиту. 

Лекции нашего профессора были удивительно на- 
сыщены: факты, события, даты, имена, теории, гипоте- 
зы, выводы. Чтение сопровождалось демонстрацией диа- 
позитивов. Чтобы усвоить лекцию, записать ее, требо- 
валось огромное напряжение. Мы уже не смеялись над 
причудами профессора и даже с неприязнью смотрели 
на тех, кто еще улыбался, слушая его, 

А чудачеств у нашего профессора было немало. 
Он, например, почему-то избегал произносить слово 
«женщина», а если выхода не было, то говорил: «муж- 
чины И остальные». Впрочем, однажды во время лек- 
ции он все же произнес слово «женщина». Лучше бы 
он этого не делал! Это было во время лекции о верх- 
нем палеолите. Яростным голосом командира, подымаю- 
шего роту в штыковую атаку, профессор прокричал: 

— Истусство мира началось сорот тысяч лет назад, 
в эпоху ориньята. Первым видом истусства была стульп- 
тура. Первым объеттом истусства была женщина. 

Тут он сдавленным голосом произнес: 

— Подасите свет! 

Свет погасили, и на экране вспыхнули необычайно 
выразительные женские статуэтки. А из темноты раз- 
дался отчаянный вопль профессора: 

— Долая женщина! Со стеатопидией! 

И профессор указкой ткнул в огромные каменные 
ягодицы скульптуры... 

Постепенно археология стала отнимать у нас с Шу- 
рой все больше и больше времени. Запоминать тысячи 
Фактов было нелегко, особенно трудно иной раз было 
понять их значение. Пока шли лекции о палеолите и 
неолите, все еще было ничего. Тяжелые каменные вол- 
ны человеческой истории накатывались в определенной 
последовательности. В нижнем палеолите человек изго- 
товлял только примитивные, обитые с двух сторон ка- 
менные орудия, в среднем — научился с помощью ска- 
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лывания делать из камня тонкие и острые пластины. 
В верхнем — обработка камня достигла совершенства и 
очень широко стали применяться костяные орудия. 
В неолите человек научился полировать каменные ору- 
дия. С различными этапами развития каменной инду- 
| стрии легко связывались в памяти и другие важнейшие 
явления человеческой истории: овладение огнем, начало 
и развитие гончарства, появление искусства, приручение 
животных, становление современного типа человека. 

Но вот кончился каменный век, начался век бронзы, 
и распалась связь времен. Единство развития, его стро- 
гая логичность и последовательность сменились, как нам 
тогда казалось, величайшей путаницей и неразберихой. 
Кочевники с их примитивной культурой сметали разум- 
ные, высокоразвитые поселения земледельцев. На одном 
конце земли создавались могучие цивилизации, а на дру- 
гом еще продолжал господствовать каменный век. Мы не 
умели осмыслить закономерность этих явлений, связать 
друг с другом разнообразие уровней и характеров раз- 
личных культур. 

Из всех предметов, по которым читались лекции на 
курсе, археология, безусловно, была самым трудным и 
трудоемким. Мало было записывать и запоминать лек- 
| ции: мы часами проводили время в музеях, изучая экспо- 
наты и сверяя свои записи с музейными этикетками, мы 
| копались в трудной литературе, в подавляющем боль- 

шинстве на иностранных языках. Мы очень уставали, и 
только вера в то, что «как будто не все пересчитаны 
звезды, как будто бы мир не открыт до конца» и, может 
| быть, и нам здесь найдется работа, поддерживала нас. 
| Да еще неясные слухи, что профессор поедет летом в 
экспедицию и возьмет с собой лучших студентов. 
Подошло время экзаменов. Ни к одному из них мы 
не готовились так добросовестно, как к археологии, да 
и не было другого такого трудного экзамена. Дело тут 
| было не только в самом предмете, но и в особенностях 
| экзаменатора. Профессора невозможно было провести 
никакими студенческими уловками. Например, его нель- 
зя было удивить знанием каких-то якобы существующих 
мельчайших деталей. и подробностей вопроса. Профес- 
сор знал все. Абсолютно все. Он безошибочно помнил 
! даже фамилию, имя и отчество каждого студента на 
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курсе. О его феноменальных знаниях и памяти ходили 
легенды. В Институте археологии Академии наук, где 
мы частенько стали бывать, сотрудники, посмеиваясь 
и в то же время с уважением, рассказывали нам такое 
о памяти профессора, что мы одновременно и гордились 
им и ужасались нашей грядущей судьбе. Сотрудники го- 
ворили, что профессор знает отлично биографии всех 
римских консулов, всех французских министров за все 
время существования Франции, всех американских пре- 
зидентов и даже почему-то всех членов Государствен- 
ной думы всех четырех созывов. Это последнее обстоя- 
тельство, хотя и не имевшее прямого отношения к 
археологии, особенно внушало нам ужас. 

Да, тут не вывернешься. Приходилось готовиться 
всерьез, без дураков. Причем всем, а не только тем, кто 
уже успел полюбить и профессора, и археологию. Мы 
страшно завидовали примерной курсовой отличнице 
Клаве. Она успевала записывать во время лекций каж- 
дое слово и даже составила корреляционную таблицу 
выговора профессора, в которой значилось, что вместо 
буквы «К» он обычно говорит букву «Т», а вместо бук- 
вы «Г» — букву «Д». 

Наступил день экзаменов. Мы галантно уступили 
первую очередь Клаве, а сами, получив билеты, стали 
судорожно готовиться к ответу под бдительным взором 
профессора. Клава после коротких раздумий начала 
отвечать. Первый вопрос у нее был о язычестве в Древ- 
ней Руси. Клава заговорила о знаменитом черниговском 
кургане «Черная могила», где было найдено погребение 
князя Х века. Среди богатого инвентаря, обнаружен- 
ного в кургане, выделялись два турьих рога с серебря- 
ной рельефной оковкой. Клава монотонно и четко пе- 
ресказывала наизусть содержание лекции профессора 
о «Черной могиле». И вдруг мы с изумлением услыша- 
ли, что Клава говорит: 

— Наиболее известны из вещей, найденных в моги- 
ле, курьи рога. 

Профессор ошеломленно переспросил: 

— Что? Что? 

— Курьи рога, — не моргнув глазом, повторила Кла- 
ва, уверенная в точности своих записей и непогреши- 
мости своих корреляционных таблиц. 
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Профессор возмущен- 
но фыркнул на весь зал, 
покраснел и сказал дро- 
жащим от негодования го- 
лосом: 

— Очень длупо! У тур 
родов не бывает! Вы не 
понимаете. Неудовлетво- 
рительно! 

Клава, действительно 
так ничего и не поняв, 
обиженная, удалилась. 
А мы с Шурой, больше 
всего озабоченные тем, 
чтобы не рассмеяться, за- 
были о наших страхах и 
благополучно сдали экза- 
мены. 

Через несколько дней 
начался набор студентов 
в экспедицию. Профес- 
сор выступил с короткой 
и страстной речью, смысл 
которой сводился к тому, 
что всем нам придется ра- 
ботать землекопами, а это 
дело тяжелое и ответ- 
ственное. Но мы с Шурой 
были уже стреляные во- 
робъьи и понимали — раз 
пугает и отговаривает, 
значит, дело стоящее. 
Впрочем, может быть, 
именно на такой эффект 
и рассчитывал профессор. 
Однако оказалось, что со- 
гласие профессора еще 
далеко не все. Чтобы 
поехать в экспедицию, 
нужно было пройти стро- 
гую медкомиссию. Тут 
мы с Шурой изрядно 





встревожились. Среди записавшихся были признанные 
богатыри курса, такие, как военный моряк Мван Пти- 
цын, в двадцать шесть лет спустившийся с капитанского 
мостика на студенческую скамью, человек с необыкно- 
венной биографией и сказочной силой. А у Шуры еще в 
юности, когда он работал краснодеревцем, появилась 
сильная сутулость, а у меня после перелома позвоночни- 
ка правая рука была гораздо слабее, чем. полагается. 

Мы попробовали уговорить профессора, чтобы он 
нам разрешил не проходить комиссии, но профессор 
отказал, сопроводив свой отказ загадочной фразой: 

— Жизнью можно и должно жертвовать для наути, 
а здоровьем — нельзя. 

Делать было нечего, и мы поплелись на медосмотр. 
К счастью, наши страхи оказались напрасными. 

И вот мы трясемся в плацкартном вагоне пассажир- 
ского поезда по направлению к Новгороду, где будет 
работать экспедиция. На мне висят бинокль, полевая 
сумка, планшет, фотоаппарат. Мне поручено охранять 
огромную бутыль с формалином, ящики с ножами, ру- 
летками, миллиметровкой и другим экспедиционным 
имуществом. Я важно отвечаю на вопросы любопыт- 
ствующих пассажиров. Вопросов много, на некоторые 
из них я и сам не знаю, что ответить. Но, не желая уда- 
рить в грязь лицом, говорю весьма авторитетным тоном 
и только с досадой отворачиваюсь от насмешливого 
взгляда Ивана Птицына. 

Я все больше входил в роль бывалого экспедицион- 
ника, как вдруг случилось непоправимое: вагон сильно 
тряхнуло на стыке и бутыль с формалином, стоявшая 
рядом со мной на сиденье, соскользнула и грохнулась 
об пол (я совсем забыл о ней). Быстро пробормотав: 
«Извините, меня зовут», я выскочил из вагона, ‘таща за 
собой ничего не понимавшего Шуру. Мы пробежали 
по всему поезду и остановились только в тамбуре пе- 
реднего вагона. Но даже тут были слышны в открытые 
окна вопли и проклятия пассажиров покинутого нами 
вагона. Как нам потом рассказывал Птицын, ядовитые 
пары формалина заставили пассажиров разбежаться 
кого куда. Они проклинали его, единственного оставше- 
гося на месте члена экспедиции. Иван мужественно. вы- 
швырнул в.окно разбитую бутыль. Часа через два:запах 
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формалина выветрился. Пассажиры снова заняли свои 
места, но нам с Шурой как-то не хотелось возвращаться 
в этот вагон. До самого Новгорода мы простояли в там- 
буре, предоставляя удовлетворять любопытство пасса- 
жиров другим участникам экспедиции... 

Великий Новгород! Десятки раз бывал я в этом не- 
повторимом городе. Помню утопающий в зелени одно- 
этажный и двухэтажный город довоенных лет с кривы- 
ми, мощенными булыжником улочками и стройными ка: 
менными соборами. Помню разоренный, испоганен- 
ный врагами город времен войны. Окровавленные обна- 
жившимся кирпичом стены домов, скелеты ободранных 
куполов, закопченные, загаженные фрески Феофана 
Грека и хвастливая надпись «Гибралтар Эспана!», 
сделанная каким-то выродком из франкистской «Голу- 
бой дивизии» на стене Юрьева монастыря. М самое 
странное и страшное: над грудой развалин взорванной 
фашистами церкви Спас-Нередицы — одного из шедев- 
ров русского искусства и архитектуры ХПИ века — напо- 
ловину уцелевший столп. А на столпе темная, потре- 
скавшаяся фреска: женщина со. сложенными на груди 
тонкими руками, с огромными скорбными глазами, 
устремленными за-реку, где чернеют руины великого го- 
рода. Веками это византийское лицо скрывало свою пе- 
чаль в тени высоких сводов храма, а теперь, открытое 
всем ветрам и непогодам, оно обрело новую глубину и 
смысл. 

Я помню худых, искалеченных войной людей, кото- 
рые в разрушенном, голодном городе упрямо расчищали 
развалины, камень за камнем восстанавливали родной 
город. 
° Я знаю и люблю ный Новгород с его широ- 
кими асфальтированными проспектами и многоэтажны- 
ми зданиями, с его средневековыми соборами, напоми- 
нающими о великом прошлом этого города. Каждый 
раз, когда вдалеке над равниной возникают золотые ку- 
пола Святой Софии, когда я вижу бурный Волхов и ту- 
манную дымку над Ильмень-озером, я не могу сдержать 
волнения. Но, пожалуй, ничто не сравнится с тем впе- 
чатлением, которое произвел Ha .-меня Новгород, когда 


‚я впервые увидел его студентом. 


Мы подъехали к городу под вечер. Имущество погру- 
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зили в машину, а сами с нашим профессором пошли 
пешком. Профессор, ставший очень серьезным, почти 
торжественным, говорил нам о великой истории города. 
Соборы, как отдыхающие птицы на зеленом лугу, сло- 
жили белые крылья закомар и тихо дремали. Небо было 
тревожным. Низкие тяжелые облака, темно-синие сни- 
зу, пепельные сверху, сталкиваясь друг с другом, взды- 
мались, взвихриваясь в светлом, блеклом небе. Сквозь 
редкие их просветы неяркие лучи северного солнца 
освещали белые буруны на гребнях серо-зеленых волн 
Волхова. Большой мост через реку, срубленный из тем- 
ных вековых бревен, вызывал ощущение гордости и тре- 
воги. Нам казалось, что это тот самый мост, на котором 
дрались древние новгородцы, когда бывали меж ними 
«голка', мятеж и нелюбовь». А теперь мы шли по этому 
мосту. E: 

Профессор шагал, по обыкновению загребая ногами. 
Шнурки на его ботинках развязались, он наступал на 
них, отчего иногда слегка спотыкался. Некоторые про- 
хожие с улыбкой смотрели на профессора. Мне стало 
мучительно обидно за него, хотелось сказать про шнур- 
ки, но я подумал: «Какая, в сущности, все это чепуха 
по сравнению с тем, что мы видим и слышим!» — и не 
прервал его объяснений. 

Темно-красным пламенем пылали стены новгород- 
ского Кремля, чернели башни, среди которых выделялся 
неуклюжей мошью четырехгранный Кукуй. Высокой 
травой поросли рвы, вырытые Петром после Нарвской 
битвы. А вот и Святая София, о которой новгородцы го- 
ворят: «Где Святая София — там и Новгород!» На одном 
из ее крестов застыл чугунный голубь. По преданию, 
когда великий князь московский Иван Ш победил нов- 
городцев и уничтожил вольность Великого Новгорода, 
замер и стал чугунным голубь, сидевший на кресте Свя- 
той Софии. И поныне он там. 

Вечевая площадь, где в многоголосом гуле, в схват- 
ках решались судьбы войны и мира Новгородской рес- 
публики, где Александр Невский, отправляясь на битву 
с тевтонами к Вороньему камню, обратился к богу с мо- 
литвой: «Господи, разреши мой спор с этим высокомер- 
ным народом!» Страницы истории родной земли, знако- 


: Голка — вражда, перебранка. 
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мые раньше только по книгам, обретали плоть и кровь, 
и каждый встречный казался нам древним новгородцем. 
Сердце замирало при мысли, что нам суждено проник- 
нуть в еще не раскрытые тайны великого города... 

Раскопы были разбиты на Торговой стороне, на 
Ярославовом дворище, где когда-то находился княже- 
ский двор, а после изгнания князя — торговая площадь. 
Между Николодворищенским собором и церковью Па- 
раскевы Пятницы легли четыре черных прямоугольника. 
Они были ориентированы строго по странам света, раз- 
делены колышками и белым трассировочным шнуром 
на квадраты площадью в четыре метра каждый. Культур- 
ный слой нужно было разбирать по пластам толщиной 
в двадцать сантиметров. Для каждой находки полага- 
лось указывать глубину, на которой она была обнару- 
жена, номер пласта, номер квадрата и расстояние от его 
границ. Таким образом, любая найденная вещь помеща- 
лась как бы внутри жесткого каркаса квадратов и пла- 
стов в четко фиксированном месте. 

Нас разбили на пары. Каждая пара получила лопату, 
медорезный нож с кривоколенной рукояткой и кисточ- 
ку. Один студент раскапывал землю, а другой разбивал 
ее на мелкие комочки медорезным ножом, расчищал ки- 
сточкой. Потом менялись. Мы с Шурой просили началь- 
ника раскопа — строгую женщину с крупными чертами 
лица, по имени Сирена Авдеевна,— поставить нас в 
одну пару. Однако она отказала нам, сказав, что вме- 
сте мы можем гулять после работы. 

И вот работа началась. Она была совсем не легкой и 
совсем не такой, как представлялось в Москве. Мы во- 
все не листали страницы истории великой книги земли. 
Все эти московские представления казались теперь ро- 
мантическими бреднями. Мы ничего не листали. Мы 
вгрызались в эту землю, да добро бы еще в землю! Под 
тонким слоем потрескавшейся окаменевшей почвы шла 
кирпичная щебенка, плотно слежавшаяся за века. Это 
были, как лаконично и нехотя объяснила нам Сирена 
Авдеевна, остатки строительства и ремонта разных зда- 
ний и соборов. Лопаты не брали щебенку и ломались. 
Все чаще приходилось разбивать ее киркой. Не лучше 
было и тому, кто работал с медорезкой. Вывороченную 
щебенку и плотную окаменевшую землю нужно было 
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быстро разбивать почти до пылевидного состояния. Из- 
редка попадались мелкие обломки горшков. Их полага- 
лось ссыпать в особые мешочки, пересчитывать и сда- 
вать Сирене Авдеевне. А лето в тот год выдалось ка- 
кое-то особенно душное и жаркое. Пот, катившийся с 
нас, перемешался с кирпичной пылью, разъедал глаза. 
Все тело стало чесаться. А через два часа после работы 
заныли все мышцы. У меня дрожала и плохо слушалась 
правая рука. При этом стоило на минуту разогнуть спи- 
ну и отереть пот с лица, как слышался спокойный, скри- 
‚ пучий голос Сирены Авдеевны: 

Работайте! Работайте тщательно, отдыхать буде- 
те во время перерыва! 

Только из самолюбия и злости я не бросал лопату. 
Когда кончился первый ‚рабочий день, мы еле добрели 
до дома, где снимали койки, и неЗраздеваясь завалились 
спать. С отвращением забросил. Я под кровать и би- 
нокль, И полевую сумку, и планшет. Много времени про- 
шло до того, как они мне действительно понадобились. 

Постепенно мы втянулись в землекопную работу, 
стали меньше уставать, хотя все-таки уставали здорово. 
В первую же неделю это привело к скандалу. 

Однажды после работы мы, как были — потные, гряз- 
ные, в одних трусах, — отправились обедать в единствен- 
ный городской ресторан, откуда и были изгнаны. после 
шумных препирательств. Только Иван Птицын; всегда 
чистый и свежий (после восьмичасового единоборства 
с грунтом и щебенкой он залезал в Волхов и долго пла- 
вал там как морж, разминая в воде могучее тело), был 
допущен в «святая святых». 

Потом работать стало легче. Легче, но почти так же 
неинтересно, как и в первый день. Все время одно и то 
же. С утра восемь часов подряд копай, то лопатой, TO 
киркой, то медорезкой, и считай обломки горшков. Тя- 
желая, скучная, однообразная работа! Да еще злила нас 
Сирена Авдеевна, которая ни секунды не давала нам пе- 
редохнуть и не доверяла нам ни в чем, каждый раз вы- 
тряхивая керамику из мешочков, чтобы пересчитать са- 
мой. Вот и дождалась, что как-то ей в мешочек подсу- 
нули мышонка, а мышей она смертельно боялась. 

Иногда попадались на квадратах и различные вещи, 
но мы их не видели. Сирена Авдеевна тут же отбирала 
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их, упаковывала, прятала и наносила место находки на 
план. Мы расспрашивали об этих вещах у тех, кто их 
нашел. Но они и сами часто не знали, что выкопали из 
земли. Когда мы пытались расспрашивать Сирену 
Авдеевну, она отвечала обычно: 

— Работайте, работайте тщательно! Ваше дело рабо- 
тать, а разбирать находки будете потом, если станете 
археологами. 

Профессор появлялся то на одном, то на другом рас- 
копе, говорил о том, что прослойка угля, которую мы 
раскапывали, — остатки пожара, отмеченного летописью 
в таком-то году. Это было уже интересно, хотя и непо- 
нятно, откуда он это узнал. Расспрашивать его во время 
работы казалось неудобным. А глядя на помолодевше- 
го, счастливого профессора, совестно было и жаловаться 
на то, что Сирена Авдеевна ни в чем нам не доверяет 
и ничего не объясняет. Да имели ли мы право на это? 
Ведь нас взяли в качестве рабочих-землекопов, значит, 
мы и должны копать, а в остальное не вмешиваться. 

Да, все оказалось совсем не таким, как представля- 
лось в Москве. А тут еще и раскоп у нас попался какой- 
то особенно невезучий. На других хотя бы находили 
какие-то вещи, а у нас ничего, кроме однообразных 
фрагментов керамики, которая всем уже изрядно надо- 
ела. Правда, после того как наш раскоп углубился боль- 
ше чем на метр, стали попадаться кости животных, 
главным образом коровьи челюсти. Непонятно было, 
откуда и зачем они здесь. Когда мы с Шурой отважились 
спросить об этом Сирену Авдеевну, она ответила: 

_ — Очищайте тщательно челюсти, а объяснять это 
будет руководство экспедиции. 

После этого и челюсти нам опротивели. Да мы подо- 
зревали, что и сама Сирена Авдеевна не знает, откуда 
и зачем эти челюсти. Наверное, Сирена Авдеевна была 
честным и добросовестным работником, но все у нее 
получалось так скучно и так она подчеркивала, что мы 
только землекопы, что мы все больше и больше разоча- 
ровывались в археологии. Все стало раздражать меня. 
Даже когда помощник Сирены Авдеевны тихая и добрая 
женщина Гликерия Петровна говорила мне: «Товариш 
Федоров, прошу вас, не сидите на земле. Вы получите 
ишиас, я по собственному опыту знаю, какая это мучи- 
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тельная болезнь!» — я отвечал на это заботливое заме- 
чание дерзостью. 

Единственной отдушиной были воскресенья. В этот 
день с утра профессор облачался в белый, безукориз- 
ненно чистый, отутюженный костюм, хотя и сидевший 
на нем мешком, ярко-желтые ботинки и ходил с нами 
по Новгороду и его окрестностям. Это было удивитель- 
но интересно. Мы осматривали длинные низкие палаты 
Марфы Посадницы, разглядывали то яростные, то вели- 
чавые лица столпников на стенах церкви Спаса-на- 
Ильине, смотрели на нежные и грустные, полные огня 
и страсти, но всегда по-византийски утонченные фрески 
Спас-Нередицы. В рассказах нашего профессора все это 
оживало, превращалось в вехи истории великого города, 
его путей и перепутий. А профессор, обладая не только 
удивительной памятью и эрудицией, но и способностью 
бесконечно увлекаться виденным, вспоминал и историю 
многих других знаменитых городов, воссоздавал про- 
шлое так, что мы как бы воочию видели жизнь ушедших 
поколений. Когда четверть века спустя бродил я под 
жарким итальянским солнцем по улицам Помпеи, то, 
как в знакомый дом, вошел во дворец купцов Вет- 
тиев, — так ярко и красочно описал его профессор ко- 
гда-то на берегу Волхова. 

Профессор ко всему — к людям, к истории, к собы- 
тиям — относился с огромным увлечением, ни к чему не 
был равнодушен и не терпел равнодушия в других. Как- 
то раз он спросил меня: 

Вы любите поэзию Блота? 

Занятый другими мыслями, я ответил рассеянно: 

— Да, я люблю Блока. 

Профессор рассвирепел, яростно фыркнул и пробур- 
чал: 

Тот, тто любит Блота, тот об этом не доворит! 

К концу каждого воскресенья мы были совершенно 
измучены огромным количеством впечатлений, но и со- 
вершенно счастливы. Тем скучнее и бессмысленнее ка- 
залась нам наша работа с утра в понедельник, тем резче 
был контраст между «большой археологией» профессо- 
ра и «малой археологией» Сирены Авдеевны. Да, конеч- 
но, теоретически мы понимали, что путь к «большой 
археологии» лежит через «малую археологию», но уж 
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очень они не соответствовали друг другу и практиче- 
ски связь между ними казалась неуловимой. А Сирена 
Авдеевна, чувствуя наш пассивный протест, удваивала 
строгость. Только и слышны были на раскопке ее заме- 
чания. Но я решил все вытерпеть, чтобы остаться архео- 
логом, вернее, чтобы им стать. Я старался заглушить 
в самом себе чувство протеста. Работал изо всех сил, 
несмотря на больную руку, и все же получал очень мно- 
го замечаний. Впрочем, иногда эти замечания были пра- 
вильными, хотя я все делал добросовестно. Так, напри- 
мер, мой напарник, мягкий, добрый, но дотошный Эля 
'Гаубин, говорил мне: 

— Промерь-ка расстояние от этого камня до угла 
квадрата. 

Я промерял и сообщал ему: 

— Тридцать семь ‚с половиной сантиметров. 

Эля с сомнением жевал губами, сам брался за рулет- 
ку, и у него получалось 53 сантиметра. Потом конт- 
рольный промер делала Сирена Авдеевна, и у нее выхо- 
дило 82 сантиметра. Сирена Авдеевна приходила в не- 
истовство, но я и до сих пор не могу понять, почему так 
получалось. А еще меня удивляло, что Шура, о котором 
я точно знал, что он не особенно любит физический 
труд, числился в лучших рабочих и Сирена Авдеевна 
вечно ставила нам его в пример. Когда после работы я 
спрашивал Шуру, как ему удается так здорово рабо- 
тать, он односложно отвечал: «Стараюсь», а на мои рас- 
спросы и сомнения пожимал плечами и говорил: «Не 
морочь голову!» 

Однажды мой напарник заболел, и меня поставили 
работать с Шурой. Не желая ударить лицом в грязь пе- 
ред лучшим работником раскопа, я вовсю орудовал ло- 
патой, не давая себе и секунды отдыха. Шура еле по- 
спевал просматривать за мной землю. И вдруг я с удив- 
лением услышал, как Шура, брезгливо выпятив 
нижнюю губу, ворчит: 

— Вот! Поставили идиота на мою голову! Надо- 
рвешься тут с таким дураком! 

— Шура! В чем дело? — спросил я.— Разве я плохо 
работаю: 

— Ты идиот! — мрачно ответил Шура, отирая пот 
со лба. 
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_— А как же надо работать? 

Шура с сомнением посмотрел на меня, а потом 
спросил: 

— Никому не расскажешь? 

Я заверил, что никому ни слова не скажу, хотя ре- 
шительно ничего не понимал. Тогда Шура сказал: 

Видишь, лежит на земле щепочка? 

а. такая щепочка лежала. Шура нагнулся над ней, 
кончиком ножа сковырнул немного налипшей земли и 
потом дунул на это место. Земля слетела, и обнажился 
маленький участок чистой древесины. 

_Вот так и делай! — назидательно сказал Шура. 

a повторил его движения: ковырнул, дунул. Обна- 
жился еще участочек древесины. 

Понял? — спросил Шура. 

Я попытался что-то сказать, но Шура прервал меня: 

— Довольно болтать, работать надо! — и склонился 
над другой щепочкой. 

Некоторое время я машинально ковырял свою ще- 
почку и дул на нее, а потом все-таки понял, чего хотел 
от меня Шура, и жизнь показалась мне до обиды легкой. 
Часа три ковырял я грязь на щепочке и дул на нее. 
В результате щепочка сияла первозданной чистотой, на 
ней отчетливо видна была каждая нитка древесины. 
Остаток дня я посвятил той же операции на одной из 
коровьих челюстей. Я так начистил зубы этой челюсти, 
что ее можно было использовать в качестве рекламы 
зубной пасты. В конце дня Шура позвал Сирену Адеев- 
ну и показал ей свою и мою работу. Сирена Авдеевна 
довольным тоном сказала мне: 

— Ну, вот что значит хорошее влияние! Наконец 
вы научились работать тщательно! = 

Я не сдержал обещания, данного Шуре, и рассказал 
о его гениальном изобретении нескольким товарищам, 
а они оповестили всех остальных. Великое монгайтов- 
ское движение охватило раскоп. Все целые дни стара- 
тельно ковыряли ножами и дули, лишь иногда для виду 
помахивая лопатами. Все мы стали «ударниками», все 
научились работать «тщательно», но работы на раскопе 
почти остановились. Только Иван Птицын продолжал 
копать на совесть, и на нем сосредоточила Сирена 
Авдеевна огонь своих критических замечаний и приди- 
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рок. Но Иван и не такое видывал на своем веку. Он 
молча продолжал орудовать лопатой. Только если Си- 
рена Авдеевна уж очень его допекала, он, безмятежно 
глядя на нее своими большими серыми глазами, спра- 
шивал: 

— Знаете ли вы, почтеннейшая Сирена Авдеевна, что 
делает курьерский поезд, когда он опаздывает на пере- 
гоне? 

— Что? — озадаченно отзывалась Сирена Авдеевна. 

Тогда Иван, не без труда состроив на своем откры- 
том добродушном лице зверскую гримасу, могучим 
волжским басом отвечал: 

— Он поднимает пар, дает полный вперед и прихо- 
дит вовремя к пункту назначения. 

После этого, скинув бушлат, Иван хватал лопату и 
прыгал в раскоп. Там он сам себе командовал «Май- 
на!» и начинал копать с невероятной скоростью. Прах 
летел из-под лопаты. Камни, коровьи челюсти, земля, 
керамика — все выбрасывалось на-гора, в отвал, неудер- 
жимым потоком. Просматривающий только увертывал- 
ся от летевших в него комков. Железная Сирена вопила 
во весь голос, но Иван не обращал на нее никакого вни- 
мания. Ноги его были широко расставлены, мускулы 
вздымались на широкой груди под рваной тельняшкой, 
руки работали мерно и сильно, как рычаги паровоза. 
Минут через двадцать Сирена Авдеевна сдавалась, и 
Иван снова начинал работать нормально. 

Мы с Шурой да и другие участники монгайтовского 
движения испытывали некоторые угрызения совести, по- 
думывали, не рассказать ли нам обо всем профессору. 
Но уж очень он ценил «тщательность», педантичность 
и строгость Сирены Авдеевны — качества, которых сам 
был начисто лишен. Да и сама Сирена Авдеевна так нам 
досадила, что не хотелось отказать себе в удовольствии 
наслаждаться местью. Однако работы, хотя и черепашь- 
им шагом, и то в основном стараниями Ивана, все же 
продвигались вперед. Раскоп медленно углублялся. 

Как-то, оглядывая профиль раскопа и разбивая ком- 
ки земли на квадрате, я обратил внимание на то, что 
изменился характер строительного мусора в земле. До 
определенного уровня он состоял из обломков кирпича 
и щебенки, а ниже — из обломков камня и каменной 
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крошки. Я сказал об этом Сирене Авдеевне, но она сер- 
дито мне ответила: 

— Опять вы отвлекаетесь от дела. Снова забыли, что 
нужно работать тщательно! 

Однако она меня хотя и обескуражила, но не убе- 
дила. В свободное время я осмотрел профили раскопа по 
всем квадратам и убедился, что строительный мусор из- 
менился всюду. Я поделился этим наблюдением с Шу- 
рой, и мы вместе осмотрели все четыре раскопа: всюду 
на определенном уровне кирпичная щебенка сменялась 
камнем. Тогда после долгих колебаний я решил нару- 
шить субординацию и обратиться прямо к профессору, 
хотя это и было нам строжайше запрещено Сиреной 
Авдеевной. 

Дождавшись, когда профессор пришел на наш рас- 
коп, я бросил лопату, вылез наверх и под ледяным 
взглядом Сирены Авдеевны все рассказал ему. 

Профессор молча слез в раскоп, взял лопату, про- 
шел по всему раскопу, зачищая профиль и разбивая 
комки земли под ногами. Потом он вылез и так же мол- 
ча ушел на другие раскопы. Озадаченный, я пропустил 
мимо ушей язвительный выговор, сделанный мне Си- 
реной Авдеевной, и взялся за лопату. Но через полчаса 
профессор снова появился у нас. Тем напряженным от 
сдержанного волнения голосом, который мы привыкли 
слышать на лекциях, он сказал: | 

— Остановить работы. До 1478 года Новгород Вели- 
кий был независимым. Существовала замечательная 
школа новгородских архитекторов и зодчих. Они строи- 
ли дома в соответствий с вековыми традициями из мест- 
ного камня. Московский князь Иван Третий разбил 
новгородское ополчение, разогнал вече, включил Нов- 
город в состав Московского государства. Новгородская 
республика исчезла, зато укрепились могущество и си- 
ла всей Руси. «Город дум великих, город буйных сил, 
Новгород Великий тихо опочил». В Новгород приехали 
новые хозяева — московские бояре и приказные дьяки. 
Они всё стали переделывать на свой лад. Строить тоже 
стали по-московски — из кирпича. Там, где в культурном 
слое камень сменяется кирпичом, — граница вольности 
Великого Новгорода. Ниже этой границы — вольный 
Новгород, выше границы — Новгород, вотчина москов- 
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ских князей. И эту грани- 
пу открыли ваши  TOBa- 
рищи... 

Тут он назвал наши с 
Шурой фамилии. Я почув- 
ствовал, что ноги у меня 
приросли к земле, стали 
какими-то ватными, а дыха- 
ние перехватило. Я знал: 
пусть будет что угодно, сто 
Сирен Авдеевн, сколько 
угодно самой тяжелой зем- 
лекопной работы — я буду 
археологом. Ради этого 
стоит вытерпеть все, ради 
этого и стоит жить на свете. 

Встретившись глазами с 
Шурой, я понял, что и он 
охвачен теми же чувствами. 
И, когда через несколько 
дней из земли медленно по- 
казались огромные дубовые 
плахи мостовых, которыми 
была замощена торговая 
площадь, мы восприняли это 
как награду за первый ме- 
сяц тяжелого труда. Тут 
пригодилось и умение ко- 
пать, и делать сверхтщша- 
тельную расчистку—резуль- 
тат великого монгайтовско- 
го движения. 

Массивные поперечные 
плахи — тесины из темно-ко- 
ричневого дуба — скрепля- 
лись продольными лагами. 
Во влажной, полной органи- 
ческих солей почве Новго- 
рода мостовые сохранились 
изумительно. Топор звенел 
и отскакивал от несокру- 
шимых  плах. Мостовые 





казались вечными. Но, увы, это было не так. Стоило 
плахам пролежать на открытом воздухе под лучами 
солнца три-четыре часа, как они начинали высыхать, ко- 
робиться и в конце концов превращались в труху. Что- 
бы предотвратить это разрушение, приходилось сразу 
же после расчистки заливать мостовые формалином. 
Я этим и занимался, не без некоторых, однако, неприят- 
ных воспоминаний. Нашли свое объяснение и коровьи 
челюсти, и другие плоские кости, которые в изобилии 
попадались на раскопе. Под каждым ярусом мостовых 
они лежали ровным плотным слоем. В зыбкой, болоти- 
стой почве Новгорода мостовые быстро выходили из 
строя. Чтобы укрепить почву и предохранить мостовые 
от гниения, со всех новгородских боен свозили кости 
животных, выбирая для удобства самые плоские и проч- 
ные, а такими и были прежде всего коровьи челюсти. 
Их подкладывали в качестве фундамента под мостовые. 

А вот и новое открытие: на соседнем раскопе от- 
крыли водопровод. Впрочем, впоследствии ряд археоло- 
гов утверждал, что это был водоотвод. Но для моего 
рассказа это не столь существенно. Круглые деревянные 
трубы на стыках скреплялись слоем бересты. Отстойни- 
ками служили большие дубовые бочки. Вода шла само- 
теком к княжескому двору из лежащих выше ключей. 
Когда мы приложили ухо к трубе, то услышали журча- 
ние воды. Водопровод был построен B XI sexe. C rex 
пор прошли многие сотни лет. Давно исчез княжеский 
дворец, изгнан был княЗь из Новгорода. Над водопро- 
водом наросла пятиметровая толща строительного му- 
сора. А вода все текла и текла. Она тихо пела о давно 
ушедших временах. В скользкой темной трубе мы про- 
делали маленькую дырочку, вставили в нее соломинку и 
по очереди пили холодную, чистую влагу. 

На мусульманском Востоке есть поговорка: «Кто по- 
пробовал воду из Нила, будет вечно стремиться в 
Каир». Может быть, это и так. Но твердо я знаю одно: 
кто пил воду из новгородского водопровода, раскопан- 
ного тогда нами, тот навсегда стал археологом. Мы твер- 
до выбрали свой путь и не променяли его ни на какой 


другой. . 
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ОТКРЫТЫЙ ЛИСТ 


[Первый в своей жизни Открытый лист я получил 
после нового сезона полевых работ Новгородской 
экспедиции. 

В Открытом листе было написано, что он выдан 
Институтом истории материальной культуры Академии 
наук СССР (так тогда назывался наш Институт архео- 
логии) т. Федорову Г. Б. на право производства архео- 
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логических раскопок курганной группы у села Дерев- 
лево, Московской области. Далее следовало, что на 
основании соответствующего постановления Совета На- 
родных Комиссаров СССР всем органам советской вла- 
сти, государственным и общественным организациям 
и частным лицам надлежит оказывать всемерное содей- 
ствие т. Федорову в интересах науки к успешному вы- 
полнению возложенных на него поручений. 

Это был уже второй «наш» — студенческий Откры- 
тый лист. Первый получил Шура. Но мы еще никак не 
могли к ним привыкнуть. 

Когда мой Открытый лист рассматривали товарищи, 
я, делая по возможности равнодушное лицо, занимался 
разными делами. Зато дома я то и дело вынимал его 
из стола, якобы для того, чтобы определить степень мо- 
их полномочий и убедиться в правильном оформлении, 
хотя давно уже знал наизусть каждую строчку этого 
знаменательного документа. 

В раскопках курганов мне уже приходилось прини- 
мать участие. Под руководством нашего профессора мы 
pP курганы у села Салтыковка; под началом 

уры я работал землекопом на раскопках курганов у 
села Черёмушки, среди довольно густого леса, там, где 
сейчас находится Юго-Западный район столицы. 

Уже не один десяток курганов перекопал я своими 
руками и все же теперь очень волновался. Одно дело 
принимать участие в раскопках, другое дело — ими ру- 
ководить. Я снова перечитал книги о курганах вятичей, 
радимичей и других восточнославянских племен. 

У села Деревлева мы обнаружили около полутора 
десятков курганов. Это были классические подмосков- 
ные средневековые курганы. Насыпи имели форму по- 
лушария, вокруг подножия кургана ровик и небольшая 
перемычка — словом, все как надо. И все же меня мучи- 
ли сомнения, делиться которыми, я, как руководитель 
раскопок, не считал возможным даже со своими това- 
рищами. Впрочем, с Шурой я все же делился. 

— Шура, — начинал я,— а вдруг это не курганы? 

-— А что это, по- твоему? — лениво отвечал Шура. 

— Ну, просто кто-нибудь насыпал холмики земли. 

— Вот именно просто, специально, чтобы нас обма- 
нуть. 
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— Ну хорошо, — не сдавался я.— А если эти курганы 
насыпаны в память погибших где-нибудь на чужбине? 
Ты ведь знаешь, такие курганы сооружали. Тогда они 
совершенно пусты. | 

— Знаешь что, — отвечал Шура, — не морочь голову. 
Если все они погибли на чужбине, то кто же соорудил 
для них эти курганы и кому нужны были памятные кур- 
ганы, если все где-то погибли? Отстань! 

После таких разговоров мне становилось легче и я 
чувствовал себя увереннее. 

Наконец наступил день начала раскопок. В рабочих 
руках недостатка не ощущалось. Все мои товарищи, сту- 
денты-археологи, в том числе и Шура, который до это- 
го был начальником раскопок на другой курганной груп- 
пе, превратились в землекопов. 

Доехав на автобусе до конечной остановки, мы долго 
еще месили ногами грязь по глинистому проселку, на- 
груженные нехитрым нашим снаряжением. Когда мы 
наконец добрались до курганной группы, пошел мел- 
кий моросящий дождь. Была поздняя осень, и было ясно, 
что дождь зарядил надолго. Посовещавшись, мы решили 
считать, что’ дождя нет. 

План курганной группы мы сняли заранее, измерив 
и пронумеровав курганы. Теперь же, до того как присту- 
пить к раскопкам, нужно было найти место, где можно 
было бы хранить инструменты да и самим погреться и 
перекусить. Впрочем, выбирать не приходилось. Курган- 
ная группа была расположена довольно далеко от села. 
Возле нее стояла только одна изба с покосившимся 
плетнем, окружающим пустой, перекопанный уже ого- 
род. Туда мы и направились. На стук никто не отозвал- 
ся. Когда мы все же отворили дверь и вошли, из-за до- 
шатого почерневшего стола навстречу нам поднялся 
тощий старик в косоворотке, с бритым подбородком и 
огромными усами. Усы были пышные и вислые, как у 
Тараса Шевченко. Кончики их почему-то позеленели, 
только под носом сохранился их природный рыжий 
цвет, а так усы били совершенно седые. 

Старик хмуро поглядел на нас и проворчал: 

— Молока нету. И вообще не мешайте мне радио 
слушать. 

Действительно, в красном углу висела черная тарел- 
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ка репродуктора, откуда слышались почти до неузнавае- 
мости искаженные звуки оперы «Иван Сусанин». 

— Здравствуйте, дедушка, — возможно более вежли- 
вым тоном сказал я.— А нам и не надо никакого мо- 
лока. Мы на минутку. Мы студенты из Москвы. Будем 
тут поблизости курганы раскапывать. Можно к вам за- 
ходить погреться и лопаты на ночь оставлять? 

— Нет. Нельзя! — быстро и категорически ответил 
дед. 

— Почему же? — искренне удивился я. 

— Нельзя, и всё тут! — так же быстро сказал дед.— 
Мне от вас одно беспокойство, да и картошку на oropo- 
де всю перекопаете. Знаю я вас! 

— Дедушка,— ответил я, начиная злиться, — никако- 
го вам беспокойства не будет. А картошка у вас уже вся 
выкопана. 

— Вот, вот я и говорю, — закипятился дед,— уже 
iiimiatinsaid a: на огород. «Выкопана, выкопана»! А мо- 
жет, там на корнях еще клубни остались? Я человек ста- 
рый — недоглядел. Уходите, и всё тут! 

— Да вы нам просто обязаны помогать, если на то 
пошло, — зло сказал я.— Вот, посмотрите! — и протянул 
деду Открытый лист. 

Дед нехотя взял лист, надел очки, предварительно 
протерев полой рубахи стекла в тусклой железной 
оправе, и долго читал, с сомнением подымая низкие 
брови. Прочитав, он сдвинул очки на кончик носа и, 
глядя поверх них, сказал мне: 

— Не подходит. Не по форме бумага. 

Как это — не по форме? 

А вот так и не по форме. Село указано, а фами- 
лиё моё. нет. Вот пусть Совнарком мне напишет, тогда 
другой разговор... 


‚ черт бы его побрал! С трудом сдерживаясь, я по- 


вернулся и пошел к двери. Придется теперь ташиться до 
самого села. 

В это время мой товарищ Миша, который, несмотря 
на молодость, имел уже обширные познания в археоло- 
гии и очень не любил, когда последнее слово остава- 
лось не за ним, бросил на меня умоляющий взгляд. То- 
гда я, уходя, процедил: 

— У Bae, дедушка, не усы, а прямо ирландский флаг! 
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— Стой! — неожиданно рявкнул старик ефрейтор- 
ским голосом.— Что это за ирландский флаг такой? 

— Есть такая страна — Ирландия, — сдержанно обЪ- 
яснил я.— ‘Так вот, у них флаг таких же цветов, как ва- 
ши усы, — зеленый, белый и оранжевый. 

— Вот как! — сказал старик, неожиданно смяг- 
чаясь.— Вижу: вас, паршивцев, в университете чему-то 
научили. Так не будете картошку выкапывать? 

Мы клятвенно заверили, что не будем. 

— Так и быть. Десять рублей в день будете пла- 
тить, — сдался наконец старик и важно представился: — 
Николай Прокофьич Деревлев, колхозный сторож в от- 
ставке! 

Мы с облегчением положили в сенях наши припасы, 
хотя расход на помещение и не был предусмотрен сме- 
той. Взяв только самое необходимое, мы отправились 
было на курган, но Николай Прокофьич тут же остано- 
вил меня: 

Подожди-ка ты, начальник! Вот ты мне объясни, 
что это там по радио передают? 

Я коротко рассказал ему содержание оперы, особен- 
но нажимая при этом на патриотизм Ивана Сусанина, 
надеясь, что этот пример вдохновит старика на помощь 


‚ родной науке, но он и ухом не повел. 


— Да, вот так, — задумчиво сказал Николай Про- 
кофьич, когда я кончил.— Теперь много таких находят, 
которые еще с древности за советскую власть стояли! 

Спорить с ним было некогда и неохота, и мы быстро 
пошли на курганы. 

Раскопки небольших средневековых деревенских 
курганов — дело нехитрое, но очень интересное. При 
похоронах покойников клали обычно прямо на землю 
или на дно небольшой ямы, на спине, в вытянутом поло- 
жении, с запада на восток. У христианских народов это 
связано с таким поверьем: когда придет мессия, а он 
появится с востока, откуда восходит солнце, мертвые 
восстанут из могилы. Вот их и клали в таком положе- 
нии, чтобы они восстали без излишних затруднений 
прямо навстречу спасителю. Поэтому при раскопках 
бровку — нетронутый слой земли толщиной пятьдесят 
сантиметров в насыпи кургана — отмеряют с севера на 
юг — перпендикулярно захоронению. Бровка нужна, 
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чтобы получить полный профиль насыпи, определить 
ее структуру и размеры. Обычно копают насыпь по обе 
стороны бровки одновременно. Это нужно для того, что- 
бы определить, как делали насыпь, имеются ли в ней 
перекопы, остатки каких-либо надмогильных сооруже- 
ний. Иногда в насыпи находят остатки стравы — поми- 
нального. пира, который был широко распространен у 
славян. Иногда обнаруживают и впускные погребения, 
то есть погребения, сделанные в насыпи, уже после того 
как совершено основное захоронение. 

Мы начали копать сразу несколько курганов. Кроме 
землекопной работы, все участники экспедиции имели 
и другие обязанности. Один вел дневники раскопок, 
другой снимал план и профиль кургана, третий состав- 
лял опись находок. Вскоре в насыпи стали попадаться 
обломки средневековых славянских горшков с орнамен- 
том из поясков горизонтальных или волнистых углуб- 
ленных линий. Значит, курганы, безусловно, средневе- 
ковые. На этот счет я мог уже не волноваться. 

Однажды я заметил, что на одном кургане работает 
совершенно неизвестный мне мальчик лет пятнадцати- 
шестнадцати. Мальчик был невысокий, с ярко-рыжими, 
густыми, невероятно растрепанными волосами. Он по- 
явился совершенно неожиданно, прямо как гриб подоси- 
новик вырос из-под земли. 

Я подошел к нему и спросил: 

Ты кто такой? 

Не переставая быстро копать, мальчик ответил: 

— Археолог! 

Ах, вот оно что! Мы, студенты с двухлетним стажем 
полевых работ, еще только мечтаем о том, чтобы стать 
археологами, а этот шпингалет уже называет себя архео- 
логом. Ловко! От его наглости я прямо онемел. 

В это время Миша, слышавший наш поно, не без 
K ades uc сказал: 

А чем, собственно, молодой человек, вы можете 
2TO Xon 

Мальчик, также не переставая копать, односложно 
ответил: 

Работой! 
Мы оценили ответ. Но Миша, не сдаваясь, спросил: 
— Ну, а как в смысле теоретических познаний? 
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Мальчик разогнулся, 
оперся на лопату и ответил: 

— Я знаю семь запове- 
дей археолога.— И тут же 
стал быстро перечислять: — 
Орудие археолога — лопата; 
лучший друг археолога — 
пожар; мечта археолога — 
могила; клад археолога — 
помойка... 

— Хватит! — прервал его 
изумленный —Миша.— Как 
вас зовут и откуда вы это 
знаете? | 

— Зовут Ростиком, — бы- 
стро ответил мальчик, — а 
знаю из занятий школьного 
археологического кружка. 

Вот так номер! Ведь эти 
шуточные семь заповедей. 
археолога мы сами придума- 
ли и очень ими гордились. 
«Лучший друг археолога — 
пожар». Да. При пожаре де- 
ревянные вещи, зерна об- 
угливаются, не поддаются’ 
гниению и потому сохра- 
няются веками. | 

«Мечта археолога — мо- 
гила». В древности люди 
клали вместе с умершими в 
могилу сосуды с пищей и 
питьем, инструменты, укра- 
шения — все, что должно бы- 
ло пригодиться покойнику 
на пути в «потусторонний 
мир». В могильных ямах эти 
вещи и сосуды иногда много 
столетий или даже тысяче- 
летий сохранялись целыми. 

«Клад — археолога — по- 
мойка». В мусорные ямы 
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бросали сломанные, старые 
вещи: скажем, горшок, у ко- 
торого отбилось дно. Для 
употребления этот горшок 
был уже негоден, а вот ар- 
хеологу очень легко склеить 
дно и тулово горшка, пол- 
ностью восстановить его 
форму. Это не то что при 
раскопках поселения, где ча- 
ще всего находятся мелкие 
обломки, да еще разбросан- 
ные на большом расстоя- 
нии друг от друга и на раз- 
ных глубинах. 

Эти и другие азбучные 
для археологов истины мы и 
сформулировали в виде не- 
хитрых семи заповедей. 
А оказалось, что какие-то 
школьники — мальчишки из 
археологического кружка — 
их уже взяли на вооруже- 
ние. Во всяком случае, одно 
было — бесспорно — Ростик 
имел право заниматься ар- 
хеологией. Скажу кстати, 
что это свое право он, те- 
перь уже известный ученый, 
не раз подтверждал гораздо 
более значительными зна- 
ниями, чем знание «семи за- 
поведей»... 

Вот наконец и первое по- 
гребение. Сначала показал- 
ся череп, через некоторое 
время — по другую сторону 
бровки — кости ног. Мы 
тщательно вычертили про- 
филь насыпи, накрыли от- 
крытую уже часть скелета 
газетами и присыпали зем- 
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лей, чтобы случайно не разрушить, и разобрали бровку. 
После этого снова сняли газеты и принялись тщательно 
расчищать скелет и землю вокруг него. 

Высокий рост, мощный подбородок, почти квадрат- 
ные глазницы указывали на то, что это мужчина. У бед- 
ра его лежал нож, кремень, у правого плеча — несколько 
железных ромбовидных наконечников стрел, на бед- 
рах — овальные медные бляшки, каждая с двумя неболь- 
шими шпеньками. Ясно, что бляшки набивались на ко- 
жаный пояс. Ура! Значит, это все-таки воин, и воин, 
вовсе не погибший на чужбине! 

Стрелы — редкая находка в подмосковных курганах. 
Обычно здесь похоронены мирные люди — деревенские 
хлеборобы. 

А вот и, безусловно, женское погребение. Возле че- 
репа — знакомые по раскопкам в Салтыковке и Чере- 
мушках — медные семилопастные височные кольца вяти- 
чей. На пальцах обеих рук — перстни с синими и зе- 
леноватыми стеклами в щитках; на руках — браслеты 
из перевитой проволоки, возле’ шеи — рассыпавшаяся 
нитка бусин из темно-красного камня — сердолика — 
и прозрачного хрусталя. Богатые украшения для 
крестьянки! 

Ростик, низко склонившийся над погребением, похо- 
жий на ищейку, вынюхивающую след, негромко и ко- 
ротко сказал: 

— Двенадцатый век. Вятичи. 

Верно и то и другое. Сердоликовые бусины имеют 
форму двух сложенных основанием пирамид. Они так 
и называются у археологов — бипирамидальные. Эти 
бусы, как выяснено нашими учителями в археологии, 
особенно характерны именно для русских славян и 
именно для ХИ века. 

Из всех четырнадцати восточнославянских пле- 
мен — предков русского, украинского и белорусского 
народов—вятичи, которые, по свидетельству летописца, 
сидели на Оке и ее притоках, были в некоторых отно- 
шениях самыми упрямыми и консервативными. Хри- 
стианская церковь запрещала хоронить умерших с веща- 
ми и под курганными насыпями. Но вятичи долго не под- 
чинялись этому запрету и продолжали хоронить своих 
умерших по древним языческим обрядам. Поэтому в 
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земле вятичей и можно встретить богатые захоронения 
со многими вещами, в курганах, относящиеся даже к 
ХГУ веку. 

Сопротивление вятичей канонам христианской церк- 
ви сослужило неоценимую услугу археологам. Благода- 
ря ему обнаружено множество вещей, позволяющих 
судить о жизни и хозяйстве наших предков. 

‚ Почти каждый день раскопок приводил к открытию 
все новых и новых погребений, и мы становились вла- 
дельцами большого количества вещей, очень важных для 
изучения развития ремесел и сельского хозяйства у вя- 
тичей. Конечно, все это были только маленькие камеш- 
ки из того могучего гранитного фундамента фактов, на 
котором наука воздвигает свое знание о прошлом на- 
шего народа, но все-таки эти камешки были из настоя- 
щего гранита. 

И мы все были счастливы, как могут быть счастли- 
вы только археологи на удачных раскопках. Частые 
дожди и холодный ветер не смущали нас. Беспокойство 
доставлял только Николай Прокофьич, с которым мы 
поневоле должны были общаться, когда брали или остав- 
ляли инструменты или заходили в избу погреться и пе- 
рекусить. 

Николаю Прокофьичу не нравилось, что мы выкапы- 
ваем человеческие скелеты, он требовал повышения пла- 
ты и в избу нас с черепами не впускал. Кроме того, он 
все время ворчал на нас, говорил, что мы его дурачим, 
‚что на самом деле мы ищем золото. Сто раз я объяснял 
ему, для чего ведутся раскопки. Николай Прокофьич 
только упрямо мотал головой. Меня-то он вообще ни в 
грош не ставил, впрочем, и другие члены нашей экспе- 
диции не пользовались его благосклонностью. С уваже- 
нием он относился только к Мише, может быть, из-за 
его рыжей бороды и способности говорить внушитель- 
но и солидно. Однако, если говорить правду, Мише он 
тоже не очень верил. 

— Знаю, знаю, — ворчал он в ответ на наши объясне- 
ния, — всяким поганством вы можете заниматься, а меня, 
старика, вам не одурачить. Молоды еще. А вот дед мой 
сказывал: в этих валках француз золото закопал, когда 
с Бонапартой из Москвы драпал. Вот вы его золотые 
клады и ищете. Дознались по старым книгам, вот и ище- 
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те. А то — история! Знаю я вашу историю! Будет госу- 
дарство на такую ерунду деньги тратить! 

Когда я попытался разубедить деда, он, хитро прищу- 
рившись, сказал: 

- А вот давай условимся: найдешь золотой клад — 
мне половину. В порядке гостеприимства. Идет? 

— Дедушка, — ответил я,— ты же читал Открытый 
лист. Все, что мы находим, принадлежит государству. 
Мы все сдаем в Академию наук. Понятно? И нет здесь 
никаких золотых кладов! 

— Нет? Вот оно как! — ехидно отвечал дед.— А что 
же ты боишься условиться, чтобы мне половину? Не об- 
манешь! Не таковский старый солдат! 

Надоел он мне этими разговорами ужасно. Очень 
хотелось бросить его избу, но выхода не было. И я ре- 
шил пообещать ему, как он хотел, половину золотого 
клада, если мы найдем его. Я знал, что ничем не ри- 
скую. В бедных крестьянских погребениях неоткуда бы- 
ло взяться золоту, да еще целому золотому кладу. 

После того как я дал обещание, Николай Про- 
кофьич ежедневно стал ходить на раскопки и даже ча- 
стенько, кряхтя и время от времени потирая спину, брал- 
ся за лопату. 

Раскопки курганской группы подходили к концу. 

В холодный, но погожий ясный день, когда Ростик 
вскрывал насыпь последнего кургана, лопата его неожи- 
данно звякнула и с нее посыпалось что-то ослепитель- 
но сверкающее. Мы все кинулись к кургану Ростика, ко- 
торый уже расчищал находку кисточкой и ножом. 

Это «что-то» оказалось раздавленным свинцовым 
горшком, полным разнокалиберных новеньких серебря- 
ных монет. Вот на одной монете блеснул гордый и силь- 
ный профиль Петра Великого, на другой развернула 
пышные плечи Елизавета. 

Монет оказалось около трехсот: рубли, полтинни- 
ки, полуполтины. Большой клад! Все монеты ХУ Ш ве- 
ка. Что за черт! Как попали они в курган, сооруженный 
в ХП веке? Каждая монета сама по себе не очень инте- 
ресна, их сколько угодно в любом музее, но, может 
быть, в пелом по кладу можно будет что-нибудь узнать? 

Мы собрали все монеты и остатки свинцового горш- 
ка и отнесли их в избу к Николаю Прокофьичу, который 
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с минуты обнаружения клада буквально места себе не 
находил. 

— Ну, ты, начальник!— кричал мне старик. — Усло- 
вие помнишь? То-то! Я все знаю! Половину клада 
мне! 

— Да что вы, дедушка, — отвечал я несколько сму- 
шенный, — ведь я же вам говорил: все, что мы находим, 
принадлежит государству. Вот сейчас Миша составит 
опись всех монет, а потом мы все сдадим в Академию 
наук. Я же шутил тогда! 

Я тебе покажу — шутил! — кипятился Николай 
Прокофьич.— Уговор дороже денег! Не выйдет! 

— Нет, выйдет! — неожиданно вмешался — Po- 
стик.— Уговор был насчет золотого клада, а здесь все 
монеты серебряные, золотой ни одной нет. 

— Ах, черти! — схватился за голову Николай Про- 
кофьич.— Обманули старика, обвели, бесстыдники! 

Спорить с ним было бесполезно. Пока мы приводи- 
ли в порядок дневники и чертежи, описывали клад и го- 
ворили о нем между собой, Прокофьич только вздыхал, 
бросая на нас укоризненные взгляды. 

Мы задержались до позднего вечера. Закончив во- 
зиться с кладом, я сказал старику: 

— Ну вот, дедушка, теперь каждая монета описана. 
Кроме того, кое-что можно сказать и о человеке, кото- 
рый закопал клад, в порядке научной гипотезы, конеч- 
но. Хотите, расскажу? 

В ответ Николай Прокофьич горестно махнул рукой 
и пробормотал: 

— И сколько лет я под боком с этим кладом жил и 
не раскопал! Надо же! Враки все эти твои потезы! Одни 
надсмешки над стариком строишь! 

— Нет, уважаемый Николай Прокофьич,— с до- 
стоинством ответил за меня Миша, — вовсе не враки. 
А если бы мы и предполагали, как вы изволите выра- 
жаться, строить над вами надсмешки, вряд ли бы толь- 
ко для этого потратили так много времени. 

Я сказал: 

Клад закопал крестьянин в 1756 году. Когда клад 
был закопан, крестьянину было лет сорок — сорок пять. 
Собирал он этот клад больше двадцати пяти лети с 
каждым годом богател. Скорее всего, он был одино- 
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ким, как вы. Крестьянин был мобилизован в армию, 
воевал с немцами и был убит. 

Враки, ой, враки! — все так же горестно сказал 
Николай Прокофьич.— Мало того, что клад отобрали, 
так ты еще враки свои заставляешь слушать. Ну, вот 
скажи, — тут Прокофьич немного оживился, — почему 
это его закопал крестьянин? 

— От Москвы до Деревлева расстояние порядоч- 
ное, — ответил я.— Каких-либо следов древнего города 
здесь нет. А вот деревни издавна были. Значит, и зако- 
пал местный житель — крестьянин. Москвич спрятал бы 
клад где-нибудь у себя во дворе или в доме, а не пота- 
ипил бы за тридевять земель на древнее сельское клад- 
бище. Да и сумма не особенно большая — двести с не- 
большим рублей. Для крестьянина в то время это и 
правда было целое состояние — четверть ржи тогда 
стоила не больше рубля. 

— Ну, положим, — заинтересованно сказал старик. — 
А почему клад закопан в 1756 году? 

Самые поздние монеты в кладе чеканены в 
1756 году. 

Ага,— протянул Николай Прокофьич.— А почему 
крестьянину было лет сорок — сорок пять, когда он за- 
копал клад? 

В кладе монеты от 1725 года до 17156 года. Конеч- 
но, и сейчас и тогда ходят монеты разных годов чекан- 
ки. Только в этом кладе монеты каждого года чеканки 
от 1725 до 1756. Ни один год не пропущен. Это не кол- 
лекция — иначе бы ее не закопали. Это сбережения, ко- 
торые откладывались каждый год — с 1725 до 17156 года. 
Когда мог начать откладывать сбережения крестьянин? 
Когда стал взрослым. Вряд ли раньше лет восемнадца- 
ти— двадцати. А монеты он откладывал двадцать семь 
лет. Вот и считайте. 

— Так, так, так, — быстро пробормотал Николай 
Прокофьич и тут же спросил: — А почему он с каждым 
годом богател? 

Монет каждого года чеканки чем позже, тем 
больше. Монет 1725 года всего на полтора рубля, монет 
1726 года — на три с половиной, 1727 — на пять рублей, 
а монет самого последнего года — 1756 — больше чем на 
восемнадцать рублей, — показал старику Миша. 
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— А почему он одинокий? — стараясь не дать опом- 
ниться, спросил Николай Прокофьич. 

Но нас уже не так-то легко было сбить с толку. 

— Иначе оставил бы деньги семье или сказал бы, 
где закопаны, когда уходил на войну, — тут же сказал я. 

— А почему он пошел на войну, почему его убили, 
почему воевал с немцами? — в азарте закричал старик. 

— Клады чаще всего закапывают во время нашест- 
вия врагов и войн, — спокойно ответил Миша.— До 
1756 года, когда был закопан клад, в Подмосковье да 
и вообще в России была тишина. Ни один вражеский 
солдат не был в это время в нашей стране. Что же мог- 
ло заставить человека спрятать в земле все, что он нако- 
пил больше чем за двадцать пять лет? В 1756 году Рос- 
сия вступила в Семилетнюю войну с Пруссией. В тот 
год в Пруссию были посланы не только гвардейские, но 
и армейские полки. Солдаты для армии набирались из 
Московской, Нижегородской, Владимирской и других 
нпентральных губерний. По возрасту крестьянин вполне 
подходил для призыва в армию. Трудно представить се- 
бе какую-нибудь другую причину, заставившую его 
именно в этом году закопать клад. Русские войска раз- 
громили наголову «непобедимую» армию Фридриха 
Второго, взяли в 1760 году столицу Пруссии Берлин и 
со славой вернулись домой. А клад — все, что так долго 
копил крестьянин, — так и остался невыкопанным. Зна- 
чит, он погиб в бою с немцами — пруссаками, а то бы 
обязательно выкопал. 

— Истинно, истинно так, — тихо сказал старик и по- 
чему-то перекрестился.— Господи, помяни душу убиен- 
ного от поганых немцев раба твоего, моего односельча- 
нина, вот только имя не ведаю. | 

— Нет, Николай Прокофьич, — ответил Миша, — на- 
верное, так, но не истинно. 

— Да что ты мне городишь! — сердито завопил ста- 
рик. — Сами же все как есть изъяснили. Так и было, и 
баста, и молчи! 

— Да нет, Николай Прокофьич, — упрямо отозвался 
Миша. — Так могло быть. Трудно по-другому все объяс- 
нить. Так скорее всего и было. Но прямых и полных до- 
казательств у нас нет. Это и называется научная гипо- 
теза. 
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— Да-а, вот так, — неопределенно протянул старик 
и сейчас же куда-то ушел. 

Его не было так долго, что мы уже решили отпра- 
виться домой, оставив записку, как вдруг старик вошел 
в комнату, таща в руках большой чугунок и пыхтя от 
натуги. Он поставил чугунок на стол и торжественно 
сказал: 

— Откушайте, гости дорогие, своими руками выра- 
стил и накопал. 

Чугунок был полон дымящейся, горячей, свежесвз- 
ренной картошки. ; 

Пока мы, безмерно удивленные, перемигивались, уса- 
живались за стол, старик откуда-то из-за печки достал 
мутную бутыль с самогоном и большой кусок сала, с 
которого он ножом аккуратно счистил верхний серый 
слой, и нарезал сало маленькими ломтиками. Но мы от- 
казались с ним пить. Николай Прокофьич не настаивал 
и налил сам себе. Подняв стопку, он торжественно про- 
возгласил: 

— За науку эту вашу самую, никак не выговорю, как 
ее назвать! Учитесь, ребята! Большое дело — ученье! 

Через некоторое время Николай Прокофьич изрядно 
захмелел, и тут его вредная натура снова начала брать 
свое. | 

— А вот ты мне скажи, — прищшурившись, обратил- 
`ся он к Мише, — а какой в Москве последний извоз- 
чик? А? 

— Дав Москве вообще нет извозчиков, — с деланным 
недоумением отозвался Миша, — откуда я могу знать, 
кто из них был последним?! 

— А вот и врешь! — радостно завопил старик.— Ты 
ученый, а не знаешь, а я не ученый, а знаю. Последний 
извозчик в Москве на театре стоит, четверкой камен- 
ных коней управляет. Я сам видел! Вот как! 

Старик пришел в такой восторг, что больше уже ни 
разу не плакался по поводу своих упущенных возмож- 
ностей с кладом. 

Через несколько дней мы закончили раскопки Де- 
ревлевской курганской группы и с облегчением навсе- 
гда покинули избу Прокофьича. Вскоре я засел за пер- 
вый в жизни отчет об итогах раскопок. 

А клад? Его судьба началась с одной войны — Семи- 
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летней, которая была. в ХУ веке, а кончилась с дру- 
гой войной — в ХХ веке. . 

‚ Когда началась Великая Отечественная война, клад 
уже давно был самым тщательным образом описан и 
хранился на нашей кафедре археологии в университете. 
Научной ценности сами монеты не представляли, зато 
они составляли довольно большой вес высокопробно- 
го серебра. 

По общему решению, клад был сдан в фонд обороны 
и сослужил свою службу уже в этой войне. 
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Более двадцати пяти лет назад, летом, археологиче- 
ская экспедиция Академии наук СССР, в состав которой 
входил и я, тогда еще студент, приступала к раскопкам 
древнерусского города в лесной полосе Южной России. 
На месте городища находилось небольшое село. Мы 
увидели его, выбравшись из нескончаемого, казалось, ле- 
са. На высоком холме стояли рубленые избы. Неширо- 
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кая река плавно огибала подножие холма. Внизу в доли- 
не раскинулись поля. Вокруг со всех сторон темнел ве- 
ковой лиственный лес. 

Лошади по крутой разбитой дороге подтащили к око- 
лице подводы, скрипящие от тяжести экспедиционного 
оборудования. Замолкли шутки и болтовня, которые не 
прекращались до этого все время. 

Я заметил, что мой товарищ и однокурсник, молча- 
ливый черноволосый Володя, незаметно озирается. Он 
оглядывал все вокруг каким-то настороженным и даже 
чуть угрюмым взглядом. Я догадался, почему он так ози- 
рается: я и сам испытывал, вероятно, те же чувства. 
Неужели здесь, на этом холме, под маленьким некази- 
стым селом находится один из чудных городов, кото- 
рые на первом месте упоминал древний поэт, воспевая 
«светло светлую и украсно украшенную землю Pyc- 
скую»? Где же они, хоть какие-нибудь приметы древне- 
го города? 

Прозрачна и чиста огибавшая холм речка. Она со- 
всем мелкая. Как несла она на себе корабли, нагружен- 
ные золотыми и серебряными украшениями и драгоцен- 
ными тканями из причерноморских городов? 

Впрочем, река могла обмелеть за тысячу лет. Но как 
здесь, в этой страшной лесной глуши, мог раскинуться 
шумный город, столица целого княжества, не раз упоми- 
навшийся в летописи? Славный город, из-за обладания 
которым так часто ссорились и воевали беспокойные 
черниговские князья! Неужели он здесь? И неужели мы 
все-таки отыщем его? 

Перед выездом в экспедицию мы еще раз проштуди- 
ровали все упоминания о нем в летописях. Разведка, на- 
правленная сюда начальником экспедиции, обнаружила 
на холме культурный ‘слой, то есть слой, в котором на- 
ходятся древние остатки вещественной деятельности че- 
ловека. И все же сомнения и тревога, даже какая-то ше- 
мяшая тоска одолевали нас...* 

С тех пор прошли многие годы. Я работал на десят- 
ках различных древних поселений, но каждый раз, ко- 
гда впервые видел место, где предстояло работать, меня 
снова и снова охватывали сомнения и тревога, как и то- 
гда, когда неопытным студентом стоял я на вершине 
холма у околицы лесного села. Теперь я твердо знаю, 
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что если, принимаясь за раскопки, я когда-нибудь не 
испытаю этих чувств,— значит, всё, значит, конец 
мне как археологу. Потому что без тревоги, без надежд 
нет научного поиска. Не бывает. Ни поиска, ни пости- 
жений. 

Но тогда мы еще не знали этого, и нас охватила 
тоска. 

С надеждой взглянул я на начальника экспедиции — 
нашего учителя, того, кто должен был вести нас по сле- 
дам истории. Сейчас он уже академик, знаменитый уче- 
ный, его труды переведены на многие языки. А в то вре- 
мя он был еще молодым, тридцатилетним доцентом. 
Впрочем, для нас он и тогда служил живым воплощени- 
ем нашей чудесной науки. Он обладал необыкновенным 
даром восстанавливать далекое прошлое так, что оно 
становилось зримым, ошутимым, живым, полным красок, 
огня, ароматов, звуков, бьющейся плоти. Я хотел, чтобы 
он ободрил меня. Но он молчал, и я с горечью уловил 
в его взгляде отражение того же тревожного и щемяще- 
го чувства. 

У въезда в деревню я посторонился, пропуская 
встречную телегу, и внезапно замер перед воскресшим 
видением. На примятом, еше не высохшем сене сидела 
молодая женщина в старинном русском национальном 
костюме и, не торопясь, со вкусом ела большое желтова- 
тое яблоко. На ней было льняное белое, вышитое на 
груди и на рукавах платье- рубаха, шерстяная в клеточ- 
ку понёва, на голове — красный, расшитый бисером ко- 
кошник, до плеч свисали нарядные лалы '. 

Посмотрев на меня, «видение» рассмеялось, привет- 
ливо сказало: «Здравствуйте!» — и бросило мне яблоко, 
которое я самым глупым образом не успел поймать. Ви- - 
девший эту сцену начальник экспедиции улыбнулся: 

— Ну что ж, быть вам нашим интендантом! 

Я сердито посмотрел на него. 

Экспедиция въехала в село. Все, или почти все, жен- 
щины в этом селе носили домотканую русскую одеж- 
ду, а мужчины одевались в вышитые рубахи-косоворот- 
ки. Казалось, мы попали в чудом сохранившийся уголок 
Древней Руси, к людям, о которых столько читали, вещи 


1 Лалы — украшение. 
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которых так внимательно изучали, а теперь нежданно- 
негаданно увидели воочию. | 

Без труда сняли две избы для жилья. Начальник 
экспедиции послал меня на поиски поварихи. Дело не 
клеилось. Пора была страдная, все были заняты в по- 
ле. Наконец одна старушка, которую все звали Семенов- 
ной, посоветовала мне: 

— Вон, видишь, миленький, изба? Сходи-ка туда, 
спроси Стешу Шатрову. Для поля она слабая, всё толь- 
ко в дому хлопочет. А вам много ли надо? Сготовь, по- 
дай, убери. Это она сдюжит. Баба совестливая! 

Я очень обрадовался, повернулся и пошел к избе, 
указанной старухой, но она окликнула меня: 

— Погоди-ка, миленький! 

— Что, бабушка? — нетерпеливо спросил я. 

Старуха мялась и ничего не говорила. Я, заподозрив 
подвох, уже раздраженно сказал: 

— Ну что? Или уж говори прямо: больна она? Гото- 
вить не умеет? 

— Что ты, что ты! — воскликнула старуха.— И гото- 
вить мастерица, и вовсе не больная. Так, слабая. — 
И, помявшись, с огорчением добавила: — А ты-то прыт- 
кий какой! Сказать ничего нельзя! Ведь я — жалеючи 
тебя. Человек, вижу, служивый, работать приехал! Она 
из себя неладная, — решилась наконец старуха и посмот- 
рела на меня сердито, будто я в чем провинился, — с ду- 
ши воротит... Дурнушка, одним словом. 

— И все? — посмеиваясь про себя, перебил я баб- 
ку. — А готовит она как? 

— Сказано тебе: мастерица! Да ведь я не про то. 
Беспонятный ты какой! — И мне показалось, что стару- 
ха окончательно рассердилась. 

Ноя не обратил на это внимания. 

— А раз хорошо, то и ладно. Что нам до ее внешно- 
сти — нам с ней детей не крестить. 

Через несколько минут я уже входил в избу. Худень- 
кая женщина, стоя ко мне спиной, что-то доставала 
ухватом из печки. Больше никого в избе не было. 

— Здравствуйте! — поздоровался я.— Стеша Шатро- 
ва здесь живет? | 

— Здесь! — тихо ответила женщина, однако не обо- 
рачиваясь. Руки ее по-прежнему были заняты. 
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— А где ж она? 

— Я Стеша, — продолжала женщина так же тихо и 
наконец обернулась. 

И я сразу замолк. Передо мной стояла худенькая, 
стройная женщина лет двадцати с небольшим. Темно- 
русые волосы, гладко зачесанные назад, были свиты на 
затылке в большой клубок. На тонком, очень бледном. 
лице чудно светились неправдоподобно огромные карие 
глаза. Она была непередаваемо красива — чистой, гар- 
монической и странной красотой рублевской иконы. 

..Видно, уж очень пристально и изумленно смотрел 
я на женщину. Она смутилась, вспыхнула, отчего стала 
еще краше, слезы выступили у нее на глазах; она при- 
крыла лицо рукой. 

— Это вы Стеша Шатрова? — озадаченно спросил 
я наконец. 

— Я. 

Я не удержался. Не помня себя, подошел к ней и, 
ов ее в щеку, пробормотал: 

Ну и красавица же вы! 

irdaun Crema, закрыв лицо обеими руками, горько 
заплакала. 

— Что с вами? — испугался я.— Не плачьте! Ну что 
я такого сделал? Да ну, не плачьте, — утешал я ее, уве- 
ренный, что она обиделась на меня за поцелуй. — 
Я просто никогда не видел такой красавицы... Как-то 
само собой получилось... 

Но мои утешения нисколько не подействовали на 
нее. Наоборот, она еще горше заплакала. 

В это время открылась дверь, и в избу вошел моло- 
дой, приятный, умный на вид парень, в просоленной 
потом белой рубахе. Он кинулся прямо к Стеше, обнял 
ее и ласково, с беспокойством спросил: 

— Стешенька, что с тобой, кто обидел? 

Я рассказал все, как было. 

Нехорошо! — ответил мне, помрачнев, парень. — 
Вы человек образованный, я вижу, ученый, а над жен- 
щиной измываетесь. Разве она виновная, что такая 
уродилась? Да и не одна. красота, что на лице. У нее 
душа такая, что на свете другой не найдешь. Я ее ни 
на какую раскрасавицу не променяю! Так что вы над 
жинкой моей не смейтесь, не дело это. 
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— Черт вас всех возьми! — закричал я.— Вы что, с 
ума, что ли, все посходили в этом селе?! Да Стеша и 
есть красавица, из красавиц красавица, неужели ж вы 
не видите?! 

Стешу ее муж утешал с гораздо большим успехом, 
чем я. Она перестала плакать и глядела на него с бла- 
годарностью и даже боязливой радостью. Но мои *сло- 
ва, вернее сказать, вопль моей души испугал или сму- 
тил ее. 

Она спряталась за мужа, однако я успел уловить 
мимолетный взгляд ее, и в нем было какое-то новое вы- 
ражение. 

А муж, задумчиво взглянув на меня, вдруг протянул 
руку лопаточкой и сказал без улыбки. 

— Федор Шатров. 

Я тоже представился. 

Федор жестом пригласил к столу: 

Садись. А ты, Стеша, поднеси-ка нам. 

Стеша быстро поставила на стол початую бутылку 
водки, сметану, огурцы, сало, круглый деревенский 
хлеб. Мы выпили по стаканчику. 

— Откуда приехал? — спросил Федор. 
— Из Москвы. 
— Работать? 
— Работать. Землю копать. Здесь раньше, давно 
когда-то, город существовал. Будем остатки его искать 
в земле. 

— Да-а,— протянул Федор, — так ты говоришь, кра- 
о. 

— Ну конечно! Неужели ты сам-то не видишь? 

. -— Город, значит, искать? Интересно... Ты, я вижу, 
всерьез. Вот ведь, и хлипкая она, и глаза как тарелки, 
и лицо вроде извести. А знаешь, бывает, как погляжу 
на нее, так и глаз не оторву. Душа, думаю, ее глядит. 
Мне одному видна. Хорошо... 

— Послушай, Федя,— горячо ответил я,— это, ко- 
нечно, замечательно, что у Стеши такая душа. Но разве 
ты не видишь, какая она красивая? 

— Ладно, хватит об этом. Ты, однако, с чем при- 
шел? — дружелюбно и задумчиво спросил Федя. 

В поварихи жену твою нанимать. Готовить нам 
нужно, для экспедиции. 
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— Что, Стеша, а? — спросил Федя.— Пожалуй, иди, 
я все равно теперь и днем и ночью в поле. 

— Не знаю, управлюсь ли? — снова зарумянившись, 
ответила Стеша. 

— Да чего там,— принялся я убеждать ее, — у нас 
все запросто. В месяц будешь получать триста рублей. 
И питание наше. А дрова наколоть, воды принести — 
это тебе всегда ребята помогут. Ну как — согласна? 

Стеша кивнула головой. Я обрадовался и стал торо- 
пить ее, сказал, что срочно нужно принимать хозяй- 
ство. На самом деле я просто хотел скорее показать ее 
товарищам. Кроме того, мне не терпелось, чтобы Сте- 
ша увидела, как ребята отнесутся к ней. Они с мужем 
так заморочили мне эголову, что я уже стал чувство- 
вать себя вроде сумасшедшим. Обо всем этом я только 
думал и, конечно, не сказал вслух. Подбивал я и Федю 
пойти с нами, но ему было некогда — и так много вре- 
мени прошло. Федя взял оселок и отправился в поле. 
Мы же со Стешей пошли в экспедиционную избу. 

Нас было восемь студентов-археологов москвичей. 
Восемь молодых, жизнерадостных, довольно легкомыс- 
ленных, любящих свое дело, веселых и дружных. Когда 
я вошел в избу, все уже давно были в сборе и наводили 
красоту в своих уголках. 

Я сказал: 

— Вот, братцы, наша новая повариха — Стеша Шат- 
рова! — и вытащил смущенную Стешу на середину 
избы. 

Наконец-то я получил полную компенсацию за 
вредную старуху и за мое мучение с супругами Шатро- 
выми! Какой поднялся шум! Кто кричал «ура», кто с 
ходу начал говорить Стеше всякие незамысловатые 
комплименты. Ее окружили со всех сторон, спрашивали 
о чем попало, восхищались бурно и открыто. Стеша, 
конечно, очень смутилась, раскраснелась и чуть было 
снова не заплакала... Но ведь не заплакала, вот что ин- 
тересно! Я смотрел на эту сцену с чувством гордого 
удовлетворения, как будто сам породил Стешу и неве- 
жественные люди долго не ценили этого шедевра, но 
наконец прозрели и отдали дань восхищения моему 
творению. Так Стеша и осталась у нас работать. 

Но почему же все-таки старуха Семеновна, Федя, 
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сама Стеша и, как позже выяснилось, вся деревня -счи--. 


тали ее чуть ли не уродом? Эта загадка объяснилась 
быстро и просто. Большинство девушек и женщин в 
селе были плотными, румяными, круглолицыми, курно- 
сыми, крепкими, с маленькими быстрыми глазами. 
И кго был плотнее, румянее, круглолицее, у кого глаза 
были быстрее, та и почиталась красивее всех. Стеша 
же была совсем другой. Это была какая-то очеловечен- 
ная сказка о Гадком Утенке, яркое доказательство от- 
носительности в понимании и создании идеала красо- 
ты, историзма этого понятия и этого идеала. Впрочем, 
мы все меньше думали о сказках, о философии и дру- 
гих скучных вещах. Мы гордились и восхищались на- 
шей Стешей, все ухаживали за ней. Самые заядлые 
лентяи и лежебоки до седьмого пота кололи для кухни 
дрова и носили воду — еще и ссорились между собой 
за очередь! На кухне всегда крутилось несколько чело- 
век. Мы читали Стеше книги и дарили ей всякую чепу- 
ху из наших нехитрых запасов: одеколон, конфеты, 
книжки, а я, например, исчерпав возможности, препод- 
нес ей даже свой НЗ — кружок твердокопченой москов- 
ской колбасы. Стеша пробовала отказываться от подар- 
ков, но, конечно, ничего у нее не получалось. 

Начальник экспедиции и его заместитель — люди 
серьезные, женатые да к тому же и приехавшие с же- 
нами, с завистью смотрели на нас. Начальник экспеди- 
ции все же не выдержал и под предлогом сбора этно- 
графических материалов начал непрерывно фотографи- 
ровать Стешу. После того как количество снимков 
достигло пятидесяти, жена начальника возмутилась. 

А Стеша? Стеша сначала очень смущалась’ и обижа- 
лась. Однако вскоре все изменилось. Она поняла, что 


никто над ней не смеется, что и правда все ее считают - 


красавицей. Она расцвела. Раньше Стеша была какой- 
то забитой, ходила все ближе к стенке, в глаза говоря- 
щим с ней старалась не смотреть, движения у нее были 
робкими и угловатыми. Теперь же Стеша разговарива- 
ла открыто, весело, даже сама начала шутить, — правда, 
по старой привычке, смущаясь при этом и краснея. 
вигалась легко, плавно. Федя, когда улучал минутку 
и прибегал к нам с поля, только диву давался. Он, как 
и раньше, смотрел на нее ласково, но теперь появились 
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в его простодушном взгляде и новые чувства: гордость, 
а может быть, и беспокойство. А Стеша ничуть не за- 
зналась. Недаром Федя говорил про ее душу. Она 
оставалась все той же скромной, тихой, милой Стешей. 
Мы дурачились, ухаживали за ней, но если всерьез го- 
ворить, то относились к ней бережно и просто. А она — 
единственная женщина в нашей студенческой компа- 
нии (начальство жило в отдельном доме) — была со 
всеми приветливой и ровной. Чуть-чуть она выделяла 
из других меня, вроде как крестного. Но, может быть, 
мне это только казалось? 

Стеша сразу же стала не только поварихой, но и 
полноправным членом нашей экспедиции. В полдень, 
принеся нам прямо йа место раскопок второй завтрак, 
она подолгу задерживалась, присматриваясь к новым, 
каждый раз неожиданным находкам. По вечерам мыла 
и шифровала фрагменты древней керамики, которые 
мы находили за день. Зашифровать фрагмент — это 
значит надписать при помощи условного шифра место 
находки, год, а также название экспедиции. Она иск- 
ренне заинтересовалась нашей работой. Мне это было 
очень дорого и приятно... Ведь археология — наука о 
человеческом труде, наука, в которой сочетается ра- 
дость первооткрытия с научным предвидением, точное 
знание с богатым воображением, мысль, устремленная 
в прошлое, с живым общением с людьми и с природой. 

Закончив шурфовку и съемку разреза и плана хол- 
ма, мы приступили к разбивке больших стационарных 
‘раскопов. Это очень важный и волнующий момент в 
работе археологов. Ведь раскоп — дверь в незнаемое, 
в прошлое, которое мы ищем. Надо не ошибиться 
«дверью». Исследования даже самого небольшого посе- 
ления требуют огромного труда, средств, времени. Не- 
обходимо найти остатки жилищ, производственных, 
хозяйственных и оборонительных сооружений. Ошиб- 
ка в размещении раскопов может свести на нет труд 
всего коллектива экспедиции. Конечно, места раскопов 
выбираются не по наитию — сначала проводится боль- 
шая подготовительная работа. 

Нет ни одного настоящего археолога, который при 
разбивке раскопов не выполнял бы всех положенных 
правил, и все же это всегда риск — сквозь землю не 
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видно! А где риск — там и суеверие. Считается, что 
есть археологи «счастливые» и «несчастливые» и пер- 
вым всегда везет. 

Я думаю, что дело здесь просто в том, что «счастлив- 
пы» — это чаще всего те, кто, даже не отдавая себе в 
этом отчета, умеют полностью взвесить и сопоставить 
все предварительные данные. 

Наш учитель принадлежал к археологам «счастли- 
вым», и мы гордились этим безмерно: ведь приятно 
работать с «везучим» археологом. 

Мы и правда были счастливыми. Уже через несколь- 
ко дней после начала раскопок было сделано очень 
важное открытие. 

В древних летописях история Нашего города упоми- 
налась всего на протяжении нескольких десятилетий. 
Но когда и почему в нем прекратилась жизнь — этого 
никто не знал. А мы узнали! 

Судя по летописным данным, татаро-монгольские 
полчища, захватившие в тридцатых годах ХПГ века 
Русь, по пути из Смоленщины на Киевщину проходили 
в районе нашего города. Вряд ли, конечно, они минова- 
ли при этом столицу княжества. Однако фактов, под- 
тверждающих эту догадку, пока не было. И вот мы 
обнаруживаем, что верхний горизонт культурного слоя 
наших раскопов насышен углем и золой, и в них в изо- 
билии попадаются железные наконечники стрел, же- 
лезные части арбалетов и другое оружие — остатки по- 
жара и битвы, после которых жизнь на городище не 
возобновлялась. Находки позволяли четко датировать 
время бедствия: 1230—1240 годы. Значит, наш город 
разделил трагическую судьбу сотен других русских. го- 
родов, жители которых погибли в неравных боях с 
ордами монголов... 

Это ли не открытие? Мы не вылезали из раскопов. 

Прежде всего необходимо было определить толщи- 
ну культурного слоя, его насыщенность и стратигра- 
фию — естественное расположение культурных отло- 
жений в почве. Исследование и разборка культурного 
слоя ведутся двумя способами: пластами и слоями. 
Первый способ проше, второй интереснее. Пласт — 
условное понятие, это часть культурного слоя опреде- 
ленной (чаще всего двадцатисантиметровой) толщины. 
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Прослойка — естественно отложившаяся часть почвы 
с вещественными остатками деятельности человека, от- 
личающаяся от других частей культурного слоя особым 
нветом, структурой, специфическими примесями стро- 
ительных остатков, керамики, вещами. 

На нашем городище более или менее ясно выделя- 
лась только одна прослойка: с углем, золой и оружием, 
и время, к которому она относилась, мы определили 
довольно быстро. Но город был обитаем на протяжении 
трех столетий — об этом можно было судить, сравни- 
вая самые ранние и самые поздние вещи из найденных 
при раскопках. Поэтому очень важно и интересно бы- 
ло попробовать расчленить культурный слой городища 
на естественные прослойки и восстановить таким обра- 
зом материальные черты различных этапов истории 
города на протяжении всех этих трех столетий. 

Наш руководитель и пошел по этому трудному пу- 
ти, проявив при исследовании удивительное терпение, 
остроумие и точность. 

Прежде всего мы, по его указанию, расчистили край 
ровного плато на вершине холма, где находился город. 
Руководили этой работой Володя и я. Показались три 
едва заметные прослойки, чуть-чуть отличавшиеся друг 
от друга по цвету. Однако, как только влажная земля 
прогрелась под лучами яркого летнего солнца, границы 
их исчезли. Я растерялся. На тех поселениях, на кото- 
рых мне приходилось работать раньше, разница в про- 
слойках прослеживалась очень четко или их не было 
вовсе. Пришлось приостановить работы. Володя, кото- 
рый, как и я, удрученно сидел возле раскопов, внезапно 
поднялся и куда-то молча двинулся. Вернулся он минут 
через двадцать с большой лейкой, доверху наполненной 
водой. Потом взял у рабочего лопату, снова зачистил 
часть профиля и принялся поливать землю из лейки. 
Почва впитала в себя влагу, и прослойки проступили 
вновь. Так был найден выход из, казалось бы, безвы- 
ходного положения. Возле каждого рабочего мы поста- 
вили человека с лейкой или ведром, часть рабочих 
выделили на непрерывную подноску воды. Пришлось 
произвести зачистку снова. Археологи прочерчивали 
ножами в почве границы прослоек. Но стратиграфи- 
ческий разрез культурного слоя следовало подтвердить 
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или опровергнуть также другими данными. Для этого 
вдоль всей зачищенной части и кромки плато были за- 
ложены узкие длинные раскопы. Исследование и раз- 
борку культурного слоя в них мы вели по уже намечен- 
ным ‘прослойкам. Мы изучали самые характерные для 
каждой прослойки образцы посуды и различных изде- 
лий, исходя из предположения, что за три столетия 
существования города облик керамики и других вещей, 
естественно, менялся. Это была кропотливая работа, но 
результаты ее позволили твердо установить стратигра- 
фическое деление культурного слоя. 

‚Прослоек действительно оказалось три. Сопоставив 
найденные в них вещи и сооружения с летописными 
упоминаниями о городе, мы определили хронологи- 
ческие периоды, в которые эти прослойки образова- 
лись. Первая пришлась на Х! и половину ХПИ века — 
период образования города, сравнительно мирный. 

Вторая прослойка относилась к нескольким годам 
середины ХПИ века. В это время, как свидетельствует 
летопись, из-за княжеской междоусобицы город под- 
вергался длительной и жестокой осаде. Земля сохрани- 
ла скелеты убитых людей, лежавших прямо на дворах 
и улицах, остатки сгоревших домов, железные наконеч- 
ники стрел. 

Особенно значительна -была одна находка: железная, 
покрытая серебром и позолотой «личина» от шлема. 
Это рельефная железная кованая полумаска с носом и 
надбровными дугами. Она надевалась на лицо и при- 
крывала его от ударов меча и стрел. 

Третья прослойка свидетельствовала о конце осады 
и дальнейшей жизни города вплоть до 1238 года, когда 
полчища татаро-монголов нахлынули на Русь. 

Так археологически были прослежены основные 
этапы истории города и судьбы его обитателей. А ис- 
следования открытых жилиш и различных мастерских 
позволяли еще конкретнее и живее представить себе, 
как жили здесь люди, что они умели делать... 

По мере углубления раскопов увеличивались наши 
знания истории города, возрастал объем работ, а рабо- 
чих рук между тем не хватало. Ревностно выполняя 
обязанности интенданта, я нанимал рабочих. Охотнее 
всего помогали экспедиции школьники, но шли к нам 
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и люди постарше. Особенно 
выделялся среди них некий 
Паниковский — тощий, с 
сильной проседью человек, 
облаченный в белую рубаху- 
косоворотку и в поношен- 
ные военные брюки. Как 
страстный почитатель твор- 
чества Ильфа и Петрова, я 
выпросил у начальства Па- 
никовского на мой раскоп, 
хотя звали его и не так рос- 
кошно, как у Ильфа и Пет- 
рова — Михаил Самуэлевич, 
а скромно и даже буднично: 
Григорий Иванович. 
Григорий Иванович по- 
казался мне человеком, ви- 
давшим виды. В первый же 
день работы он рассказал 
мне, как в сентябре 1914 го- 
да в Мазурских болотах по- 
пал в плен к немцам и был 
послан батрачить на какого- 
то мелкого прусского поме- 
шика. Однако он вовсе не 
желал обогащать своим тру- 
дом помещика. Вместе с тем 
ему не улыбалось и другое — 
подвергнуться репрессии за 
отказ от работы. Присмот- 
ревшись к обстановке, Па- 
никовский. увидел, что поме- 
шика отличают два основ- 
ных качества: непомерная 
глупость и такая же непо- 
мерная страсть к тщательно- 
сти и порядку. Григорий 
Иванович решил использо- 
вать и то и другое. Если по- 
мещик приказывал ему раз- 
бить грядку на огороде, он 








разбивал ее неделю. Он окапывал канавку с такой тща- 
тельностью, с какой гранят и шлифуют алмаз. Помещик 
приходил в дикий восторг, принимая работу, и всем хва- 
стался, какой у него «гроссер рюски майстер». Так Па- 
никовский прожил у него до самой революции. Но, к 
сожалению, подобная манера работать не покинула его 
и после революции, когда он уже вернулся на родину. 
Ничего не скажу: он копал необычайно аккуратно, но 
с такой иссушающей мозг медлительностью, что я пря- 
мо не знал, что предпринять! А постоянно делать заме- 
чания человеку, который был старше меня вдвое, мне 
было неудобно. Да и кроме того, я не раз ловил себя на 
том что сам с интересом прислушиваюсь к рассказам 
Паниковского. А еще припоминал я великое монгайтов- 
ское движение первой экспедиции и не мог быть слиш- 
ком строг с Григорием Ивановичем. 

Особенно острый характер приняли отношения Па- 
никовского с начальником экспедиции. Бурный темпе- 
рамент нашего руководителя находился в вопиющем 
противоречии с ничем не сокрушимым спокойствием 
Паниковского. Впрочем, как показали дальнейшие со- 
бытия, стиль работы Григория Ивановича Паниковско- 
го в конце концов сослужил экспедиции большую 
службу... 

Вскоре работы были полностью развернуты, и архе- 
ологическое счастье большими шагами бродило по 
древнему городу, переходя с раскопа на раскоп. Вот 
на краю обрыва нашли гончарный горн для обжига по- 
суды, а в нем стоящие в два ряда друг над другом 
совершенно целые горшки с красивым волнистым орна- 
ментом. Какая это редкая удача для археолога: ведь 
можно полностью изучить всю конструкцию горна, 
технологию обжига посуды древнерусскими мастерами, 
форму и качество ее! А способ формовки и обжига 
посуды — один из важнейших показателей общего 
уровня развития производства. Например, когда глиня- 
ную посуду делали лишь для себя в каждом доме, ее 
формовали от руки, лепным способом. Такая посуда 
чаще всего асимметрична, стенки ее разной толщины, 
поверхность груба. Когда же появились мастера-гонча- 
ры, они стали изготовлять посуду на гончарном круге. 
Эта посуда правильной формы, с тонкими стенками. 
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Если сосуды после Формовки обжигались на костре 
или в печке, то обжиг получался неровным: одни части 
сосуда были обожжены хорошо, другие перекалены, 
третьи обожжены только сверху, и в таких сосудах на 
изломе проступала серая или черная необожженная 
полоска. Посуда, обожженная в гончарном горне, иная: 
обжиг в ней равномерный и сквозной. Однако приме- 
нять гончарный круг и гончарный горн выгодно было 
только мастеру, работавшему уже не для обеспечения 
нужд своей семьи, а на заказ, на рынок, иначе незачем 
было возиться со сложным оборудованием и тратить 
так много труда. Значит, обнаруженный нами гончар- 
ный круг говорил о том, что в городе уже появилось 
товарное производство керамики, производство на за- 
каз. 

Не только каждый народ или племя, но даже отдель- 
ные поселения имели некоторые свои, только им при- 
сущие особенности в форме посуды, характере ее 
украшений. Все эти особенности древней утвари помога- 
ют определить этническую принадлежность тех, кто 
жил на поселении, уровень их цивилизации, род заня- 
тий. 

Керамика рассказывает археологу о многом. Так, 
например, кочевники делали сосуды с острым дном. 
Поставленные в дымный костер где-нибудь в бескрай- 
ней степи, они хорошо держались среди камней. Сосу- 
ды же земледельцев почти всегда с плоским дном — 
их ставили на плоский под печи в доме. 

Но как трудно изучать керамику! Глиняные сосуды 
обычно находят лишь в виде более или менее крупных 
обломков. А потом, когда их вымоют, зашифруют и 
внесут в опись, начинается невероятно кропотливая ра- 
бота по составлению сосуда. Недостающие части заме- 
няются гипсом; который потом тонируют под общий 
цвет, и лишь тогда археолог получает ясное представ- 
ление обо всем сосуде целиком — его форме, размерах, 
орнаменте, технике замешивания глины, формовке, об- 
жиге. 

Большое значение имеет и изучение примесей к гон- 
чарной глине, форм и способов нанесения орнамен- 
та, особенностей орудий производства. Гончарные кру- 
ги, например, делались в древности из дерева. Деревян- 
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ные круги не сохранились. Очень редко попадаются в 
раскопках и гончарные горны. Поэтому, когда с край- 
него раскопа раздался крик: «Горн! Гончарный горн!» —, 
все, кто мог хоть на несколько минут оторваться от ра- 
боты, побежали на крик. 

Володя уже успел расчистить верхнюю часть горна. 
Расчишал его он сам с помощью маленькой саперной 
лопатки и кисти. Рабочий, помогавший Володе, только 
отбрасывал большой лопатой уже просмотренную зем- 
лю. Отчетливо виднелась верхняя часть купольного сво- 
да с большим круглым отверстием. Вернее, это были 
лишь обломки глиняных стенок рухнувшего свода, и 
на нескольких из них виднелись геометрически точные 
дуговые выемки — части круглого отверстия. Вот по по- 
ложению этих обломков и можно было реконструиро- 
вать купольный свод с круглым отверстием. 

Расчистка горна продолжалась до позднего вечера. 
Самое главное было не сдвинуть ни на йоту, не потрево- 
жить обрушившиеся части свода: нужно было просле- 
дить, как именно он разрушился, и, зная это, восстано- 
вить его подлинные размеры, форму, конструкцию. 
И вот наконец горн расчищен. Нижняя часть его уце- 
лела полностью. Горн оказался круглым в плане, двухъ- 
ярусным, такой конструкции, которая была придумана 
еще римлянами в первые века нашей эры. Он напоми- 
нал собой большой полукруглый колпак, внутри же был 
разделен толстой горизонтальной стенкой на две ча- 
сти — верхнюю и нижнюю. Нижняя часть служила то- 
почной камерой, мы нашли в ней золу и уголь, в верх- 
ней производился обжиг раскаленным воздухом. Для 
этого в потолке топочной камеры было проделано мно- 
го круглых сквозных отверстий, или продухов, как их 
называют современные гончары. 

Верхняя камера была полностью загружена совер- 
шенно целыми горшками, стоявшими один над другим 
в два ряда, и это дало нам возможность точно опреде- 
лить производительность горна. Топка была прервана 
внезапно и не возобновлялась: обжиг горшков был не 
закончен. Только исключительные обстоятельства мог- 
ли заставить гончара вот так бросить работу и не вер- 
нуться больше к своему горну. Этими обстоятельства- 
ми, судя по слою, в котором мы нашли горн, были та- 
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тарское нашествие и битва. Во время битвы, видимо, 
погиб и гончар... Вернее, не гончар, а гончары: днища 
сосудов были клеймены небольшими выпуклыми рельеф- 
ными изображениями — знаками мастеров, своего рода 
фабричными клеймами. В нашем горне на днищах со- 
судов обнаружилось два типа клейма: крест в круге и 
квадрат в круге. Очевидно, здесь работали два мастера, 
горн был их общим достоянием... 

Нашли мы и жилища мастеров: небольшие квадрат- 
ные полуземлянки. 

Помню, когда первый раз началась расчистка жили- 
ша — темного пятна квадратной формы, которое четко 
выделялось на фоне желтого грунта, я почувствовал ка- 
кое-то недоверие. Неужели это темное пятно и есть 
остатки жилища? 

Но вот аккуратно снят тонкий темный слой — остат- 
ки рухнувшей земляной кровли, и медленно начала по- 
казываться из слоя угля, золы, глины нехитрая домаш- 
няя утварь: горшки, железные кресала для высекания 
огня, непонятного назначения крюки, заклепки, пряс- 
лица для веретена. 

Только тупица, лишенный всякого воображения и 
смысла, не различил бы в этой утвари остатков внезап- 
но покинутого дома. 

Тщательно расчищая пол дома, я испытывал даже 
какое-то неловкое чувство, словно вошел в чужое жи- 
лише без ведома хозяев. В углу мы нашли каменные 
круглые жернова — мельничный постав, а рядом с ним 
обломки больших пузатых горшков — корчаг, куда ссы- 
палась мука. 

Впервые были отысканы совершенно целые древне- 
русские жернова — не потревоженная никем и не`раз- 
рушенная ручная мельница. 

Мы находили не только жилища рядовых обитателей 
города — ремесленников и земледельцев. В центре 
укрепленной части городища — в детинце, или крем- 
ле, — открылись и остатки огромного, крытого медью 
дома: княжеского или боярского дворца... 

У меня на раскопе все еще не встречалось никаких 
сооружений, но зато открылись остатки древнего мо- 
гильника. В те времена умерших уже не сжигали на 
кострах и в могилы к ним уже не клали вместе с пра- 
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хом утварь, инструменты, 
украшения и еду, как во вре- 
мена язычества. Христиан- 
ская церковь требовала, что- 
бы умерших хоронили не 
сжигая, без всяких вещей. 
(За одно это, конечно, ар- 
хеологи полны недобрых 
чувств к христианству! Ведь 
вещи в могилах, как прави- 
ло, сохранялись веками, и 
каким ценным источником 
знаний для изучения древ- 
ней материальной культуры 
служит каждая могила языч- 
ника! А христианская цер- 
ковь лишила науку этого 
источника.) Но жители на- 
шего города, несмотря на то 
что Русь уже давно приняла 
христианство, на наше 
счастье, продолжали кое в 
чем придерживаться старых 
обычаев. Поэтому в могилах 
иногда попадались горшки, 
перстни, браслеты, ножи. 
Попались они в конце кон- 


цов и мне. 
Раскопки древнего мо- 
гильника — увлекательней- 


шее дело. Особенно, если 
это первое раскопанное то- 
бой погребение. Вот все 
вскрыто. Тщательнейшим 
образом расчистил я ножа- 
ми и специальными кистями 
скелет и вещи, которые на- 
ходились возле него. Все 
сфотографировано, нанесе- 
но на план, зарисовано. 
Останки давно ушедшего из 
жизни человека и вся нехит- 
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рая утварь, положенная с ним в могилу, не потревожены, 
ни на сантиметр не сдвинуты с места, лежат так же, как 
пролежали уже сотни лет. И все это очищено до такой 
стерильной чистоты, как будто скелет положен на опе- 
рационный стол. 

Впрочем, это и есть операционный стол — опера- 
ционный стол историка-исследователя. Это неважно, 
что ты студент. Последние взмахи кистей, последний 
щелчок затвора фотоаппарата, и все рабочие и твои 
добровольные помощники отходят в сторону. Остаешь- 
ся только ты — археолог. Один на один со своей наход- 
кой. Это своеобразный поединок мертвого и живого. Вот 
он лежит перед тобой — скелет давно умершего, без- 
вестного человека. Он нем, нем уже многие сотни лет. 
Но ты должен заставить его заговорить, рассказать о 
себе: кто он, когда жил, кем был, сколько ему было лет, 
когда и отчего умер, мужчина он или женщина, знат- 
ный ли боярин, или воин, или простой ремесленник, 
русский или, может быть, печенег... 

Конечно, кое-что ты сможешь уточнить только в Мо- 
скве, в лаборатории, когда скажут свое слово химики- 
консерваторы, антропологи, реставраторы. Но главное 
ты должен сделать сейчас. Ведь от правильности, точ- 
ности твоего определения во многом зависит направле- 
ние и успех дальнейших раскопок. Так будь осторожен. 
Вспомни все, что знаешь, все, что умеешь. Не торопись, 
будь внимательным к каждой мелочи. Ведь не зря ты по- 
тревожил эту древнюю могилу, не зря здесь столько вре- 
мени, с таким старанием и тщательностью работали твои 
товарищи. 

Поединок начинается. Наклонись над скелетом. Го- 
смотри состояние зубов, степень сращения и обызвест- 
кования черепных швов. Так-так. Этому человеку, ко- 
гда он умер, было лет сорок — сорок пять. Точнее это 
скажут в Москве специалисты-антропологи, но пример- 
ный возраст ясен. А теперь посмотри на форму глазниц, 
на подбородок, на ширину и линии лба. Это женщина. 
Что это за маленькое розовато-фиолетовое колесико 
возле ее правой руки? А, это пряслице-грузик для вере- 
тена, который придает веретену устойчивость при вра- 
щении. Что же, это только подтверждает, что скелет 
женский. Ведь пряли испокон веков именно женщины. 
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Пряслице сделано из розового шифера. Такой шифер 
в Восточной Европе имеется только в одном ме- 
сте — возле города Овруча, одного из центров древне- 
русского государства. Там были знаменитые камнерез- 
ные мастерские, изделия которых, в том числе и пряс- 
лица, широко распространялись по всей Руси и за ее 
пределами. Мастерские были разрушены и уничтожены 
татарами около 1238 года, овручские ремесленники бы- 
ли либо перебиты, либо уведены в плен, и мастерские 
никогда с тех пор не возобновляли работы. А начали 
они функционировать примерно в середине ХГ века. 
Значит, женщина погребена не раньше середины Х1. Это 
пряслице из ранних: посмотри внимательно, какое оно 
плоское, какое широкое в нем отверстие. Позднее в 
Овруче стали делать пряслица другой формы. Значит, 
погребение было совершено не позже середины 
XII sexa. 

А вот и небольшой горшочек у ног скелета. Он по- 
крыт узором в виде широкой и плавной многорядной 
волны, венчик горшочка почти прямой, с четкими гра- 
нями, лишь слегка отогнутый наружу. Сам горшок очень 
простой по форме, напоминает перевернутый усечен- 
ный конус, однако сделан на гончарном круге. В глине 
примесь мелкого песка. 

Так. Мы знаем, что подобные горшки изготовляли в 
-Х — первой половине Х] века, не позже. Знаем это на 
основании работ наших керамистов, классифицировав- 
ших сотни тысяч фрагментов древнерусской керамики. 

А теперь сопоставим две вещи: пряслице и горшок. 
Пряслице датируется серединой Х![ — первой половиной 
ХПИ века. Горшок — Х — серединой Х] века. Получает- 
ся, что женщина умерла в середине Х[ века: только в 
этом случае к ней в могилу могли положить одновре- 
менно и такой горшок, и такое пряслице. 

Но пойдем дальше. Горшок — с плоским дном; зна- 
чит, он принадлежал оседлым людям; об этом же гово- 
рит и сам могильник, расположенный на долговремен- 
ном поселении — городище. А по форме, орнаменту, 
технике выделки и глиняному тесту горшок типично 
славянский. Так. А теперь посмотрим, пока еще могила 
‚освещена солнцем: что это отливает зеленью возле го- 
ловы женщины? Четыре медных височных кольца, по 
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два с каждой стороны головы. Кольца литые, грубова- 
тые, с дужкой и семью расходящимися лопастями. 
Сквозь дужку женщины продевали пряди волос и носи- 
ли кольца у висков, отчего и происходит их название. 
У каждого из четырнадцати восточнославянских пле- 
мен — предков русского, украинского и белорусского 
народов — были свои, только этому племени присущие 
формы височных колец. Ученые давно установили, что 
районы массового распространения височных колец 
определенного типа точно совпадают с указанием лето- 
писца о той территории, которую занимало каждое из 
племен. Височные кольца с семью лопастями носили 
славяне из племени вятичей. Они жили, как написано в 
летописи, по реке Оке и ее ‚притокам. Москва тоже 
стоит на древней земле вятичей. 

Далеко, однако, ушла ты от берегов Оки, землячка, 
и умерла на чужбине... 

Стеша принесла мне ужин прямо на раскоп, но я до 
него не дотронулся. Может быть, здесь вообще была ко- 
лония вятичей? Во всех других могилах, где мы нашли 
височные кольца, они были иной формы, характерной 
для племени северян. На их земле, судя по сведениям 
летописи, стоял и наш город... 

Вместе с моей землячкой в могилу положили только 
пряслице, горшок и височные кольца. Небогато. Да 
пряслице и не положили бы в могилу знатной и богатой 
женщины: вряд ли ей приходилось сидеть за прялкой. 
Кроме того, у богатых женщин височные кольца были 
из серебра, перевитые крученой серебряной проволо- 
кой, с узором из напаянных серебряных шариков. 

это — простые, грубые, медные литые височные 
кольца. Женщина, видно, была пра — наверное, же-. 
на ремесленника. 

Я принялся подводить некоторые итоги. Итак, в мо- 
гиле похоронена простая горожанка, лет сорока— сорока 
пяти, приехавшая сюда откуда-то с побережья Оки. Она 
жила и умерла в первой половине Х] века. Судя по тому, 
что она продолжала и на территории другого славян- 
ского племени носить височные кольца вятичей, она 
попала сюда уже довольно взрослой. Конечно, это толь- 
ко догадка, но догадка необходимая. Поединок ведь не 
окончен. После раскопок всего могильника, после ре- 
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ставрации и детального изучения всех найденных ве- 
шей можно будет сказать еше многое. А в мастерской 
замечательного ученого-антрополога М. М. Герасимова 
нам сделают пластическую реконструкцию лица этой 
женщины, и мы увидим ее скульптурный портрет. Разве 
смогу я забыть его? 

Могила за могилой. Изо дня в день вступали мы в 
эти поединки, пока не раскопали все древнее кладбище. 

На моем раскопе начала наконец попадаться плин- 
фа — тонкий и широкий кирпич, излюбленный древни- 
ми русскими зодчими. Вслед за тем показались остатки 
стен и фундамента чудесной древнерусской церкви 
ХПИ века, выстроенной под влиянием византийской 
архитектуры, — ее хорошо знали русские строители. 

Нет, это было совсем не просто — раскапывать остат- 
ки церкви, расшифровывать ее конструкцию и форму. 
Еще очень далеко было то время, когда изображение и 
реконструкция этой перкви войдут в различные работы 
по истории русского зодчества. Но мы уже видели ее — 
маленькую, изящную, с одной полукруглой абсидой и 
крытой галереей вокруг всего здания. 

Раскопки были трудными. В некоторых местах не со- 
хранилось даже остатков фундамента. Проследить тол- 
щину и форму фундамента и стен можно было только 
по едва уловимой разнице в окраске и плотности почвы. 
В других местах развал стен и остатки сохранившейся 
кладки так перемешались, что отделить одно от другого 
было почти невозможно. А сделать это было необходи- 
мо, чтобы, выяснив размеры и пропорции здания, вос- 
становить его подлинный облик. Итак, раскопки требо- 
вали особой, совершенной ювелирной тщательности. 

Тут-то Григорий Иванович Паниковский показал, 
на что он способен. Ни одна кошка не выслеживала с 
такой осторожностью мышь, с какой Григорий Ивано- 
вич отыскивал остатки следов древних стен. Как тут 
пригодились его медлительность и обстоятельность! 

Штыковую лопату Григорий Иванович сменил на 
пелый набор инструментов: на маленькую саперную 
лопату, кисть, шпатель, скальпель. Наконец-то люди 
оценили Григория Ивановича, наконец-то воцарился 
мир между его душой и внешними проявлениями этой 
души. Григорий Иванович пользовался симпатией всех 
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сотрудников экспедиции и был счастлив и спокоен. 
Единственный человек, с легкостью нарушавший безмя- 
тежное состояние его духа, была Семеновна. Явившись 
на раскоп, что она имела обыкновение делать по не- 
скольку раз в день, Семеновна некоторое время наблю- 
дала за Паниковским, а потом, как бы невзначай, це- 
дила: 

— Ну как, лежебок? Все змываешься над наукой? 

Паниковский мог бы сделать вид, что он не слышит 
Семеновну или думает, что ее слова относятся не к не- 
му. Зная его невозмутимость, я сначала решил, что он 
поступит именно так. Но есть исключения из любых 
правил. К Семеновне даже Паниковский не мог быть 
равнодушным. Он немедленно отвечал ей (и, право, от- 
вечал то, что она заслуживала), она — ему, и начина- 
лось... Но верх все же оставался за бабкой. Паниковский 
в отчаянии кидал шпатель или лопату и требовал моего 
заступничества. Он ссылался на свои военные заслуги, 
на контузию... Я с трудом восстанавливал порядок. 

Странные отношения сложились у нас с Семеновной. 
Природный ум, острота и даже ехидство уживались 
в ней с детским простодушием и неустанным прав- 
доискательством. Я с удовольствием забегал к ней ино- 
гда и подолгу беседовал, хотя мы по преимуществу пре- 
пирались и спорили, о чем бы ни зашла речь. Впрочем, 
я был допущен Семеновной к величайшему таинству. 
Сын ее служил во флоте, плавал в заграничных рейсах 
и дома бывал только раз в несколько лет, а муж давным- 
давно умер. Семеновна хранила письма сына, перевязан- 
ные ленточкой, за иконой. Иногда, по вечерам, она тор- 
жественно читала их. Вот в этом-то ритуале я и прини- 
мал участие, что являлось знаком величайшего доверия. 
Этим я, конечно, искренне гордился. 

Происходило чтение так: бабка стелила на стол луч- 
шую скатерть, надевала старинную белую рубаху и тем- 
ную, плотную, расшитую, как ковер, понёву. Затем во- 
дружала на нос большие очки в железной оправе и до- 
ставала из-за образа письма. Я присаживался рядом, на 
краешек стула. И хоть очки надевала она, письма чи- 
тал я: Семеновна была неграмотной. 

Потом мы чинно пили молоко и в эти вечера не ру- 
гались и не ссорились. 
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Как-то она сказала мне: 

— Ты бы, Егор, на Хитрову гору сходил, к Магери- 
ной Параше. Ох, и песни знает, и поет как!.. У тебя в 
Москве в киятрах так не поют! Только вот...— И стару- 
ха замялась. 

Что, Семеновна? — усмехнулся я.— Опять какой- 
нибудь подвох? 

Да ты слушай, слушай! — серьезно, наставительно 
продолжала старуха.— Колдунья она. К ней подобру 
никто и не ходит. А вот привяжется болезнь или хво- 
рость, так не хочешь — пойдешь. Она от всех болезней 
лечит. А заговоры какие знает — страх берет! 

Я ^ pacc ces 

— Прошлый раз ты меня к уроду посылала, а оказа- 
лась — красавица. Теперь к колдунье шлешь, а она, на- 
верно, доктор медицинских наук, профессор! Болезни. 
то она вылечивает? 

— Не вылечивала — не ходили бы. Еще как вылечи- 
вает. 

— Яи говорю — профессор! 

Сам ты прохвессор, и еше хужей! — рассердилась 
Семеновна. 

Я долго умасливал и успокаивал расходившуюся ста- 
руху... 

Но в один из ближайших дней я все же отправился 
К «колдунье». Мне было интересно узнать, что лежит 
в основе оригинальных бабкиных определений. 

Пошел я с Володей. Он, кстати, захватил с собой 
фонограф (магнитофонов тогда еще не было), и мы 
двинулись на Хитрову гору. 

На Хитровой горе — небольшом, но крутом холме — 
стоял только один дом, рубленный из крепких дубовых 
бревен. Володя постучал. Никто не ответил. Тогда, при- 
подняв деревянную щеколду, мы открыли дверь сами и 
через холодные сени вошли в светлую, просторную гор- 
ницу. У стола сидела миловидная, курносая девушка лет 
восемнадцати. 

— Прасковья Магерина дома? — спросил я. 

— Ни. Мама в лес пошла, за травами, — - приветливо 
ответила девушка. 

— Мы хотим с твоей мамой поговорить. Мы из 
экспедиции, копаем здесь, в селе. А тебя как зовут? 
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— Зиной. А я вас видела. Сидайте, мама скоро при- 
дет. | 

Ждать пришлось недолго. Дверь распахнулась спу- 
стя минут десять, не больше, и в горницу вошла жен- 
щина лет пятидесяти, высокая, статная. В одной руке 
она держала несколько пучков разных трав, перевязан- 
ных, как редиска, нитками. 

‹енщина бросила на нас смелый, но в то же время 
какой-то настороженный взгляд и сказала: 

— Здравствуйте, гости дорогие! Чего Москве на 
Хитровой горе увиделось? 

— Здравствуйте, — ответил за нас обоих Володя. — 
Простите, не знаю, как ваше имя-отчество? 

— Прасковьей Антоновной величают, — спокойно, с 
легкой усмешкой ответила Магерина. Потом налила 
ковшом воды из бочки в плоскую деревянную бадейку, 
с удовольствием, как-то особенно вкусно, умыла руки 
и лицо, вытерлась чистым белым, расшитым по концам 
петухами рушником и присела на лавку. 

— Прасковья Антоновна, говорят, вы знаете много 
хороших песен, — продолжал Володя.— Мы бы очень хо- 
тели послушать, как вы поете. 

Песни-то знаю, как не знать, — все так же с 
усмешкой ответила Магерина, — да время ли среди бела 
дня песнями баловаться? 

Пока Володя, запинаясь, разъяснил, как важно для 
науки собирать и изучать народные песни, какое зна- 
чение имеет фольклор, я разглядывал «колдунью». Вы- 
сокий лоб, загорелое скуластое лицо выражали ум и во- 
лю. Кожа у Прасковьи Антоновны была гладкая, без 
морщин; седоватые волосы, пышные и слегка вьющие- 
ся, небрежно собраны сзади в большой узел. Резко вы- 
резанные тонкие ноздри, прямой, с легкой горбинкой 
нос. Брови широкие, слегка приподнятые кверху, к ви- 
скам. 

Но особенно сильное впечатление произвели на меня 
ее небольшие, глубоко сидящие серые глаза. Они были 
очень странной формы: как вытянутые треугольники; 

яркий блеск их напоминал блеск полированного же- 
лезного лезвия. 

Магерина слушала моего приятеля молча, вниматель- 
но, казалось, все с той же легкой затаенной усмешкой. 
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Когда Володя кончил, сказала задумчиво: 

— Так, выходит, не баловство? Что же, можно и 
спеть. 

Потом встала, развернув прямые, широкие плечи, 
провела ладонью по лицу и словно вдруг помолодела от 
этого. В глазах ее появилось какое-то напряженное вы- 
ражение, они остановились. И, глядя поверх наших го- 
лов, запела сильным, высоким и звучным голосом на ред- 
кость приятного тембра. Она стояла в вольной, свобод- 
ной позе, но совсем не двигалась: казалось, ни один 
мускул даже не шевельнется на ее лице; казалось, песня 
сама поется, а она, зачарованная звуками, лишь прислу- 
шивается к ней. 

Песня была о старой, как мир, истории: о страданиях 
человека, насильно разлученного с любимой. Только 
фоном служили не городские улипы, не хоромы, не по- 
ля, а родной для Прасковьи Магериной лес. И от этого 
вся песня приобретала новый смысл и звучание. 

Спокойно, грустно, задумчиво лилось из ее уст: 


Унесу скуку в дремучие леса... 


И вдруг голос, дрожа, подымался вверх, в нем слы- 
шались боль, шелестящий ветер, острое, мятущееся стра- 
дание несправедливо обиженной, цельной и сильной 


натуры: 
В лесах нет спокою — 
Все листья шумят, 
Древа, как нарочно, 
Попарно стоят... 


Прасковья Антоновна кончила петь и спросила: 

— Ну, как вам, люди ученые, наша деревенская 
песня? | 

Но она и сама хорошо видела, «как нам». 

Пела она в тот день много, не чинясь, и мы сразу же 
записали несколько песен. Но, когда затем мы прокру- 
тили ей запись и она услыхала свой голос, она очень 
заволновалась и даже испугалась. И так не вязался испуг 
с этой сильной и смелой женщиной, что мы даже и не 
подумали, как раньше хотели, пошутить по этому по- 
воду. Мы стали ее успокаивать. Но успокоилась она 
только тогда, когда мы, как могли, объяснили ей уст- 
ройство фонографа и даже разобрали и собрали его. 
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— Не люблю чертовни всякой непонятной, — как бы 
извиняясь, сказала Магерина. 

Тут я не выдержал и сказал: 

— А с чего бы это, Прасковья Антоновна? Ведь вас 
колдуньей считают? 

— Дуры бабы, — с досадой ответила она.— Тебе, че- 
ловеку ученому, не пристало бы их сплетни повторять. 
Бабка моя и мать моя от века травами лечат и меня 
сызмальства научили. А я еще в германскую войну в 
госпитале работала. Разве ж травы плохие? Они полез- 
ные, от них всякая хворь выходит. Только своего не 
уберегла. Он семь лет воевал. И в окопах насиделся, и 
в гражданскую в Красной Армии. Как пришел в село, 
все кашлял, кашлял года два да так и помер. Вот Зин- 
ки — и то`не дождался. Так и живем мы с нею... А бабы 
дуры, — сильно и со злостью сказала она.— Ко мне же 
бегут, Христа ради просят: вылечи — и меня же в кол- 
дуньи произвели. 

— А заговоры зачем? — спросил Володя.— Вы ведь 
и их, говорят, применяете? 

Прасковья Антоновна посмотрела на него с обычной 
своей усмешкой и тихо, но с каким-то озорством про- 
изнесла: 

— Так ведь у меня трубочек, градусников нету, я 
баба деревенская, а чтоб человек вылечился, ему вера 
нужна... Вот в супе и мясо, и картошка, и соль есть — 
что еще надо? А без травки есть не станешь — вкуса не- 
ту. Так и вера для леченья. Чтоб было что-то особое! 

Мы подружились с Прасковьей Антоновной. Часто 
бывали у нее, любили смотреть, как неутомимо, легко 
и красиво работает она и дома, и в огороде, и в поле, 
слушали ее песни, а особенно любили ходить с ней в 
лес. Для каждой травинки у нее было свое название; 
каждую западину, каждое урочище в лесу она знала, как 
свою избу, знала и любила, хотя в разговоре старалась 
скрыть эту любовь за обычной усмешкой. А потом не- 
ожиданно случилось так, что пришлось и нам узнать ее 
врачевание. 

Село, в котором мы жили, было расположено очень 
далеко от железных и шоссейных дорог, в глуши, среди 
непроходимых лесных чаш. Может быть, поэтому тут 
так причудливо уживалась с колхозным строем, брига- 
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дами и трудоднями, старина: множество всяких суеве- 
рий, вековые традиции и обычаи, домотканая одежда. 

С того времени как мы отрыли остатки церкви, часть 
жителей села, и вовсе не одни только старухи, стали 
относиться к нам плохо. 

Сердилась и Семеновна. Правда, недовольство свое 
она вымещшала только на Паниковском. Придя на рас- 
коп и сдвинув совсем на нос, как забрало, конец своего 
черного головного платка, она заводила: 

— У, анчихрист, разоритель! 

Паниковский мгновенно вскипал и сразу переходил 
в контратаку: 

— Уходи, старая! Ты Егора своего ругай! 

Но меня бабка в обиду давать не желала. И хоть 
пронзала меня укоризненным взглядом, Паниковского 
все-таки отбривала: 

‚ — Ты Егора не трогай. Егор — он неверующий. Он 
как дитё малое — не ведает, что творит, для науки ста- 
рается! 

— Нет, вы поглядите! — совсем срывался на крик 
возмущенный Паниковский, обращаясь к любопыт- 
ствующей аудитории.— Егор для науки старается! А я, 
по-твоему, не для науки?! Да я еще в Германии всё про 
науки разнюхал! 

— «Для науки»! — сардонически отвечала Семенов- 
Ha.— Фурштюк ты проклятый, немецкая баклажка! 

Непонятное слово «фурштюк» приводило Паников- 
ского в такую бешеную ярость, что тут уже и я вынуж- 
ден был вмешиваться. Бабка, победоносно ухмыляясь, 
уходила. 

Многим деревенским казалось, что, раскапывая цер- 
ковь, мы оскверняем святыни. Мы разъясняли, что это 
не так, читали в колхозном клубе нечто вроде популяр- 
ных докладов по археологии, много беседовали с 
крестьянами. Но все это помогало слабо. На рабочих, 
принимавших участие в наших раскопках, смотрели ко- 
co, a Паниковского, по пьяному делу, даже побили. 
Григорий Иванович, ставший настоящим мучеником 
археологии, перенес побои стоически и остался нам 
верен. 

Даже дружба с Прасковьей Антоновной и частые 
встречи с ней — и они ставились нам в укор. Но, ко- 
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нечно, несмотря ни на что, мы не отказывались ни от 
раскопок, ни от знакомства с Прасковьей Антоновной. 
Председатель колхоза и председатель сельсовета, а так- 


‚ же обе школьные учительницы были, понятно, на нашей 


стороне. Жадно слушали нас и школьники — мальчики 
и девочки: они были нашими закадычными ‘друзьями. 
Но среди простых колхозников нас открыто поддержи- 
вали только Федя и Стеша Шатровы. Стеша к этому 
времени стала настоящим энтузиастом экспедиции. Ра- 
но утром она тихонько стучала в окно: пора вставать. 
Научилась обращаться с рулеткой, уровнем и буссолью. 
По вечерам она, пристроившись где-нибудь в уголке на- 
шей избы с тазом и щеткой для мытья керамики, слушала 
увлекательные рассказы нашего начальника. Слуша- 
ла с необыкновенным вниманием, широко раскрыв гла- 
за, оживленно кивала головой. Выражение ее худенько- 
го лица непрерывно менялось. И когда понимала, что 
можно спрашивать, задавала, краснея, десятки вопро- 
сов. Мы никогда не уставали ей отвечать. 

Все свободные вечера проводил с нами и Федя. 

Однажды, принеся. второй завтрак на раскоп, Сте- 
ша босой ногой перевернула лежащий в тени плоский 
кирпич — плинфу. Там оказалась гадюка — она спрята- 
лась в холодок — и, потревоженная, немедленно ужали- 
ла Стешу. 

Я очень испугался, тут же перебинтовал Стеше но- 
гу выше укуса и побежал в конюшню за подводой, что- 
бы срочно отвезти Стешу в соседнее село — Жуково, 
где был медпункт. Я сказал заведующему фермой, у ко- 
торого попросил подводу, что у меня в Жукове дела 
по экспедиции и что ездового мне не нужно. Сказать, 
в чем было дело по-настоящему, я не хотел: кое-кто мог 
бы еще объявить, что все это божья кара за осквернение 
перкви, и тогда нам, пожалуй, пришлось бы плохо. 
А передать Стешу с рук на руки Феде я тоже не мог: 
он находился далеко за рекой, на луговине, звать его 
было некогда. 

Уже через час взмыленная лошадь подвезла нас к 
медпункту. Всю дорогу Стеша молча держалась руками 
за края телеги, чтобы не вывалиться, и только смотре- 
ла на меня широко раскрытыми глазами. Трудно мне 
было выдержать этот взгляд. 
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Из избы, в которой помещался медпункт, вышла де- 
вушка лет семнадцати-восемнадцати, в белом халате. 

— Что у вас? — испуганно спросила она. 

— Фельдшера! Быстро! Женщину змея укусила! — 
ответил я. 

— Я — фельдшер, — упавшим голосом откликнулась 
девушка. 

— Ну, тогда командуйте, что делать. 

Но она растерялась. Только спросила меня: 

— Может быть, йодом намажем? 

Не помня себя от отчаяния, я чуть не замахнулся на 
нее кнутом и вскачь погнал лошадь обратно. 

Когда мы доехали до магеринской избы, нога у Сте- 
ши стала пухнуть и синеть. 

К счастью, Прасковья Антоновна была дома. 

— Стешу змея укусила! — закричал я. 

Прасковья Антоновна молча легко подняла Стещу, 
внесла в избу, положила на лавку. Пока она своими 
сильными руками накладывала на Стешину ногу жгут 
из рушника и туго затягивала его палкой, я сбивчиво 
рассказал ей, что произошло. 

— Сразу бы ко мне вез, милый, — укоризненно про- 
изнесла Прасковья Антоновна. 

Потом, подержав на огне в печи острый нож, вроде 
сапожного, сделала довольно большой разрез на месте 
ранки от укуса. 

Стеша дернулась и тоненько вскрикнула. Но Пра- 
сковья Антоновна, ласково уговаривая и успокаивая ее, 
начала накладывать в рану и около разреза какую-то 
траву. 

Может быть, сказались перенесенные волнения, 
только я не мог вынести этого зрелища и выскочил на 
улицу. 

Наутро опухоль у Стеши спала, и через два дня она 
совсем поправилась. 

Хотя Стеша обещала мне никому обо всей этой исто- 
рии не рассказывать, но вездесущая Семеновна каким- 
то образом все же разнюхала, что произошло. И дня 
через три подозвала меня: 

— Ты что же, Егор, носу не кажешь? 

— А я как раз думал сегодня к тебе зайти. 

Семеновна помолчала, потом ехидно сощурилась: 
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Сегодня, значит? Так, так... А что это ты, человек 
московский, столичный, у колдуньев Стешу лечил? 

Хотя я относился к Семеновне совсем иначе, чем 
Паниковский, но тут и я не выдержал и чуть не раскри- 
чался на нее, как он. Целый час препирался с ней. Рас- 
сказал и про то, как лечит Прасковья Антоновна, и про 
то, что такое вообще народная медицина. Сказал, что 
сообщу о Прасковье Антоновне в область, чтобы ей 
помогли. Заодно еще и еще раз доказывал Семеновне, 
почему нет ничего плохого в раскопках церквей, — на- 
оборот, люди о самих себе больше узнают. 

Семеновна, однако, не сдавалась. Прерывала меня 
ехидными замечаниями, а во время горячих моих моно- 
логов с сомнением жевала тонкими губами. 

И все же разговор этот не прошел даром. 

На наших глазах изменилось отношение и к «кол- 
дунье», и к раскопкам церкви, — Семеновна была заво- 
дилой всяких разговоров на селе. Люди стали ходить 
к Прасковье Антоновне свободно, не таясь, и не только 
по какому-нибудь делу, но как и к другим, по-приятель- 
ски. Угрюмое молчание, встречающее нас, когда мы за- 
водили с крестьянами разговор о раскопках церкви, те- 
перь сменилось нескрываемым любопытством, нас засы- 
пали вопросами. 

Но вот раскопки подошли к концу. «Весомо, грубо, 
зримо» встал перед нами древний город. Он поднимался 
во весь рост, расправлял богатырские плечи, стряхивал 
налипшую веками землю, протягивал нам свои сильные 
руки — руки кузнеца и гончара, каменщика и ткача, 
строителя и воина. Мы бродили по его улицам, путая 
их с улицами современного села, мы назначали свида- 
ния то у княжеского дворца, то у колхозного клуба. Мы 
видели его живую историю, его труд, его радости и го- 
рести, и чувство необыкновенного единения с родной 
землей захватывало нас — чувство гордости за то, что 
принадлежишь к своему народу, что ты сам часть этого 
народа и его великой истории. Не успев уехать, мы уже 
с нетерпением ждали следующего сезона работ. 

На прощание Стеша зажарила нам двух гусей. Про- 
вожало экспедицию все село. Когда подводы с вещами 
и экспонатами свернули на лесную дорогу, я обернулся, 
чтобы последний раз взглянуть на него. На холме вид- 
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нелись три фигуры: статная, высокая Прасковья Анто- 
новна, стройная небольшая Стеша, а между ними совсем 
маленькая Семеновна. Мы уезжали, как думалось, нена- 
долго. В следующем сезоне мы собирались продолжать 
раскопки. Песни Прасковьи Антоновны были уже пере- 
даны в кабинет фольклора Московской консерватории, 
написали мы о ней и в облздравотдел. Мы многое соби- 
рались сделать на следующий год в лесном селе. Но 
жизнь разбила наши планы: следующим летом началась 
война... 

Прошли долгие годы. Беспокойная профессия архео- 
лога вела меня все к новым и новым местам. Но я не за- 
был наших друзей из далекого лесного села, хотя и не 
знаю о них сейчас ничего. Только раз еще промельк- 
нуло передо мной лицо Стеши. Это было уже после 
войны. В областной газете, случайно попавшей мне в 
руки, я прочел Указ Президиума Верховного Совета 
СССР о награждении Степаниды Ивановны Шатровой 
за героическую борьбу с фашистами в тылу врага, в 
партизанском отряде. Там же был напечатан ее портрет. 
С газетного листа смотрели на меня ее неправдоподоб- 
но большие, прекрасные глаза, и взгляд их был ясен и 
прям, как совесть. 








СПР АГРО < 


УР? 


---—-—.- ео роет, ког 


ЫУ——=-==ъ- . - 





ДАНДАНКАН 


ПОДЗЕМНЫЙ ДВОРЕЦ}. 


Высокий румяный офицер с погонами старшего 
лейтенанта поставил объемистый чемодан на пол, ла- 
донью вытер пот с лица и козырнул. Потом, оглядев 
древнюю керамику и украшения, лежавшие на полках 
застекленных шкафов, которые стояли в помещении 
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кафедры, он широко улыбнулся и с облегчением 
сказал: 

— Ну, наконец-то попал куда надо! 

Мы с профессором с интересом ждали продолже- 
ния. Офицер не заставил долго ждать. Еще раз отерев 
пот, он вдруг смутился и пробормотал: 

— Вы извините, товарищи ученые, может, я не ко 
времени. Только дело срочное. 

Потом, обретя форму, офицер четко и коротко до- 
ложил: 

— Наша воинская часть помогает прокладывать до- 
рогу в юго-восточных Каракумах. В большом бугре, из 
которого в пустыне брали камень, обнаружен подземный 
дворец. 

Мы с профессором переглянулись. А офицер про- 
должал: | 

— Прибыл сюда по командировочному предписа- 
нию. А кроме того, командир части приказал найти 
археологов и им доложить об открытии. А вот это, — тут 
он снова улыбнулся, — вещественное доказательство. 

Офицер не без труда поставил чемодан на стол и вы- 
тащил из него кусок каменной колонны, покрытой тон- 
чайшей резьбой — стилизованными изображениями ра- 
стений, звездами и многоугольниками. 

Мы усадили офицера и етали его расспрашивать. 
Но ничего существенного к уже сказанному он не до- 
бавил. В огромном песчаном бугре, под слоем песка, 
камня, кирпича, на глубине двух метров открылись руи- 
ны большого здания. | 

Профессор, внимательно рассмотрев кусок колонны, 
сказал: 

— Судя по стилистическим особенностям орнамен- 
та, это домонгольское мусульманское средневековье. 
Очень интересно. Очень! 

Юго-восточные Каракумы! Тогда еще совсем не ис- 
следованная археологами область. Приобретали миро- 
вую известность раскопки древнего Хорезма в Кызыл- 
кумах, уже поражали наше воображение обнаруженные 
археологами дворцовые фрески Пянджикента из Таджи- 
кистана, а Каракумы — одна из величайших в мире пес- 
чаных пустынь — все еще оставались для археологов не- 
ведомой землей! И вдруг такое открытие! 
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— Приезжайте, товарищи ученые, — сказал старший 
лейтенант, — командир приказал передать: в чем надо — 
поможем.— Оставив адрес, старший лейтенант попро- 
шался и ушел. 

Совершенно ясно, что экспедицию нужно посылать, 
и посылать возможно скорее, несмотря на все трудно- 
сти ее организации в суровое военное время. 

Профессор обратился ко мне: 

— Поедете? — и тут же добавил: — Нет, нет. Не то- 
ропитесь. Ответите завтра. Только учтите — это Кара- 
кумы.— Вдруг, неизвестно почему рассердившись, про- 
фессор пробурчал: — Вы же сами знаете — на кафедре 
сейчас нет специалистов по Средней Азии. А архео- 
лог — везде археолог, — и, упрямо насупившись, за- 
молчал. 

Он все понял, сказал обо всем самом главном. С тру- 
дом подавив желание сейчас же ответить, я отправился 
домой. Тут было о чем подумать. Разве можно пропу- 
стить такую необычайную возможность? Что Караку- 
мы — это пустыня, что там будет не совсем как дома или 
в туристическом походе, об этом я и без профессора 
догадывался. И он отлично знал, что уж это меня не 
остановит. Просто так сказал — как начальство, для по- 
рядка. Меня смущало совсем другое. Все годы учебы в 
университете я работал в экспедициях по славянской 
археологии. Конечно, я прослушал курс по археологии 
Средней Азии. Но чего стоят эти школярские знания 
без практической работы в экспедиции? Да, археолог — 
везде археолог. Можно, конечно, заложить раскопы, ве- 
сти точное описание процесса работ, фиксацию нахо- 
док. Ну, а дальше что? 

Огромная ответственность ложится на каждого ар- 
хеолога в экспедиции. Чем важнее открытие, тем боль- 
ше ответственность. Ведь можно прочесть неизвестную 
еще страницу истории, а можно, не поняв, изорвать, 
испортить эту страницу так, что ее уже никто не сумеет 
прочесть. Я не подготовлен к этой экспедиции. Нет у 
меня для нее нужных знаний. Нет, решительно нельзя 
ехать. 

И все-таки мне мучительно, до какого-то исступления 
хотелось поехать. И дело тут было не только в удиви- 
тельно заманчивой тайне, которая ждала разгадки. 
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..Я был демобилизован из армии с «белым биле- 
том» — снят с воинского учета по болезни. После этого 
меня зачислили на кафедру археологии университета ас- 
систентом. 

Шла война. Опустела кафедра. Погибли многие мои 
товарищи по студенческим годам, по экспедициям в 
Новгороде, в лесном селе. Где-то в волнах Черного моря 
исчез след Ивана Птицына, в первые же дни войны вер- 
нувшегося к своей прежней профессии военного моря- 
ка. В бою под Можайском был смертельно ранен Гриша 
Минский. Пропали без вести Эля Таубин, Рувим Розен- 
берг, Костя Забродин, Георгий Баузр... Никогда не 
поедут они больше ни в одну из экспедиций, никогда 
не сделают ни одного открытия. Не осуществится ниче- 
го из того, к чему мы вместе готовились все годы учебы 
в университете, то, чему должна была быть посвящена 
вся жизнь, которая, как казалось перед войной, только 
начиналась. Имена их будут со скорбью и благодар- 
ностью помнить многие люди. Из разведчиков истории 
они стали ее частью. Гордая судьба. Но черта подведе- 
на. Неужели никогда не осуществятся, пусть даже не ими 
самими, их мечты, о которых знали только близкие? 

Очень трудное это было время для работы ассистен- 
том кафедры археологии. И вдруг, как ослепительная 
вспышка... Как будто в новом суровом облике, но вер- 
нулось прежнее — разумное, прекрасное, сказочное и в 
то же время до боли знакомое и реальное... Как будто 
мы снова вместе, снова едем в экспедицию... 

Утром, придя на кафедру, я сказал профессору: 

— Я все как следует обдумал. Да, вы правы — на- 
деюсь, что хоть в чем-нибудь я смогу принести пользу. 
Я твердо решил ехать. 

Профессор, пробурчав: «Так я и знал», рассказал 
мне о том, что он успел за это время сделать для под- 
готовки экспедиции. В ней примут участие опытный 
археолог, работающий в Туркменском филиале Акаде- 
мии наук, Николай Иванович Кремнев и известный 
историк-востоковед Алексей Владимирович Леонов, 
недавно с блеском защитивший докторскую диссерта- 
цию. Еще в университете я слышал красочные лекции 
Леонова, успел проникнуться к нему почтением. 
О Кремневе я, правда, ничего до сих пор не слышал, 
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но самый факт участия в экспедиции специалиста пс 
Средней Азии был очень обнадеживающим. Все недол- 
гое время, оставшееся до выезда, и всю дорогу я читал 
не без труда добытые книжки: трехтомное издание 
Академии наук «Туркмения», сборник извлечений из 
работ средневековых арабских и персидских истори- 
ков и путешественников, касающихся Туркмении. 

Наконец на вокзале небольшого города Байрам-Али 
нас встретил старый знакомый — старший лейтенант 
Волков, который привез на кафедру обломок колонны. 
Тут произошла маленькая заминка. Оказалось, что пред- 
назначавшаяся нам машина внезапно вышла из строя, 
а на обычных машинах по пустыне не проедешь. При- 
ходилось ждать до завтра. Видя наши огорченные лица, 
старший лейтенант нерешительно сказал: 

— Есть тут у нас еще одна, машина, приспособлен- 
ная для песков, так то бензовозка. 

— Гм, — с недоумением произнес Леонов.— А разве 
мы поедем не на верблюдах? 

— Да что ты, товарищ профессор, — отозвался Вол- 
ков, — разве можно? Ведь это и долго и муторно. 

Замечу кстати, что, когда недели через две мне по- 
неволе довелось во время охоты на джейранов проде- 
лать изрядный путь на верблюде, я, вспоминая, как ездил 
на верблюде Тартарен,. полностью оценил мудрость Вол- 
кова. 

Конечно, чертовски обидно въезжать в Каракумы на 
какой-то бензовозке, но ничего не поделаешь. Леонов 
сел в кабину с шофером, а мы с Кремневым уселись на 
небольших площадках по обе стороны цистерны с бен- 
зином и уцепились за железные поручни. 

Быстро промелькнули белые домики, ровные ленты 
арыков Байрам-Али на фоне руин огромных зданий, и 
мы въехали в пустыню Каракумы. 

Машина шла быстро и ровно. Вокруг, насколько хва- 
тал глаз, лежали пески. Темно-желтые песчаные равни- 
ны, светло-желтые косые гряды высотой пять-шесть 
метров, красно-желтые холмы — барханы, поверхность 
которых, вся в мелких крутых извивах, была похожа на 
огромную стиральную доску. В резком и сильном сол- 
нечном свете, казалось, видна была, как сквозь увеличи- 
тельное стекло, каждая песчинка. Дул свежий северный 
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ветер, еще усиленный движением машины. Иногда в пе- 
сках что-то посверкивало ослепительно, как обломки 
зеркал. Я невольно подумал: «Почему же Каракумы на- 
зываются именно Каракумы — черные пески? Или ина- 
че их называют — злые пески? Ведь они совсем не чер- 
ные и совсем не злые!» 

Возле дороги болыной грязно-белый лунь, тяжело 
взмахивая крыльями, поднимался в безоблачное бледно- 
голубое небо, зажав в когтях черепаху. Поднявшись 
очень высоко, он выпустил черепаху, которая полетела 
вниз и тяжело плюхнулась на бархан. Лунь стремитель- 
но опустился вслед 3a черепахой, ухватил ее когтями и 
снова взмыл кверху. Покружившись, он снова выпустил 
черепаху. На этот раз она упала на каменный увал. Пан- 
пирь раскололся от страшного удара, и лунь, спустив- 
шись, стал разрывать клювом обнажившиеся лапы и те- 
ло черепахи. 

Я все еще смотрел в ту сторону, где скрылись за бар- 
ханом лунь и черепаха, когда машина развернулась и 
затормозила. Среди песчаной равнины стояли две боль- 
шие палатки и несколько железных бочек. 

— Вот и штаб! Приехали! — весело сказал шофер. 

«Неказисто», — подумал я. 

В это время откуда-то из-под земли появились двое 
солдат. Мы поздоровались. Внимательно присмотрев- 
шись, я увидел, что возле палаток находится с десяток 
вырытых в песке землянок, потолочные накаты которых 
едва возвышались над поверхностью. Из одной землянки 
вышел пожилой офицер с погонами капитана. Подойдя 
к нам, он хрипловатым голосом сказал: 

Добро пожаловать, товарищи археологи! Разре- 
шите представиться — Иван Михайлович, командир 
части. 

Мы поздоровались и пошли вместе с капитаном к его 
землянке. 

У входа в землянку, возле дощатой собачьей конуры, 
сидел, привязанный на веревке, огромный серый 
ящер — варан. Варан дремал на солнцепеке. Его при- 
плюснутая голова была сплошь покрыта мелкими щит- 
ками брони. Вытянутое тело и длинный хвост с бурыми 
поперечными полосами украшали круглые и твердые, 
как медали, чешуйки. Вообще вид у варана был весьма 
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заслуженный. Совершенно неподвижный, он казался вы- 
сеченным из серо-желтого камня. Леонов буквально 
сделал стойку перед вараном и не р с него очаро- 
ванного взгляда. 

— Смотрите, смотрите, — обратился к нам Леонов, 
хотя мы и так не отрывали глаз от варана, — это же хи- 
мера с собора Парижской богоматери! Это из «Затерян- 
ного мира» Конан-Дойля! О, какая необыкновенная 
изощренность форм, какое чудовищное и изящное соз- 
дание! — Говоря это, Леонов наклонился и погладил ва- 
рана возле хвоста. 

Осторожнее! — крикнул Иван Михайлович и по- 
яснил отпрянувшему Леонову: — Хвост — самое сильное 
оружие варана. 

Леонов, на этот раз зайдя варану во фронт, слегка 
наклонился над ним и зашипел: 

Вот.ты какая злобная тварь. 

В это время варан, до того казавшийся каменным, 
неожиданно тоже зашипел и молниеносно вытянул 
длинный, раздвоенный на конце, как у змеи, язык, 
щелкнул острыми, коническими, загнутыми назад зу- 
бами. 

— Васька! На место! — крикнул Иван Михайлович, 
и варан, как собака, покорно и быстро заковылял в ко- 
нуру на своих мощных кривых лапах. 

Какая мерзость! — фальцетом проскрипел Леонов. 

— Да нет, что вы! — ответил Иван Михайлович. — 
Варан — скотина полезная: уничтожает змей, мышей. Из 
кожи его делают прочную и красивую обувь, да и мясо 
вкусное — хотите, угошу? 

Но никто из нас как-то не выразил энтузиазма в OT- 
вет на предложение Ивана Михайловича, и мы спусти- 
лись в командирскую землянку. 

Мы уселись на деревянные табуретки возле доща- 
того стола. Иван Михайлович сел на узкую походную 
койку под большой картой, сплошь исчерченной разно- 
цветными карандашами. Леонов, по праву взявший на 
себя представительство, красноречиво говорил о задачах 
экспедиции, об историческом прошлом этого района 
Средней Азии. Кремнев молчал, за все время только 
два раза неопределенно хмыкнул, а я присматривался к 
Ивану Михайловичу, и, честно говоря, он мне не понра- 
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вился. Я хорошо помнил боевых командиров. Иван Ми- 
хайлович ничем на них не походил. В его морщинистом 
лице, в выцветших бледно-голубых глазах и утином но- 
се было что-то не только мирное, но даже, как мне по- 
казалось, бабье, и этому впечатлению не противоречили 
довольно большие, вислые, с сильной проседью усы. Да 
и фуражка и китель на нем тоже были какие-то морщи- 
нистые и выцветшие. 

Когда Леонов кончил, Иван Михайлович тихо ска- 
зал: | 

— Спасибо, товарищи, что приехали, и за рассказ 
спасибо. Мы понимаем, что там что-то важное, а в 
чем дело — нам не разобраться. Бугор, где найдена ко- 
лонна, у местных жителей называется Таш-Рабат — ка- 
менное селение, слобода, что ли, если на русский пере- 
вести. 

— А откуда вы знаете туркменский язык, Иван Ми- 
хайлович? — перебил я командира. 

Иван Михайлович смущенно улыбнулся. 

— Да я не так чтобы особенно знаю, но все-таки 
понимаю. Я ведь родился в Средней Азии. Еще в 
1891 году, во время голода, мои родители сюда вместе 
с другими крестьянами из Тамбовщины переселились. 
Так и живем здесь. Да... Так вот. Видимо, на месте Таш- 
Рабата было в древности большое селение. Только не 
понять — как же в голой пустыне, без воды люди могли 
жить. Вот в этом вам и надо разобраться. На Таш-Раба- 
те вам приготовлена большая землянка. Продукты и во- 
ду будем доставлять. Хотя и не часто. Я запросил коман- 
дующего о разрешении предоставить вам солдат для 
раскопок. Да что-то долго нет ответа. Как только 
будет — дам солдат. А пока что присмотритесь, распо- 
лагайтесь там. Может быть, я чем-нибудь смогу 
помочь. 

— Иван Михайлович, — снова обратился я к капита- 
ну, —а почему Каракумы так называются — «Черные 
пески»? Они же не черные! 

— У местных жителей, — задумчиво ответил Иван 
Михайлович, — черными называются заросшие пески, 
пески, покрытые растительностью. А вот почему Кара- 
кумы — почти голые пески — именно так называются, я 
не знаю. 
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РЕ ИРЕН ОНР РТ РНР ЗН 


ТАШ-РАБАТ — КАМЕННЫЙ ГОРОД 


Оказалось, что ехать в Таш-Рабат мы можем только 
на знакомой уже бензовозке, так как предназначенная 
для нас машина все еще не приведена в порядок. Иван 
Михайлович предложил переждать в штабе самые жар- 
кие дневные часы и выехать в Таш-Рабат под вечер. Мы 
нехотя согласились. 

Эх, — мечтательно сказал Леонов, — в баньке бы 
попариться после такой дороги! Да уж теперь надолго 
придется об этом забыть, 

— Да нет, что вы! — отозвался Иван Михайлович. — 
Можно и в баньке. 

Мы с недоумением переглянулись. 

Извольте, — сказал, вставая Иван Михайлович. 

Мы, продолжая с недоверием переглядываться, по- 
шли за ним. Но действительно, в большой землянке на- 
ходилась баня. В ней была даже парильня с полоком. 
Вода сама подогревалась солнцем в железных бочках 
наверху и через шланги шла в баню. Только в парильне 
раскаливал камни угольный мангал. Это было похоже на 
чудо: в безводной пустыне Каракумов — баня! 

— Да откуда же вы воду берете? — с недоумением 
спросил Леонов. 

— Здесь рядом,— ответил Иван Михайлович, — из 
верблюжьих колодцев. Пить ее человеку невозможно — 
такая она соленая, до сорока градусов жесткости, — а 
мыться можно. Особенно если подмешать к воде золу. 

Носле того как мы с наслаждением помылись, на- 
ступило время ехать. Снова сели мы на бензовозку. 
С нами, на площадке у цистерны, пристроился и Иван 
Михайлович. Мы тронулись. Но только все изменилось 
по сравнению с поездкой до штаба. Несмотря на то 
что солнце стояло уже низко, была нестерпимая жара. 
Жаром несло не столько от солнца, сколько от песка. 
Ветер совсем утих. Моя гимнастерка потемнела от пота 
и тут же высохла и стала противно жесткой. Машина 
шла медленно, тяжело переваливаясь с холма на холм, 
буксуя и рыча. Из-за частых и высоких барханов и гря- 
довых песков почти ничего вокруг не было видно. 
Впрочем, и смотреть-то было не на что. Приходилось 
изо всех сил цепляться за поручни бензовозки. 
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— Иван Михайлович! — прокричал я.— Почему так 
изменился профиль дороги? 

— А здесь вообще нет дороги, — ответил Иван Ми- 
хайлович. — С этой стороны шоссе проведено только до 
штаба. 

Ах, вот оно что! А яи не заметил, что до штаба мы 
ехали по шоссе. 

Вдруг я увидел нечто весьма странное. На крутой 
бархан резво вкатилось автомобильное колесо и, под- 
прыгивая, понеслось вниз. Откуда здесь — в девствен- 
ной и дикой пустыне — колесо? Почему и куда оно ка- 
тится, недоумевал я. Впрочем, тут же нашелся ответ: 
машина наша накренилась и, тяжело проскрипев по пе- 
ску, встала. Шофер молча выскочил и помчался вслед за 
колесом. Иван Михайлович, соскочив на песок, пробор- 
мотал: 

— Да. Тут и шпильки, как ножом, срезает. 

Пока Иван Михайлович с шофером возились над 
колесом, а мы им помогали, солнце спустилось еще ни- 
же. После нескольких часов тяжелой езды перед нами 
внезапно открылась необычайная, невиданная картина. 
Перед огромным темно-коричневым холмом металось, 
вспыхивало, сверкало море красного и золотистого пла- 
мени. Огненные волны взбирались до середины холма, 
опадали, растекаясь, широко и плавно уходя вдаль. 

— Иван Михайлович, что это? — спросил я, не от- 
рывая взгляда от невиданного зрелища. 

— Такыр, а за ним Таш-Рабат, — ответил Иван Ми- 
хайлович. 

Как ни соблазнительно было узнать, что такое «та- 
кыр», и посмотреть на него вблизи, мы, несмотря на 
жару и изрядную встряску, полученную за время путе- 
шествия, быстро вскарабкались на вершину холма Таш- 
Рабат. Пока Леонов и Кремнев, предводительствуемые 
Иваном Михайловичем, направлялись к большой яме в 
центре холма, я, по уже сложившейся привычке, обо- 
шел плато холма по периметру. 

Плато имело приблизительно форму квадрата раз- 
мером 210 на 216 метров. Значит, общая площадь его 
более четырех с половиной гектаров. По всем четырем 
сторонам квадрата то в одном, то в другом месте из- 
под песчаного слоя виднелись большие скопления гли- 
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ны, видимо, остатки оплывшего сыр- 
нового кирпича или блоков. На пла- 
то находилось много засыпанных 
песком небольших холмиков — ве: 
роятно, остатки жилищ или каких- 
либо других зданий. В разных ме- 
стах виднелись довольно значитель- 
ные перекопы — отсюда, видно, из- 
давна брали кирпич. По всему пла- 
то встречались полузасыпанные пе- 
ском крепкие, хорошо обожженные 
кирпичи, обломки глиняной посу- 
ды — светло-желтой и разноцвет- 
ной, с красочной коричневой, жел- 
той, зеленой, черной и серой поли- 
вой. Закончив осмотр, я присоеди- 
нился к моим товарищам, которые 
все еще находились у ямы в центре 
плато, и доложил Кремневу как на- 
чальнику экспедиции о результатах 
осмотра. Выслушав меня, Кремнев 
сказал: 

— А теперь взгляните! 

В центре ямы, на глубине двух 
метров из-под слоя песка и жженого 
кирпича виднелась часть лежащей 
на земле колонны, сплошь покрытой 
резьбой. Глубокие резные изобра- 
жения розеток, многоугольников, 
овалов и кружков, вписанных друг 
в друга, радовали глаз смелой точ- 
ностью рисунка. 

Пока мы рассматривали резьбу, 
неожиданно стемнело. Мы включи- 
ли электрические фонарики и спу- 
стились в просторную землянку, где 
уже лежали перенесенные шофером 
наши вещи, 

В землянке стоял стол, несколь- 
ко  табуреток, два высокогор- 
лых глиняных кувшина с мелко- 
пористыми стенками, три поход- 





ные кровати, накрытые кошмами, поверх которых лежа- 
ли кисейные накомарники. 

Иван Михайлович положил на стол большую карту, 
где крестиком был отмечен Таш-Рабат. Я выложил 
собранные образцы древней посуды. 

— Перед нами городище с мощными глинобитными 
стенами, — сказал Кремнев.— Возможно, город, хотя не 
всякое укрепленное поселение было городом. В цент- 
ре — большое здание, видимо, главное здание на поселе- 
нии. Назначение его пока неясно. Судя по керамике, 
поселение было обитаемо с девятого века до двенадиа- 
того. Вот здесь поливная керамика трех основных ви- 
дов. Первая выделывалась в девятом — десятом веках, в 
эпоху царствования в ИМране династии Саманидов. 
Вторая группа относится к одиннадцатому веку, 
к эпохе, переходной от династии Саманидов к династии 
царей Караханидов и ко времени расцвета Хорезмий- 
ского государства, находившегося в Кызылкумах, на 
территории нынешней Кара-Калпакии. И наконец, по- 
следняя, третья группа относится к двенадцатому веку — 
ко времени правления туркменской династии Сельджу- 
ков, под власть которых в это время перешла вся Сред- 
няя Азия. 

— Вам, Георгий Борисович, — обратился ко мне 
Кремнев, — поручается вести сбор, описание и подсчет 
керамики. Необходимо выявить все характерные фор- 
мы, проследить особенности керамики, а также выяс- 
нить количественное соотношение между этими тремя 
основными группами. Мы с Алексеем Владимировичем 
будем заниматься изучением остатков центрального 
здания. Помните, товарищи, что нам предстоит впервые 
изучение средневекового поселения в юго-восточных 
Каракумах. 

Иван Михайлович предложил сделать перерыв и 
поужинать. У нас с собой была захваченная еще в горо- 
де еда, которая послужила дополнением к довольно 
скудному армейскому пайку. 

— Иван Михайлович, — спросил я,— почему кувши- 
ны для воды пористые? 

Сквозь поры при сильной жаре выделяется влага, 
и вода в кувшине остается прохладной, — ответил капи- 
тан. 
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— А зачем накомарные пологи? Разве здесь есть 
комары? 

— Комаров нет, но есть другая нечисть, похуже. 

Как раз в это время я увидел на столе маленького, 
длиной не более сантиметра, паучка. У него было круг- 
лое черное бархатистое брюшко, на котором ярко вы- 
делялись красные пятнышки, окруженные белой каем- 
кой. Паучок был очень красивый. 

— Что это? — спросил я и протянул к паучку руку. 

Но Иван Михайлович опередил меня: мягким и точ- 
ным, каким-то кошачьим движением накрыл паучка 
коробкой «Казбека» и раздавил. После этого, отерев 
выступивший на лице пот, он сказал: 

— Это каракурт — самое ядовитое насекомое пусты- 
ни. Верблюд умирает от укуса каракурта через несколь- 
ко минут, человек — через несколько часов. Эти мерз- 
кие твари уничтожают даже друг друга. После спарива- 
ния самка убивает самца, разрывает его на части и 
пожирает. Вот от таких и нужны накомарники и кошмы 
на кровати. Завертывайте полог на ночь, концы засо- 
вывайте под кошму. 

За столом вопарилось молчание, которое прервал я, 
неожиданно для самого себя пробормотав запомнившу- 
юся мне бессмысленную фразу о каракуртах из сочине- 
ния путешественника ХУПТ века Самуила Гмелина: 
«Сия тарантула наипаче муку причиняет верблюдам, 
ибо когда они летом линяют, то она их любит уяз- 
BASTb». | 

— Да, верблюды, — отозвался Иван Михайлович. — 
Это был самец. Самка в полтора раза больше и в сто 
шестьдесят раз ядовитее. Только каракурт никогда не 
нападает ‘первым. Но, если его заденешь, кусает немед- 
ленно. 

После этого мы с полчаса ползали по всей землянке 
с фонариками и светцом из снарядной гильзы, но боль- 
ше каракуртов, к счастью, не обнаружили. 

Пожелав нам спокойной ночи, Иван Михайлович 
вскоре собрался уезжать. Я вышел его проводить. Ко- 
гда мы взобрались на гребень вала — остатки стен го- 
родища, я снова был потрясен такыром, который совер- 
шенно изменился. Теперь, ярко освешенный огромной 
азиатской луной, такыр сверкал и переливался голубо- 
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ватым и зеленым пламенем, которое то клубилось, то 
набегало на подножие холма широкими крутыми вол- 
нами. 

— Что такое такыр, Иван Михайлович? — cnpo- 
CMA я. 

Мы спустились вниз. 

— Никто не знает точно, что такое такыр, — ото- 
звался Иван Михайлович. — В древних долинах, на по- 
ниженных участках равнины, образуются ровные гли- 
нистые пространства, часто овальной формы. Поверх- 
ность их покрыта тонким глинистым осадком. 

И вблизи такыр оказался совершенно необычайным. 
Плотная блестящая поверхность его состояла из неболь- 
ших, очень четких многоугольных плиток. 

Видя мое недоумение, Иван Михайлович пояснил: 

— Поверхность такыров почти не пропускает влаги. 
Весной, во время дождей, такыры превращаются в мел- 
кие мутные озера. Потом вода высыхает и поверхность 
растрескивается. Трещины заплывают, потом снова об- 
разуются. Так и получается знаменитый такырный пар- 
кет. Этот такыр красного цвета и довольно сильно 
засолен. Но бывают и розовые, серые или белые и поч- 
ти не засоленные. Днем кристаллы соли, вкрапленные 
в глину, отражают солнце, и тогда кажется, что такыр 
охвачен красным пламенем, ночью — под светом лу- 
ны — такыры зеленые и голубые. 

Иван Михайлович попрощался и уехал, а я долго 
смотрел, как прыгал по барханам все более далекий 
свет фар его бензовозки. 

Наверняка Иван Михайлович все правильно объяс- 
нил мне о такырах, но только я ничуть не удивился бы, 
если 6 на этом безупречно ровном и блестящем парке- 
те под звуки неслышимой музыки заскользили в фанта- 
стическом танце невиданные пары. 

Потом я еще долгое время простоял на валу Таш- 
Рабата, и тут-то впервые сказочное очарование пусты- 
ни коснулось меня. 

Стояла неслыханная, невозможная тишина. Внизу 
металось голубое беззвучное пламя такыра. Струи хо- 
лодного ночного воздуха обвевали меня. Низко нависло 
черное бархатное азиатское небо с огромными, яркими 
звездами. Некоторые из них, оставляя еле заметный 
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голубоватый след, срывались с неба и падали вдалеке. 
Свет всех этих звезд проходил через мое сердце. Я слы- 
шал, отчетливо слышал мягкое шуршание вращшающего- 
ся земного шара, движение планет, я ощущал безмер-. 
ность пространства и времени, я сам был частью этой 
безмерности, частью вечности и бесконечности миров... 
Кто хоть раз был в пустыне один — поймет меня. До- 
бравшись наконец до койки и не забыв подоткнуть по- 
лы накомарника, я, по давней привычке спать где угод- 
но и на чем угодно, тут же крепко уснул и проснулся 
от режущего солнечного луча, проходившего сквозь 
узенькое оконце, и от скрипучего голоса Кремнева: 
— Надо начинать, пока не жарко. 


ГДЕ ЖЕ ДУША ШАХА? 


Наскоро позавтракав, мы отправились на работу. 
Кремнев и Леонов — к яме с колонной, я — с рюкзаком 
собирать керамику. Время от времени я высыпал на пол 
землянки кучу керамики и снова уходил в обход горо- 
дища. Каждый такой поход давался труднее, потому 
что становилось все жарче и жарче. 

Сначала я останавливался, смотрел на ящериип-круг- 
логоловок, большеглазых, с мелкими острыми зубами 
и чешуйчатым туловищем. Если в круглоголовку кинуть 
камешек, то она топорщится, надувает шею, выворачи- 
вает нечто вроде больших красных жабр и впрямь 
становится довольно страшной. Но этим и исчерпыва- 
ются все ее возможности защиты. А вообще-то говоря, 
это безобидное и даже полезное создание, потому что 
оно во множестве уничтожает вредных насекомых. 

К полудню я уже не приставал к круглоголовкам — 
не до того было. Шот заливал глаза. Жара стояла 
нестерпимая. Я с ненавистью глядел сквозь темные 
очки на блеклое, безжалостное, безликое каракумское 
небо. 

Днем по распоряжению Кремнева мы прекратили 
работу на городище из-за нестерпимой жары и закры- 
лись в землянке. Там мы с Кремневым разбирали кера- 
мику по группам, шифровали и подсчитывали ее, а Ле- 
онов, возлежа на койке, прочел нам небольшую лекцию. 
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Он говорил красиво, немного кокетливо, но очень точ- 
но, свободно цитируя на память древних авторов. 

— Туркмены, — начал Алексей Владимирович, — по- 
томки тюркских кочевников огузов и ассимилированных 
ими ираноязычных народов. Само название «туркмен» 
легенда связывает с Александром Македонским — Ис- 
кандером, или Двурогим, как его называли на Востоке. 
Впрочем, с именем Александра Македонского связано 
множество легенд. Рассказывают, что, когда после за- 
воевания Самарканда Александр двинулся к долине 
реки Чу, он по дороге встретил двух огузов и сказал о 
них по-персидски: «Турк маненд» («Они похожи на 
турок»). Так и осталось за потомками этих людей имя 
туркмен. 

— Вы считаете, что именно так и было? — спросил 
я Леонова. 

Алексей Владимирович иронически улыбнулся: 

— Я же подчеркнул, что пересказываю легенду. 
В научной литературе слово «туркмен» впервые упот- 
ребляется в десятом веке арабским историком Макдиси. 
Наш достопочтенный Николай Иванович по керамике 
определил, что поселение Таш-Рабат было обитаемо с 
девятого по двенадцатый век. В это время на террито- 
рии Туркмении коренные жители страны — кочевники- 
огузы, или туркмены, боролись против двух мощных 
мусульманских государств: Ирана, в котором правили 
шахи из династии Саманидов, а затем Караханидов, и 
Арабского халифата, эмиры которого (наместники сул- 
тана) постепенно захватывали самые лучшие земли 
Туркмении. Туркмены приняли мусульманство, во мно- 
гих оазисах выросли города. Жестокие поборы госу- 
дарственных чиновников не раз заставляли туркмен 
восставать. Около середины одиннадцатого века в ре- 
зультате одного из таких восстаний войска арабского 
эмира были разгромлены, и власть над Средней Азией 
перешла к новой, чисто туркменской династии Сельджу- 
ков. Придя к власти, Сельджуки быстро забыли, кому 
они обязаны своим возвышением, стали равнодушными 
к судьбе своего народа и принялись, как и прежние 
властители, угнетать кочевников-туркмен. Новое восста- 
ние туркмен в начале второй половины двенадцатого 
века положило конец власти и этой династии. В борь- 
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бе за обладание Туркменией активное участие прини- 
мало и Хорезмийское государство. 

Каракумы — величайшая в Советском Союзе пусты- 
ня, занимает четыре пятых территории Туркмении. Мы 
находимся в юго-восточных Каракумах, состоящих из 
Мервского и Тедженского округов, на территории древ- 
ней исторической области Хоросан. До всесокрушаю- 
щего нашествия монголов в Хоросане существовало 
много городов, в которых расцветала своеобразная 
культура арабов, персов, собственно туркмен. Высоко- 
го уровня достигло в Хоросане развитие художествен- 
ных ремесел, например, и до сих пор мировую славу 
имеют хоросанские ковры. Хоросан во всех направле- 
ниях пересекали караванные тропы, связывающие меж- 
ду собой различные города — Серахс, Мерв, Теджен и 
другие. А многие из них сейчас не существуют, и даже 
место, на котором они стояли, неизвестно. Средневеко- 
вые арабские и персидские ученые и путешественники 
не жалеют красок для описания красот Хоросанской 
области. Так, например, Макдиси, о котором я уже го- 
ворил, утверждает, что в Хоросанской области «...боль- 
ше наук и законоведения, чем в других областях, у 
проповедников ее удивительная слава, у жителей ее 
большие богатства. В ней много евреев, мало христиан 
и есть разные виды магов, но нет больных слоновой 
болезнью и они ее не знают». Как видите, здесь все пе- 
ремешано в одну кучу — от медицины до проповедей, 
но описание восторженное. 

Среди городов Хоросана особенно славился город 
Мерв. Мерв, который ‘долгое время был резиденцией 
правителей Хоросана, называли душой шаха — Шахид- 
жан. Этот город существует и поныне, мы проезжали 
его по пути. 

— Какой же город? — с недоумением спросил я. 

— Мерв — нынешние Мары,—с улыбкой ответил 
Леонов, и я с разочарованием вспомнил небольшой и 
неказистый городок, промелькнувший в окне вагона. 

— Да нет, Алексей Владимирович, — вдруг вмешал- 
ся Кремнев, — древний Мерв находился не там, где те- 
перешний Мерв, а на месте города Байрам-Али, там и 
сейчас видны его развалины. Помните, мы их видели, 
когда выезжали в штаб. 
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Знаю, знаю, милейший Николай Иванович, и та- 
кую гипотезу, — ответил Леонов.— Но только это мало- 
вероятно. Сама гипотеза — результат ограниченности 
знаний археологов. Не смогли связать развалины у Бай- 
рам-Али с точно известным в древности городом, вот 
и объявили их древним Мервом. А вам бы следовало 
провести раскопки на месте настоящего Мерва. Там 
ведь никто не копал. А я уверен, что там будет найден 
культурный слой Мерва Шахиджана. 

Кремнев промолчал, а Леонов продолжал, все более 
Е 

Тот же Макдиси писал: «Мерв Шахиджан — ста- 
ринный город, построил его Искандер. Ибн-Аббас ска- 
зал: «Да, город Мерв построил Двурогий... Нет в нем 
ворот, у которых бы не стоял ангел с обнаженным ме- 
чом, защищающий его от зла. Мать городов в Хиджа- 
се — Мекка, а в Хоросане — Мерв. Мерв, известный под 
именем Мерв Шахиджан, — город процветающий, со 
здоровым климатом, изящный, блестящий, просторный, 
малонаселенный, пища в нем вкусная и чистая, жилища 
красивые и высокие». 

Другой восточный автор — Ал-Якуби отзывался о 
Мерве не менее восторженно, называя его самым изве- 
стным из городов Хоросана. В Мерве, как он говорил, 
жили благороднейшие из дехкан Персии, группы ара- 
бов из племен азд, темим и других. 

Большим, населенным и известным городом называ- 
ют восточные авторы и Серахс. Приблизительно между 
Мервом и Серахсом мы сейчас и находимся. К сожале- 
нию, из сочинений средневековых восточных авторов 
мы знаем только факты политической и военной исто- 
рии, и то далеко не все самые важные. Судьбы городов 
Хоросана, их архитектуру, уровень культуры и произ- 
водства мы можем узнать только при помощи раско- 
пок. То, чем мы занимаемся в Таш-Рабате, — первая по- 
пытка проникнуть в историю средневековых по- 
селений юго-восточных Каракумов, в историю их на- 
селения. 

Пока Леонов говорил, мы успели с Кремневым ра- 
зобрать по группам всю керамику и зашифровать ее. 

После обеда нужно было снова отправляться на го- 
родише. Когда я натянул на плечи рюкзак и вышел из 
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землянки, то чуть не задохнулся от зноя и сухого тума- 
на из мельчайших частичек песка и пыли, поднятых 
ветром. Видно было очень плохо. Песок под ногами и 
песчинки тумана были раскалены. Леонов и Кремнев ка- 
зались силуэтами, которые постепенно растаяли в ту- 
мане по направлению к центру городища. Когда вече- 
ром я дотащился с последней ношей керамики до зем- 
лянки, у меня болела голова, слезились глаза от песка, 
что-то саднило в груди. Не поужинав, я разделся и, 
свалившись на койку, сразу же уснул. Не заметил, но 
думаю, что и у моих товарищей по экспедиции состоя- 
ние было не лучше. 

Потом в течение нескольких дней мы собирали ке- 
рамику, расчищали остатки колонны, снимали план 
поселения, пока среди бела дня опять не поднялся про- 
клятый сильный ветер и сухой туман. Он застал меня 
довольно далеко от землянки и был каким-то особенно 
свирепым. Последние три-четыре метра я полз с заби- 
тыми песком глазами, все время откашливаясь. Резко 
похолодало. Когда я находился уже у самой землянки, 
вдруг раздался сильный взрыв и что-то просвистело у 
меня над ухом. Разбираться было некогда, да и невоз- 
можно. Я влез в землянку, где уже находились Кремнев 
и Леонов, и плотно закрыл дверь. Мы забрались под 
: одеяла, но все равно мельчайшие частицы песка прони- 
кали сквозь закрытую дверь, забирались под одеяло, 
забивались в легкие. 

Первым выбрался из-под одеяла Леонов и, сверкая 
золотыми зубами, стал рассказывать историю своей 
первой студенческой любви. Рассказывал он с милым 
юмором, так непринужденно и элегантно, как будто мы 
все находились в какой-нибудь уютной московской 
квартире. Иногда Леонов небрежным щелчком сбивал 
с рубашки одну из бесчисленных песчинок, как сбива- 
ют пушинку, случайно севшую на вечерний черный 
костюм. Я смотрел на Алексея Владимировича с неволь- 
ным обожанием. 

Наконец туман рассеялся, ветер утих, и мы, не без 
труда открыв засыпанную песком дверь, вылезли. У две- 
рей землянки лежал разбитый на сотни кусков хум — 
огромный глиняный кувшинообразный сосуд, высотой 
более полутора метров. Хумы служили для хранения в 
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кладовых зерна и раз- 
личных припасов. Этот 
хум совершенно целым 
выкопали позавчера 
Леонов и Кремнев. 
Леонов собственноруч- 
но с торжеством прита- 
щил его к нашей зем- 
лянке, кряхтя под тя- 
жестью, но не прини- 
мая ничьей помощи. 
Кто же разбил хум? 
Ведь на много десятков 


километров вокруг, 
кроме нас, не было ни 
души... 


Кремнев, почесыва- 
ясь, нерешительно ска- 
зал: 

— Хум сильно на- 
грелся на солнце. А ко- 
гда из-за налетевшего 
северного ветра неожи- 
данно похолодало, про- 
изошло сильное сжатие 
глины, вот он и лоп- 
нул. Это и был взрыв. 

Я не знаю, так ли 
было на самом деле, но 
другого объяснения ни- 
кто из нас не мог при- 
думать. 

В этот вечер мы 
долго вытряхивали пе- 
сок из постелей и из 
одежды и почти не ра- 
ботали. Следующее 
утро было ясным и не 
жарким. С наслаждени- 
ем потягиваясь, я вы- 
шел из землянки и 
обрадованно сказал: 
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— Посмотрите, весь песок, который вчера засыпал 
вход, очистился. | 

— Вот именно — очистился, — пробормотал Кремнев. 

Я взглянул на его натруженные красные руки, М мне 
стало невыносимо стыдно. Я всегда в экспедиции старал- 
ся точно и добросовестно выполнять все, что мне пору- 
чали. А оказалось, что этого совершенно недостаточно. 

Наконец прибыли солдаты, которых привез Иван 
Михайлович. Он объявил, что солдат каждый день на во- 
семь часов землекопной работы будет привозить машина, 
что командование разрешило выделить нам взвод сапе- 
ров. В центре поселения, вокруг ямы, был заложен боль- 
шой раскоп площадью более 250 квадратных метров. 

Я все еще продолжал собирать, классифицировать и 
подсчитывать керамику. Тысячи черепков прошли через 
мои руки. На всю жизнь запомнились мне три группы 
поливной керамики: поливная саманидская — чашечки и 
пиалы разных размеров, на белом фоне которых темно- 
коричневая или черная роспись — художественно ис- 
полненные куфические надписи; хорезмийская — мно- 
гоцветная, с белым, красным, черным и светло-желтым 
фоном и керамика времен Сельджуков — сосуды со свет- 
ло-зеленым фоном и резным линейным орнаментом под 
поливой и черной росписью. 

Я был благодарен Кремневу за то, что он поручил 
мне эту работу. Много лет спустя, работая на средневе- 
ковых поселениях низовьев Днестра-и Дуная в Север- 
ном Причерноморье, за тысячи километров от Tam-Pa-. 
бата, я находил среднеазиатскую керамику и по ней 
легко устанавливал связи этих поселений со Средней 
Азией и время существования этих связей. 

Подсчеты различных групп поливной керамики из 
Таш-Рабата дали нам возможность сделать довольно 
важные выводы. Больше всего оказалось керамики Х и 
ХГ веков. Видимо, это и был период. расцвета жизни’ 
города. Меньше всего — керамики ХПИ. века. Видимо, 
это не только последний период обитания поселения, 
но и время упадка жизни в нем. 

Удивительно интересной и разнообразной оказалась 
и неполивная керамика — от огромных хумов с толсты- 
ми стенками, высоким горлом и пояском из ямок по 
венчику до миниатюрных кувшинчиков. Эти кувшинчи- 
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ки, у которых стенки были чуть толще бумажного ли- 
ста, отличались удивительной красотой и изяществом, 
безупречной формой и качеством выделки. Если щелк- 
нешь по краю такого кувшинчика, то он издает звук, 
похожий на звон хрустального бокала. На стенках кув- 
шинов были вырезаны вереницы бегущих вислоухих 
зайчиков, растения, какие-то фантастические головки. 

— Алексей Владимирович, — настырно приставал я 
к Леонову, — ведь поселение мусульманское. А мусуль- 
манам, по корану, запрещалось изображать людей и жи- 
вотных. Откуда же на кувшинах зайчики? 

Леонов морщился и отвечал: 

— Наверное, они были порядочными богохульника- 
ми. Будьте снисходительны к человеческим слабостям, 
мой друг. Зайчики такие миленькие — ну как тут не 
изобразить. А к тому же, помните, еще Ал-Якуби гово- 
pua, что в Мерве жили люди разных. народов и племен. 
Так же могло быть и на Таш-Рабате. При таком смешан- 
ном населении законы корана не соблюдались строго. 

Я, положим, совершенно не помнил, что именно по 
этому поводу сказано у Ал-Якуби, но мысль Леонова 
была очень интересной. 

Работы на главном раскопе, «Раскопе колонны», как 
мы его назвали, развернулись полным ходом. Кроме то- 
го, с помошью солдат мы получили возможность раз- 
бить еще два небольших раскопа неподалеку от глав- 
ного. Жизнь на поселении, прекратившаяся восемьсот 
лет назад, снова закипела. 

Впрочем, с солдатами было и немало трудностей. 
Среди них встречались новобранцы из дальних аулов, 
которым трудно было объяснить, чем мы занимаемся и 
для чего все это нужно. Они подозревали, что мы ищем 
золотые клады, и хотели иметь долю в доходах. Пере- 
убедить их было почти невозможно. А потом, когда в 
двух кувшинчиках с резным орнаментом, которые мы на- 
шли, оказалось несколько золотых сельджукских монет 
ХП века, подозрения этих солдат превратились в твер- 
дую уверенность. Они потребовали себе часть монет. 
Мы объяснили, что все найденное при раскопках — го- 
сударственная собственность. Но это объяснение их не 
удовлетворяло. И вот я увидел как-то, что один солдат, 
спрятавшись за небольшим холмиком, вытащил из-за па- 


98 


зухи целый, видимо, только что найденный кувшинчик 
и разбил его о камень. Я закричал от негодования, сол- 
дат убежал за барханы. 

Все это было ужасно. Золотые сельджукские монеты 
не имеют почти никакой ценности для науки — они хо- 
рошо известны, их много в разных музеях. А целые кув- 
шинчики с резным орнаментом — огромная научная и 
художественная ценность. Как предотвратить их варвар- 
ское уничтожение? За всеми не уследишь, наказаниями 
тут не поможешь. Мы еще более усердно стали разъяс- 
нять солдатам научное значение раскопок и объявили 
большую премию за каждый найденный целый кувшин- 
чик. После этого уничтожение кувшинчиков прекрати- 
лось, но я еще долго без ненависти не мог смотреть на 
золотые сельджукские монеты. Впрочем, они, как и мед- 
ные монеты, которые мы находили, все же сослужили 
нам хорошую службу. 

Самые поздние монеты из найденных в Таш-Рабате 
были чеканены в 1157 году, если перевести мусульман- 
ское летосчисление на наше. Видимо, 1157 год и был 
последним годом обитания поселения. 

Культурный слой поселения, находившийся под гру- 
дами песка, имел в толщину от 1,5 до 2,5 метра и был 
очень сильно насыщен керамикой и различными пред- 
метами. Мы находили в небольших раскопах и шур- 
фах интересные вещи, сделанные из железа, бронзы, из 
кости, из камня и стекла. Особенно удивительными бы- 
ли круглые, с удлиненными носиками светильники из 
мрамора и стеатита — серого с прожилками камня, с ка- 
ким-то теплым, живым тоном. Очень интересны были 
и сфероконусы, которых мы нашли сотни. Это такие 
толстостенные глиняные сосуды, у которых нижняя 
часть вытянутая, а верхняя круглая, с очень’ узким от- 
верстием. Никто толком не знает, что такое сферокону- 
сы. О назначении их есть много гипотез. 

Самое правдоподобное, что сфероконусы служили 
для перевозки и хранения ртути и красок, но есть и 
предположения, что это были зажигательные снаряды. 

Нефть с глубокой древности была известна в При- 
каспийском крае, в Иране и вообще в Средней Азии. 
Ее принимали за ‘особого’рода масло и умели перего- 
нять. Эта операция называлась «тактыр». Может быть, 
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нефть заливали в сфе- 
роконусы, поджигали ‘с 
помощью фитиля; py- 
ками или катапультой 
забрасывали ° внутрь 
осаждаемых — городов. 
На каменных плитах 
мостовой или на пло- 
ских крышах домов 
сфероконус прыгал, 
разбрасывая горящую 
нефть. 

На одном из сферо- 
конусов была вырезана 


надпись: «Фатх» — 
«Победа». Мы не удер- 
жались, наполнили 


один из сфероконусов 
керосином, подожгли и 
сбросили на такыр с 
вала города. Сфероко- 
нус прыгал как мяч, 
исправно разбрасывая 
керосин. 

В раскопках было 
найдено много раз- 
нообразного оружия — 
больше всего сабель и 
кинжалов, а также че- 
ловеческие скелеты, ле- 
жавшие в самых не- 
естественных позах. 
Видимо, последние ча- 
сы жизни поселения 
были: связаны с жесто- 
кой битвой. 

В «Раскопе колон- 
ны» под двухметровой 
толщей песка, кирпича, 
кусков алебастра пока- 
зались новые колонны, 
сплошь покрытые худо- 
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жественной резьбой по алебастру. Это величественное 
здание, орудия труда различных ремесленников и моне- 
ты, найденные при раскопках, — все показывало, что пе- 
ред нами еще неизвестный город, именно город — центр 
развития товарного производства и торговли. Мы не зна- 
ли еще имени этого города, мы только-только заглянули 
в него и определили, что он возник в [Х; может быть, в 
У1Ш веке и погиб в результате битвы в ХП веке. 

Леонов, который впервые работал в археологической 
экспедиции, шумно Boptopréaag. и восхищался при каж- 
дой новой находке. 

Мне как археологу было лестно такое восхищение, 
но что-то меня в этих шумных восторгах раздражало. 
Я долго раздумывал об этом. В конце концов у меня 
появилась смутная догадка, что Леонов восхищается не 
только потому, что действительно восхищается, но и 
потому, что, как историк, он чувствует себя обязанным 
восхищаться. К сожалению, эта догадка вскоре самым 
неожиданным образом подтвердилась. 

Как-то, когда мы беседовали с Иваном Михайлови- 
чем и несколькими солдатами, примчался крайне воз- 
бужденный Леонов и принялся кричать, размахивая пе- 
ред носом Ивана Михайловича обломком белой пиалы: 

— Вы посмотрите, какая прелесть. Это я сам только 
что нашел! Какая белизна! Какая тонкость! Это шедевр 
саманидской керамики! 

Приглядевшись, я выхватил из рук Леонова обломок 
пиалы и, зажав пальцем красный кружок на донышке, 
сказал: 

— Алексей Владимирович, я должен немедленно за- 
шифровать находку, — и тут же сунул ее в карман. 

Леонов с обидой посмотрел на меня и пожал пле- 
чами. Я же, отойдя за ближайший холмик, закопал 
пиалу в песок. 

Дело в том, что в красном кружке отчетливо были 
видны буквы: «Л.Ф.3.» Неплохо. В известной степени 
«открытие» Леонова даже делает честь ленинградскому 
фарфоровому заводу имени Ломоносова. 

Но, вообще-то говоря, Леонова все, в том числе и сол- 
даты, полюбили. Он отлично знал историю Средней 
Азии и рассказывал о ней так красочно и увлекатель- 
но, что можно было слушать часами. 
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Мы с Кремневым тоже подружились с нашими ра- 
бочими-солдатами. Правда, по моей вине, эта дружба 
чуть не нарушилась. 

Дело в том, что наш армейский паек был довольно 
скудным. Обнаружив как-то среди барханов несколько 
черепах, я поймал их, сложил в авоську и, мечтая о че- 
репаховом супе, пошел к землянке. По дороге встретил 
одного из солдат — Берды, который спросил меня, ку- 
да я несу черепах. Я ответил, что хочу их съесть. Берды 
как-то странно посмотрел на меня и, процедив сквозь 
зубы: «Глупы шутки», — резко отвернулся. Потом Иван 
Михайлович объяснил мне, что черепаха у туркмен счи- 
тается священным животным, и, если они узнают, что 
я причинил черепахам вред, а тем более питаюсь ими, 
со мной даже разговаривать не будут. Пришлось ловить 
черепах тайно, держать их в землянке в яме под фане- 
рой и готовить по вечерам, когда солдаты уезжали. Со- 
всем отказаться от них было невозможно. 

В общем-то мы постепенно обживались в Каракумах. 
Все оставалось на месте: жара, сухие туманы из раска- 
ленной песчаной. пыли и всякая мерзость, вроде кара- 
куртов, фаланг и змей. Просто мы научились приспо- 
саблизаться. Со всякими ядовитыми насекомыми и гада- 
ми мы заключали и свято соблюдали договор о мирном 
сосуществовании и He трогали друг друга, правда, 
не забывая на ночь осматривать землянку и укрываться 
пологами. 

К тем коленцам, которые выкидывала сама пустыня, 
мы тоже кое-как применились. 

И вдруг случилось, как мне тогда думалось, непопра- 
вимое. 


о ТОГРУЛ 


Время от времени Кремнев посылал меня в город за 
материалами. Путь был нелегкий. Однажды, во время 
такой поездки, в ожидании транспорта для отправки в 
экспедицию, я застрял в городе на целый день. 

Получив и упаковав все материалы, я пошел побро- 
дить по рынку. Жара была такая, что даже неугомонный 
базар замер. На блеклом от зноя небе — ни облачка. 
Раскаленные глыбы плотного, пахучего воздуха непо- 
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движно нависли над рынком. Спрятаться некуда. Паля- 
щие лучи выжгли пот, лицо горит, а рубашка затверде- 
ла, как панцирь. Каждая ворсинка на ней окаменела, и 
от этого все тело покалывает, словно в него воткнули 
тысячи маленьких булавок. Нет сил двигаться. 

За длинными зелеными прилавками дремлют полно- 
телые туркменские продавщицы в ярких халатах, скло- 
нив высокиё красные тюрбаны, покрытые медными 
украшениями, на груды лука, редиски, дынь и другой 
снеди. У ног их, свернувшись калачиками, застыли обо- 
рванные, взлохмаченные ‘юные базарные воришки. 
Идиллическая картина всеобщего мира перед лицом 
стихийного бедствия! 

Уронив голову на баранку, полулежит на жестком 
сиденье «виллиса», не то заснув, не то потеряв сознание, 
какой-то лейтенант. Устав, я присел на камень под на- 
весом у чайханы. Это — единственное место, где была 
тень и чувствовалось какое-то движение. Из открытой 
двери чайханы валил пар. Когда он немного рассеивал- 
ся, видны были десятки сидящих на циновках расплыв- 
шихся фигур. В большинстве это были совсем еще мо- 
лодые ребята, из тех, что ходят в шинелях и мечтают 
об оружии и конях — сражаться с фашистами и вообще 
прославиться, как полагается джигиту. Но срок им еще 
не вышел, и, по местным обычаям, они коротают сво- 
бодное время в чайхане. Сняв громадные бараньи шап- 
ки и оставшись в одних черных тюбетейках, до одури 
наливаются они крепким зеленым чаем. 

Окна чайханы потные, как в бане, а у двери, при- 
слонившись к косяку, стоит громадный швейцар с рав- 
нодушным толстым лицом. 

Прямо напротив чайханы, слегка облокотившись на 
прилавок, неподвижно стоит высокий молодой туркмен 
в малиновом шелковом халате, туго перехваченном в 
талии тонким ременным пояском. 

Под громадной, ослепительно белой папахой, словно 
выточенное из яшмы, строгое, неподвижное лицо, отде- 
ленное от папахи узкой полоской черных, гладких во- 
лос. Глаза туркмена закрыты, и только продолговатые 
веки с длинными, как у женщины, ресницами время от 
времени вздрагивают. Обманчиво его спокойствие. 

Я знаю его. Это Ахмет, племянник нашего Берды и 
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младший брат чабана Байрама, недавно погибшего на 
фронте. Вместе с извещением о смерти семья. его полу- 
чила в красной коробочке орден Отечественной войны 
П степени, которым был награжден Байрам. Ахмет взял 
орден себе и носит его под халатом, прикрепив прямо 
к нательной рубахе. Древний закон предков велит 
мстить за брата, за его кровь. Честолюбие и жажда ме- 
сти, еще не утоленные, горькое сознание невозможно- 
сти этой мести наполняют молодого туркмена. Из-за 
молодости его не берут в армию, и это кажется ему 
страшной несправедливостью, обидой и позором. 

Всеобщее оцепенение. 

Но вот из-за полуразрушенной глинобитной ограды 
показался всадник в белой милицейской форме. Мили- 
ционер ехал по-кавалерийски, свечкой вытянувшись в 


седле и держа слегка на весу подрагивающие локти. . 


Это был постовой с холмов, давнишний тамбовский пе- 
реселенец Токарев. Ни всадник, ни конь словно не чув- 
ствовали жары. Веснушчатое, круглое лицо Токарева, 
как обычно, расплылось широкой, немного глуповатой 
улыбкой, а ясные синие глаза смотрели приветливо и 
с хитрецой. Конь дробно перебирал стройными, тонки- 
ми ногами в высоких белых чулочках, косил то в одну, 
то в другую сторону влажные блестящие агатовые гла- 
заа мощные мышцы его играли под тонкой, лоснящейся 
кожей. 

Это был Тогрул, настоящий ахалтекинский жеребец 
чистых кровей, каких и в самой Туркмении не так мно- 
го. Поджарый вороной красавец, с длинной, изящно 
изогнутой шеей, с дымчатым хвостом и такой же дым- 
чатой неподстриженной гривой. Тогрул родился на 
госзаводе колченогим. Его выбраковали и должны были 
уничтожить, но Токарев выпросил жеребенка себе, вы- 
нянчил и вылечил на диво, какими-то только одному 
ему — прирожденному коновалу — известными средст- 
вами. | 

У чайханы Токарев спешился, с хозяйственной за- 
ботливостью сорокалетнего холостяка отвел коня под 
навес в тень, похлопал его по крутой шее и набросил 
повод на вбитый в стену костыль... Безмятежно сдвинув 
на бритый, розовый затылок форменную фуражку, он 
вошел в чайхану. 
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Приезд его немного развлек меня, но жара снова 
взяла свое, и я опять было погрузился в дрёму, да вдруг 
что-то мягко шлепнуло меня по лицу, и я услышал рез- 
кий, пронзительный свист. 

Я вскочил, и словно видение промелькнуло предо 
мной: молодой туркмен с развевающимися полами ма- 
линового халата, без шапки, валявшейся у моих ног, с 
пьяными от счастья глазами, верхом на вздыбленном 
Тогруле. 

Конь легко перемахнул через прилавок с заснувши- 
ми продавшицами и, широко развевая дымчатый пуши- 
стый хвост, понесся по широкой улице прямо в пески 
Каракумов. 

Токарев, словно большой белый шар, выкатился на 
крыльцо чайханы, сплюнул перед собой, сделал еще 
шаг вперед и остановился, как будто раздумывая. Через 
секунду он досадливо махнул рукой, пробормотал ка- 
кое-то ругательство и с неожиданной быстротой, впере- 
валку побежал к «виллису», хлопнул по плечу недоу- 
менно озирающегося, неочухавшегося еще лейтенанта 
и что-то тихо сказал ему. Лейтенант кивнул ГОЛОВОЙ И 
нажал стартер. Токарев махнул мне рукой и ‚ закричал: 

— А ну, помогай! 

Я побежал и едва успел перевалиться через борт 
рванувшейся вперед машины. Сзади, вслед нам послы- 
шались чьи-то насмешливые и злобные крики, но огля- 
дываться было некогда. «Виллис», набирая скорость и 
подпрыгивая на взбугренной жарой дороге, вылетел в 
песчаный океан Каракумов. 

На спекшемся солончаковом, твердом покрове песка 
ясно ‘отпечатывались следы копыт. Лейтенант дал пол- 
ный газ, и машина, вздрогнув и заревев, рванулась впе- 
ред. Горячий воздух бил в лицо, машину бросало из 
стороны в сторону, а мы только старались удержаться, 
хватаясь за жесткие, раскаленные борта: 

Вдруг Токарев тонким голосом закричал: 

— Вотон! 

Далеко впереди на ровном, ослепительно желтом 
песчаном поле четко выделялся всадник. Вскоре уже 
хорошо стал виден длинный круп, вспыхивающие на 
солнце подковы и малиновый халат всадника, припав- 
шего к шее коня. 
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— Стреляй! — хрипло закричал лейтенант; дрожа 
от возбуждения. — Стреляй, черт тебя побери! 

_ Милиционер только досадливо махнул головой, не 
отвечая, и, приподнявшись с сиденья, не отрываясь, 
смотрел за всадником. = 

Вдруг частые, сильные удары забили в ветровое 
стекло, и я увидел быстро приближающуюся к нам ви- 
хревую черную стену, которая закрыла полнеба. 

— Афганец! — испуганно воскликнул лейтенант и 
пригнулся к рулю. 

А Токарев, вытянувшись во весь рост и размахивая 
руками, не своим голосом завопил: 

— Заворачивай, заворачивай! Клади коня! -— Но, 
сбитый порывом ветра, тяжело упал на дно машины и 
закашлялся, выплевывая комки крупного, похрустываю- 
щего песка. 

Ураган из Афганистана, подняв тучи раскаленного 
песка и пыли, бушевал вовсю по туркменской равнине. 
Дикий вой раздавался вокруг, видимость уменьшалась 
с каждой секундой, черная стена закрывшего солнце 
песка падала на нас. Побледневший лейтенант круто 
развернул машину назад, но песок и ветер били ее по 
бортам, мотор дрожал и потрескивал, колеса буксовали, 
и мы еле двигались. 

Не успеем, дурак! — закричал Токарев.— Давай 
за бархан! 

Лейтенант поднял на него красные, забитые песком, 
невидящие глаза. Токарев перегнулся через сиденье, 
схватился за баранку и повернул вбок за громадный, 
ребристый бархан. Там ветер был тише. Мы вылезли 
из «виллиса», повернули машину и на корточках забра- 
лись под нее. Больше часа бушевал афганец. Он дико 
завывал и обрушивал на машину груды песка. Потом 
вдруг сразу все стихло. Неожиданно стало очень хо- 
лодно. Отплевываясь и протирая глаза, мы. откопались, 
вылезли, с трудом снова повернули машину. 

Вокруг, как и час назад, был полный покой. На небе 
ни облачка, в воздухе ни песчинки. Только на горизон- 
те громадное красное полушарие заходящего солнца. 
В его огненных лучах четко выделялись два стройных 
силуэта: коня и стоящего рядом человека. . 

Мы подъехали, вылезли из машины и молча подо- 
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шли к ним. Ахмет стоял неподвижно, опустив голову, 
с безжизненно висящими вдоль тела руками, и при- 
стально смотрел прямо перед собой на окровавленный 
закатом песок. 

Конь, не отрывая ног от земли, весь дрожал мелкой, 
прерывистой дрожью. В глубине обеих глазниц его, на- 
чисто вылизанных ураганом, запеклась черная, переме- 
шанная с песком кровь. Глаза вытекли. Тогрул ослеп 
навсегда. 

Токарев подошел к коню, который, почуяв хозяина, 
потянулся к нему мордой и заржал. Токарев, кривясь, 
дрожащими толстыми пальцами достал из кобуры на- 
ган. Он вложил его в ухо коню и быстро нажал курок. 
Глухой звук выстрела... Тогрул повалился на песок, по- 
вел тонкими ногами в нарядных белых чулочках и за- 
мер. 

Токарев подошел к туркмену, положил ему руку на 
плечо и сказал тихо — не то брезгливо, не то с жало- 
стью: Fd 

— Ox Tb, 6acMau! 3ary6ua коня! 

Ахмет поднял на него потухшие грифельные глаза 
и вдруг, рванув отворот шелкового халата, длинными 
пальцами обеих рук вцепился самому себе в горло. 

Мы посадили его в машину и поехали в город. 


.HMOHEPbI ПУСТЫНИ 


Не помню, как я вернулся в экспединию. Наверное, 
мне было очень плохо последующие два дня, потому 
что я не выходил из землянки и пил гораздо больше во- 
ды, чем полагается пить в Каракумах. Когда я все же 
вышел, то не мог без ненависти смотреть на звериный 
лик пустыни, которая как раз в это утро притворялась 
о ясной, нежаркой. 

Вы, Георгий Борисович, вот что...— сказал мне 
Кремнев. — Тут у нас пару дней Иван Михайлович по- 
будет, так вы с ним походите по EPPIMBE BOKpyr ropo- 
дища. 

— Как это — походить по пустыне? — спросил я. — 
Зачем? 
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— А вот так и походйте,— не допускающим возра- 
жений тоном сказал Кремнев.— Посмотрите — может, 
вокруг что-нибудь найдется: сооружения или еще что- 
нибудь. 

— Хорошо, — ответил я, с трудом сдерживая заки- 
павшую злость и желание поспорить. 

Мы с Иваном Михайловичем пересекли такыр и вы- 
шли наверх из такырной котловины. Наискосок стояла 
высокая, метров в восемь, барханная цепь. Это барханы 
слились друг с другом. За первой цепью — вторая, за 
ней — третья и четвертая. Цепи были длинные, концов 
не видно. Между цепями узкие котловины. Иван Ми- 
хайлович обратил мое внимание на то, что склоны це- 
пей неравномерны. Наветренный склон пологий, под- 
ветренный — крутой. По пологому склону песчинки, 
гонимые ветром, вкатываются на острый гребень и па- 
дают вниз по крутому подветренному склону. В резуль- 
тате барханная цепь движется. За год она дважды ме- 
няет направление — в зависимости от ветра. Летом, 
когда дуют северный и северо-западный ветры, цепь 
перекатывается на юг или юго-восток; зимой, когда 
преобладает юго-восточный ветер, — на север и северо- 
запад. Медленно наступает цепь. За год она проходит 
в одном направлении не более двадцати метров. Но за- 
то движение это неотвратимо. Все, что попадает под 
наступающие барханы, через два-три дня оказывается 
закопанным многометровой толщей песка. 

Я слушал безучастно, стоя на гребне наступающей 
барханной цепи и глядя, как коварные струйки песка 
плавно стекают вниз по крутому склону. Но постепен- 
но во мне закипало возмущение. 

— Проклятая, жадная, мертвая пустыня. Здесь все 
мертво. Все здесь обречено на смерть, — пробормо- 
тал я. 

Иван Михайлович внимательно посмотрел на меня, 
потянул своим утиным носом и сказал: 

— Нет, не все. Здесь идет борьба жизни и смерти. 

— Ну да, какая же борьба? — с горькой иронией 
ответил я.— Это наши потуги, что ли? Так это все пу- 
стое. Может быть, когда техника невероятно разо- 
вьется, удастся и тут а сделать. А пока что — 
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—` Я не о том, — задумчиво ответил Иван Михайло- 
вич.— ‘Сама природа борется. Разве вы не видели в 
межбарханных котловинах и на нижней части склонов 
барханных цепей растения? 

— Видел, — ответил я.— Это какие-то еле заметные 
под песком жесткие щетки да кривые безлистные ку- 
стики. 

Иван Михайлович помрачнел. Мы двинулись даль- 
ше. Очевидно, сделав над собой усилие, Иван Михай- 
лович снова стал рассказывать: 

— Подпрыгивает, катится по Каракумам гонимый 
ветром легкий, упругий, щетинистый шарик. Как ни 
быстро двигается под ветром песок, шарик все время 
обгоняет его. Но вот стих ветер. Шарик лег на песок, 
и тут же заключенные в нем семена выпустили корни. 
Те, которые попали на гребень барханной цепи, сразу 
же погибают. Но те, которые оказались внизу на скло- 
нах или в межбарханной котловине, начинают расти. 
Они выпускают длинные, горизонтально растущие кор- 
‘ни. Эти корни попадают в подповерхностный слой 
влажности, имеющийся в барханах. Отсюда растения 
черпают жизнь. На корнях маленькие волоски, которые 
связывают песчинки. А потом этот песок цементирует- 
ся в чехлы, одевающие корни. Песок засыпает расте- 
ние, но из почек в пазухах листьев вырастают новые 
корни с острыми концами. Они пробивают слой песка 
и, дойдя до поверхности, дают новый пучок листьев и 
наземные стебли. Ветер выдувает песок из-под корней, 
но растение ложится кроной на песок, задерживает 
песчинки и, когда наберется их много, пускает`в эту 
кучку новые корни. Цементные чехольчики защищают 
обнаженные корни от полного высыхания, пока новые 
корни не окрепнут. А новые корни разрастаются и 
разрастаются, песок между ними цементируется, бархан 
возле растения покрывается твердой коркой. Эта корка 
и длинные горизонтальные корни задерживают движе- 
ние песка. И вот уже фронт наступающей барханной 
цепи ‘прорван. Вперед уходит только та ее часть, где 
нет растений. Авангард борцов против барханных сте- 
пей — селин — принадлежит к гордому племени расте- 
ний-пионеров. Но живет селин недолго. Сцементиро- 
ванный им поверхностный слой песка задерживает вла- 
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гу, она уже не достигает корней, и селин вымирает. На 
смену ему появляется кандым — кустарник до двух мет- 
ров высотой с ветвистой кроной и тонкими безлистны- 
ми веточками. Вот он,— сказал Иван Михайлович и 
наклонился над темно-зеленой щеткой, которая едва 
возвышалась над песком.— Он не может так хорошо 
закрепляться в движущихся песках, как селин, но зато 
он больше и растет тем быстрее, чем быстрее его засы- 
пает песок. Кандым всегда хотя бы немного обгоня- 
ет песок. Куст растет в песке во все стороны. Его кор- 
ни, достигающие в длину до тридцати метров, пронизы- 
вают барханную цепь во всех направлениях. 

И вот целые отрезки цепи остановлены и превра- 
щены в неподвижные бугры. Но, как и в истории с се- 
лином, уплотнение почвы в буграх нарушает, задержи- 
вает приток воздуха и влаги, необходимых кандыму, и 
он тоже умирает. Опадающие веточки кандыма обога- 
шают верхние слои песка, превращая его уже в почву — 
мелкозем. Тогда вступают в строй осока и трава —. 
иляк. Они еще больше увеличивают содержание мелко- 
зема, делают почву еще богаче. Но в конце концов и 
они обречены на гибель, их листья испаряют больше 
влаги, чем накопляется в почве от атмосферных осад- 
ков, и постепенно иляк с осокой тоже вымирают. То- 
гда на их месте появляются высокие кустарники — чо- 
гон, борджок, а затем и песчаный саксаул — деревцо 
высотой до четырех-пяти метров. Своими мощными 
корнями он пронизывает бугор уже не только вширь, 
но и вглубь. Его опадающие ветви еще больше обога- 
шают почву, она становится плотной, засоленной и сце- 
ментированной. И тогда песчаный саксаул, нуждаю- 
щийся в рыхлой структуре, вымирает, уступая место 
солончаковому саксаулу, которому нё страшна плотная 
и засоленная почва. 

Пока Иван Михайлович говорил, мы добрались дс 
бугристой равнины, сплошь покрытой зарослями невы- 
соких кудрявых деревьев. Я подошел к ним и с удивле- 
нием увидел, что стволы и ветки деревьев покрыты 
узорчатым солевым инеем, а в некоторых местах даже 
плотной коркой соли. Между деревцами росла трава, 
в которой с необыкновенной быстротой бегали какие- 
то маленькие серо-желтые птички. 
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— Да,— ответил на мой вопросительный взгляд 
Иван Михайлович. — Это и есть заросли солончакового 
саксаула — леса пустыни. Отличные пастбища для ско- 
та и топливо. Так побеждается пустыня. Конечно, бы- 
вают не только победы. Посмотрите внимательно на 
барханные цепи. Во многих местах вы найдете засох- 
шие пеньки — останки погибших в бою с песками пер- 
вых пионеров. А иногда и человек, варварски вырубая 
все заросли саксаула, открывает путь врагу — движу- 
щимся пескам. Но борьба идет, идет по всей пустыне 
и не прекращается ни на минуту, — закончил Иван Ми- 
хайлович и закурил, медленно ВИС ДЫМ СКВОЗЬ 
свои длинные усы, 

— Иван Михайлович, — спросил я, — а что; в cynjHo- 
сти, делает здесь в Каракумах ваш батальон? Я пони- 
маю, что есть военная тайна. Может, хоть что-нибудь 
вы можете мне рассказать? Вы извините, я долго удер- 
живался, не спрашивал, а теперь уж очень узнать захо- 
телось. 

— Да нет, какая же это тайна? — ответил Иван Ми- 
хайлович.— Строим дороги для опорных баз, поисковых 
и строительных организаций, которые будут здесь про- 
кладывать трассы будущих каналов и шоссе. Не век 
быть войне. 

— Ну и тяжелая же работа! — глупо сказал я. 

— Да, не легкая, — отозвался Иван Михайлович. — 
И еама по себе не слишком рациональная. Засыпает 
наши дороги песок, разрушает ветер и солнце. Тут бы 
надо строить шоссе да и каналы проводить на железо- 
бетонных эстакадах. Конечно, это дело дорогое и тру- 
доемкое, но окупится. Тогда все, что идет сейчас во 
вред дорогам, будет идти им на пользу. А может быть, 
от наших дорог через десять — пятнадцать лет ничего и 
не останется. 

— Тогда зачем же их строить? 

— А видите ли, — сказал тихо Иван Михайлович и 
пристально взглянул на меня своими выцветшими голу- 
быми глазами, — чтобы эстакадные шоссе и каналы 
соорудить, нужны сначала наши дороги — без них не 
построишь. Так-то вот, 
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Ночью я впервые за время пребывания в- Таш-Ра- 
бате долго не мог уснуть, и утром, когда мы с Иваном 
Михайловичем снова спустились с холма, я’ спросил 
его: 

— Это верно, что такыры часто располагаются в 
древних долинах? 

Иван Михайлович подтвердил. 

— Вчера вы мне сказали, что барханные цепи име- 
ют всегда совершенно определенное направление. Но 





тогда и межбарханные котловины должны иметь такое 
же направление. Ведь так? 

— Да, конечно, — ответил Иван Михайлович. 

— А посмотрите, котловина или балка, которая про- 
ходит мимо Таш-Рабата, не совпадает по направлению 
с барханными цепями и их котловинами. 

Мы снова поднялись на холм. Отсюда, с высоты, бы- 
ла видна то появляющаяся, то исчезающая балка, про- 
ходившая мимо городища. 

— Да,— сказал он,— направление другое. А вы заме- 
тили, что вдоль этой балки попадаются древние, ока- 
танные песком, иногда покрытые черным блестящим 
налетом кости. Это кости верблюдов, лошадей, ослов, 
иногда человеческие. 

— Я заметил, как что-то сверкало вдоль дороги, еще 
когда мы в первый раз в штаб ехали, но не придал это- | 
му значения, — ответил я. 

‚Мы дождались машины и поехали вдоль балки. . Хо- | 
тя дно ее было очень твердым и ветер выдувал из него 
песок, местами балка. совершенно исчезала, но потом 
неизменно появлялась снова. Мы проследили ее почти 
до самого Серахса. К сожалению, в другую сторону 
балка оказалась почти совсем уничтоженной и засыпан- 
ной. Но сомнений быть не могло. Эту балку глубиной 
до двух-трех метров создали не песок и ветер, а живот- 
ные и люди. Тысячи верблюдов на протяжении сотен 
лет утоптали этот песок, сцементировали поверхность. 

— Это древняя караванная дорога, — сказал я. 

— Да, это древняя караванная дорога. Теперь мы 
узнаем настоящее имя Tam- Pa6are,— c отозвался Иван 
Михайлович. — | ! 
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— Мы. всё узнаем — имя, отчество, фамилию и все 
такое. 

— У города не бывает отчества и фамилии. 

— Нет, бывает. 

— Может быть, и бывает, — сказал Иван Михайло- 
вич, едва приметно пожав плечами, — вам виднее. 

Таш-Рабат лежал на древней караванной дороге, 
которая вела в одном направлении на Серахс, а в дру- 
гом... Ну, это еще предстояло выяснить. Мы снова и сно- 
ва проверяли балку, всё новые факты подтверждали 
нашу догадку. По пути, возле городища, к северу и во- 
стоку от него наша экспедиция открыла несколько не- 
больших древних холмов, которые, как показали иссле- 
дования Кремнева, были остатками небольших поселе- 
ний — видимо, ремесленного посада, так как там мы 
обнаружили печи для обжига кирпича. Это открытие 
послужило еще одним веским доказательством того, 
что Таш-Рабат — остатки древнего города. 

У подножия холма было раскопано несколько очень 
странных сооружений. Цилиндрические ямы, выложен- 
ные кирпичом. Их форма и положение, казалось, не 
оставляли сомнения в том, что это колодцы. Однако со- 
держимое этих ям, заполнение, как говорят археологи, 
противоречило такому определению. Ямы доверху бы- 
ли забиты человеческими скелетами. В чем дело? В ко- 
лодцах еще никто никогда не хоронил. Да и какой 
смысл отравлять в безводной пустыне воду, бросая ту- 
да трупы? Мы долго строили по этому поводу различ- 
ные предположения, но так ни до чего и не додумались. 
Однако позже и эта загадка объяснилась... | 

Как-то, возвращаясь с Иваном Михайловичем. из оче- 
редной разведки, я заметил человеческий череп, торчав- 
ший на кусте саксаула. Череп был, видимо, очень древ- 
ним, потому что кость оказалась сильно окатанной и 
покрытой черным блестящим налетом. | 

Какое варварство! — зло сказал я.— Пусть этот 
никому не известный человек давно умер. Но зачем же 
так глупо надругаться над его останками, да еще и сак- 
саул портить? 

— Вы все торопитесь с выводами, все поверху суди- 
те, — сказал Иван Михайлович, слегка подергивая ще- 
кой, что служило у него признаком недовольства. или 
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расстройства.— Череп очень хорошо окатан и блестит 
как зеркало. Человеческий череп — самый круглый из 
черепов и равномерно отражает свет. Одетый на куст 
саксаула, он со всех сторон виден издалека. Тот, ‘кто 
сделал это, заботился о других людях и о нас с вами. 
Если хочешь добраться до колодца, нужно идти в ту 
сторону, куда повёрнут глазницами череп. 

Я молчал, пристыженный и потрясенный. Везде че- 
реп — символ смерти. В безводной пустыне череп — 
символ жизни, потому что он показывает дорогу к воде... 

После новых детальных обследований балки, пред- 
принятых всей экспедицией, в один из вечеров мы со- 
брались в землянке. 

— Вне всякого сомнения, Таш-Рабат находится на 
древней караванной дороге, — сказал Кремнев.— Одним 
концом эта дорога упиралась в ‘древний город Серахс. 
А другим? 

— Другая вела до древнего Мерва, — твердо сказал 
AeoHoB.— Эта караванная дорога была хорошо извест- 
на в [Х, Х, ХГи ХИ веках. Она не раз упоминается 
арабскими и персидскими учеными и путешественни- 
ками. Мы узнаем, без сомнения, узнаем теперь древнее 
имя Таш-Рабата. 

В этот вечер я впервые услышал звонкое, как звук 
колокольчика на шее ведущего караванную цепь вер- 
блюда, слово «Данданкан». Его произнес Кремнев. 

Леонов тут же сказал: 

— Караванную дорогу между Мервом и Серахсом 
упоминают Ибн Джафар, Ал-Якуби, Гардизи и другие. 
Всего, по их подсчетам, на верблюдах шесть дней пути 
от Серахса до Мерва. От Серахса до замка ан-Наджар 
три фарсаха, от ан-Наджара до Уштурмагака пять фар- 
сахов, от Уштурмагака до Тильситана шесть фарсахов, 
от Тильситана до Данданкана шесть фарсахов, от Дан- 
данкана до Януджира пять фарсахов, от Януджира до 
Мерва пять фарсахов. Всего тридцать фарсахов. Старин- 
ная восточная мера длины — фарсах примерно равен ше- 
сти километрам. Расстояние от Данданкана до Серахса 
двадцать фарсахов, или сто двадцать километров. А ка- 
кое действительное расстояние от Серахса до Таш-Ра- 
бата? | 

Кремнев. быстро подсчитал на карте и сказал: 
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— Так и есть — сто двадцать один. 

— Великолепно! — закричал Леонов.— А теперь под- 
считаем. От Данданкана до Мерва десять фарсахов, или 
шестьдесят километров. 

Он кинулся к карте и стал измерять масштабной ли- 
нейкой расстояние от Таш-Рабата до Мерва. 

И вдруг лицо Алексея Владимировича вытянулось: 

— Выходит, что от Таш-Рабата до Мерва тридцать 
три километра по прямой. Расстояния не совпадают. 

Припомнив спор Кремнева с Леоновым, я не без 
ехидства сказал: 

— А вы, Алексей Владимирович, подсчитайте рас- 
стояние от Байрам-Али до Таш-Рабата! 

Леонов подсчитал и сказал с достоинством: 

Расстояние от Вайрам-Али до Таш-Рабата шесть- 
десят пять километров. Это почти точно совпадает с 
расстоянием от Мерва до Данданкана, указанным древ- 
ними авторами. Значит, во-первых, Таш-Рабат — это, не- 
сомненно, Данданкан, а во-вторых, древний Мерв нахо- 
дился на месте Байрам-Али. Вы t авы, Нико- 
лай Иванович, — закончил Леонов менялся с 
Кремневым рукопожатием. 

На следующее утро Леонов уехал в город. Вернув- 
шись, он показал нам сводку всех сведений арабских и 
персидских историков и путешественников о Дандан- 
кане. У всех нас было праздничное настроение, и мы, 
как поэму, перечитывали эту сводку. 


СНОВА ТОГРУЛ 


Данданкан — город на пути между Серахсом и Мер- 
вом. Впервые он упоминается дважды в середине 
УШ века в связи с восстанием местных племен против 
арабских султанов из династии Омейядов. 

Омейядский наместник в Хоросане ‘дал страшную 
клятву об уничтожении восставших, заявив, что если он 
не подавит восстание, то пусть будут разведены с ним 
все его жены и освобождены все его рабы. 

Однако, несмотря`на такую клятву, подавить’ восста- 
ние оказалось делом весьма сложным. Мятежники бази- 
ровались в Данданкане. Здесь они открыто приняли цве- 
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та восстания. Сюда, во главе семидесяти гвардейских 
отрядов — накибов, прибыл глава восстания Абу-Мус- 
лим. Если в Данданкане могло разместиться столь со- 
лидное войско, значит, уже в середине УШ века Дан- 
данкан был значительным городом. 

Историк ПХ века Ал-Якуби говорит о Данданкане и 
других городах между Серахсом и Мервом, что они рас- 
положены в дикой пустыне и в каждом из этих городов 
имеются укрепления, которые помогают жителям защи- 
шаться от нападений кочевников. 

Значит, в [Х веке вокруг города простиралась такая 
же дикая пустыня, как и в настоящее время. Положение, 
видимо, изменилось в Х веке. 

Историк Х века Макдиси писал о самом Мерве и 
городах, входивших в Мервскийзокруг, в том числе и о 
Данданкане, как о богатых и цветущих, как и весь Хо- 
росан. Он говорит о том, что в округе Мерва есть семь 
соборных мечетей: две в самом Мерве и пять в разных 
городах, из них одна в Данданкане. А соборная мечеть 
находилась обычно в административных центрах целых 
районов. Таким центром‘и был, видимо, в Х веке Дан- 
данкан. 

Султан Махмуд из династии Газневидов (названа так 
по их столице городу Газне) разрешил туркменам по- 
селиться в Хоросане и отвел им пастбища Данданкана. 
Туркмены там укрепились и жили до тех пор, пока не 
были изгнаны войсками Махмуда. Значит, в те време- 
на — в первой половине ХТ века — вокруг Данданкана 
находилась не дикая пустыня, а богатые пастбища, ко- 
торые давали пищу стадам и табунам. 

А около середины ХГ века под стенами Данданкана 
произошло событие огромной важности, определившее 
историю всей Средней Азии на целое столетие. 

Сын и преемник Махмуда султан Масуд был пьяни- 
цей, развратником, бездельником и невероятно жесто- 
ким, жадным и коварным человеком. 

Он разрешил туркменам поселиться в Хоросане, 
рассчитывая на то, что они будут ему служить и защи- 
шать его от нападений соседей, а заодно поставлять ба- 
ранье мясо, так как овечьи стада были ‹ основным гобгат- 
ством туркмен. 

Но однажды Масуд заманил к abe в гости туркмен- 
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ских вождей и коварно убил их, рассчитывая этим 
устрашить своих новых вассалов и обеспечить их пол- 
ную покорность. Однако это произвело обратное дей- 
ствие. Туркмены восстали. Во главе восставших стали 
сыновья убитых, а также Тогрул, сын Сельджука, и его 
братья — опытные и смелые военачальники. Восстание 
туркмен было вызвано не только коварным убийством 
их вождей, но и чудовищными притеснениями и побо- 
рами, которым их подвергали чиновники султана. 

Масуд и его приближенные расправлялись с восстав- 
шими с неслыханной жестокостью: пленным отрубали 
руки, а культи их опускали в кипящее сало. Один из 
приближенных султана — Нуш-тегин, расправляясь с 
группой туркмен, двести человек убил, головы их при- 
казал надеть на кол, а ‚двадцать четыре пленных отослал 
султану. Вот как описывает один из чиновников посоль- 
ского приказа Бейхаки, что произошло потом: 

«Султан пил вино, когда пришло это известие. Он 
приказал выдать халаты и награды вестникам, отпра- 
вить их обратно, бить в барабаны и трубить в трубы. 
Во время послеполуденного намаза султан снова пил 
вино. Он приказал бросить перед своей большой палат- 
кой пленников под ноги слонам». 

Тут даже видавший виды придворный дипломат Бей- 
хаки восклицает: «Ужасный день был. Слух об этом до- 
стиги близких и далеких». 

Не лучше вел себя и наместник султана в Хороса- 
не — Сури. Придя на поклон к султану, он преподнес 
своему господину на четыре миллиона диргемов' «по- 
дарков». Здесь были рабыни, золото в зеленых и крас- 
ных шелковых кошельках, серебро, ожерелья из драго- 
ценных камней, жемчуг, пятьсот тюков драгоценных 
ковров, камфара, все ценные вещи, которые собрал Су- 
ри у жителей всех городов Хоросана. Причем это была 
только половина ценностей, награбленных Сури, вто- 
рую половину он присвоил себе. Сури грабил и уби- 
вал и‘богатых и бедных и восстановил против себя и 
султана все городское население Хоросана. 

Однако туркмен не так-то просто было запугать. 
В результате всех изуверских деяний султана пламя 
восстания только разгорелось. 

-1 Диргём — средневековая восточная монета, . 
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Жители городов тоже обратились за помощью ‘к 
туркменам, и восстание против эмира перекинулось ‘от 
кочевников к горожанам, приняло всеобщий характер. 
Видя, что Хоросан уходит из-под его власти, Масуд, со- 
брав огромное войско, состоявшее из индусов, курдов, 
арабов, тюрок, двинулся в Хоросан на тысячах лошадей, 
верблюдов, боевых слонов. Когда Масуд подошел к Се- 
рахсу, жители города отказались ему покориться. То- 
гда, взяв город осадой, Масуд приказал разрушить кре- 
пость, жители города были либо истреблены, либо изу- 
вечены: у них поотрубали руки. 

Туркменское войско во главе с братом Тогрула — 
Чагрыбеком медленно отступало в глубь Хоросана, по 
той самой караванной дороге, на которой лежит Таш- 
Рабат. Сам Масуд и его приближенные, презрительно 
называвшие туркменскую коннйцу дикой ордой, уже 
торжествовали, предвкушая легкую победу. Однако 
туркмены отступали в полном порядке по серахско- 
мервской дороге. 

Армия султана стала тяжело ‘страдать от жажды и 
вынуждена была отойти с главной дороги к побережью 
Мургаба. И все равно много султанских солдат VEINS 
от голода, а лошадей — от бескормицы. 

Наконец, 22 мая 1040 года войска султана Масуда 
подошли к Данданкану. 

’Люди и животные изнемогали от жажды. Но жите- 
ли Данданкана не открыли ворот города войскам сул- 
тана. Они лишь спускали со стен крепости на веревке 
кувшины с водой. Когда же султан потребовал, чтобы 
жители дали воды напоить животных, со стен крепости 
ответили: «В крепости всего пять колодцев — дадут воду 
только солдатам. Вне крепости есть еще четыре колод- 
па, но туркмены побросали туда трупы. Нигде больше 
воды не найти». | 

Ах, вот в чем дело! Значит, то, что мы нашли у стен 
города, — это все-таки колодцы! 

Так войско султана и провело остаток дня и ночь 
без воды. А наутро — в пятницу 23 мая — султан увидел, 
что вся равнина и холмы вокруг заняты туркменами. 
Войска туркмен были построены, как говорит один из 
современников, сопровождавших Масуда, «в царском 
порядке», то есть по всем правилам стратегии и такти- 
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ки. Путь султану был прегражден. Султан двинул про- 
тив туркмен боевых слонов и свою закаленную в боях 
гвардию — гулямов'. Но разноплеменное наемное вой- 
ско султана сражалось за деньги и ради наживы, а турк- 
мены защищали свою страну. Маленькие сплоченные 
конные отряды — курдус, на которые было разделено 
туркменское войско, с.боевыми криками «Яр! Яр!» ки- 
нулось на врагов. Тут же на сторону туркмен перешло 
370 их соплеменников из гвардии султана — гулямов CO 
значками львов. 

После первого же ожесточенного натиска армию 
султана охватила паника, и она «показала спину». Му- 
жество Масуда, лично принявшего участие в битве и 
сражавшегося так, «как не делал собственной персоной 
ни один падишах», не могло предотвратить полного 
разгрома его войска. Масуду пришлось пересесть с бое- 
вого слона на лошадь и спасаться бегством. Убегая, сул- 
тан загнал по пути шестнадцать лошадей и в конце 
концов пересел на быстроходного верблюда-дромадера. 
Масуд добрался до своей столицы Газны, бежал в Ин- 
дию и через год умер. После битвы при Данданкане 
власть над Хоросаном перешла в руки туркменского 
вождя Тогрула, сына Сельджука. Он стал основателем 
знаменитой династии Сельджуков. (Вот в честь кого 
был назван Тогрул, погибший во время афганца!) | 

Прошло сто лет, на протяжении которых восточные 
авторы ни. разу не упоминают Данданкан. В 40-х годах 
ХПИ века житель Мерва историк Ас-Самани пишет о 
Данданкане как о небольшом городке, находящемся в 
десяти фарсахах от Мерва..Видимо, и экономическое и 
политическое значение TONO в это время уже начинает 
падать. 

Поздней. осенью 1158 года. кочевники-гузы после 
разгрома войск последнего сельджукского султана Санд- 
жара напали на Данданкан, взяли его штурмом, пере- 
били часть жителей. Оставшиеся в живых разбежались. 
Данданкан прекратил свое существование. Вот почему 
самые поздние монеты, Зори мы нашли, были чека- 
нены в 1157 году. 

м в начале ХТ века знаменитый арабский уче- 


1 r улямы — отборные воины, 
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ный-географ Якут (грек, долгое время бывший рабом 
B Che. проезжал по Хоросану, он видел уже руины 
Данданкана и так их описал: «Данданкан — город в 
районе Мерва Шахиджана, в 10 фарсахах от него, в 
песках. В настоящее время он разрушен и от него ни- 
чего не осталось, кроме рабата (постоялый двор для ка- 
раванов. — Г. Ф.) и минарета. Он находится между Се- 
рахсом и Мервом. Я видел его, и не было там ничего, 
кроме стоящей стены и следов красивых зданий, ука- 
зывающих на то, что это был город. Занес его песок, 
разрушил его и принудил жителей выселиться». 

А через сто лет другой знаменитый ученый Казвини, 
описывая Хоросан и его поселения, не упоминает и 
руин Данданкана. 

С начала ХШ века и до нашей экспедиции даже ме- 
сто, на котором стоял Данданкан, оставалось неизвест- 
ным. 

В период своего ть в Хи Х![ веках, Данданкан 
был небольшим, но богатым и известным городом. Мак- 
диси пишет, что в Х веке это был укрепленный город 
с одними воротами. Снаружи был расположен рабат, 
внутри красивая соборная мечеть и одна мечеть не со- 
борная. В нем были бани, обширные дома со стенными 
украшениями из гипса. С Данданканом сравниваются 
различные города, настолько он был хорошо известен 
в Х веке. Длина города пятьсот шагов; по свидетельству 
современников, он был окружен стеной. Все жители его 
принадлежали к шафиитам. Шафииты противопостав- 
ляли себя другому течению ислама — ханефизму, кото- 
рый насаждали газневидские султаны. 

Вот и все, что известно из письменных источников 
© Данданкане. Это и много и мало. Много потому, что 
мы узнаём о важнейших политических и военных собы- 
тиях, связанных с городом, о времени его гибели; ряд 
интересных подробностей о его размерах, зданиях, 
внешнем облике. Мало, потому что почти ничего не го- 
ворят историки о жизни его населения, целые эпохи 
истории города совершенно не упоминаются. 

Раскопки, проведенные нами, позволили кое-что 
подтвердить, а кое-что и гораздо точнее обрисовать. 
Так, например, правильными оказались сообщения о су- 
ществовании крепостной стены, о размерах города. Мы 
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нашли эту стену, определили, из чего и как она была 
построена. Примерно совпали и действительная длина 
города (216 метров) с той, которая указывалась истори- 
ками Х века, — 500 шагов. Подтвердилось годами чекан- 
ки самых поздних монет из Таш-Рабата и время гибели 
города. Мы нашли и дома, которые описываются исто- 
риками. В небольших раскопках к юго-востоку от цент- 
‚ра городища мы открыли два жилища. Стены и полы 
этих небольших домов были выложены отлично обо- 
жженным кирпичом. Изнутри стены богато орнаменти- 
рованы резным кирпичом и фигурной кладкой. Между 
двумя параллельными линиями в несколько рядов вы- 
ложены на стенах ромбы. Судя по найденным в домах 
вещам и орудиям труда, жилища принадлежали небога- 
тым ремесленникам или торговцам. Интересно, что, по 
рассказу Бейхаки, жители Данданкана не впустили вой- 
ска султана Масуда в город и дали ему лишь неболь- 
шое количество воды, которую они спускали в кувши- 
‚нах со стен, потому что якобы в городе было всего пять 
колодцев. Оказалось, что это далеко не Tak. B XI sexe 
в городе не только было множество. колодцев, но и су- 
ществовала хорошо развитая система канализации и во- 
допровода с прочными гончарными трубами. 

Жители города вполне могли, но не хотели снабжать 
водой войско султана, потому что все их симпатии бы- 
ли, видимо, на стороне туркмен, к которым городское 
население всего Хоросана обращалось за помощью в 
борьбе против сатрапов султана. Поэтому они не толь- 
_ко фактически отказались давать султану воду, но и за- 
валили трупами колодцы, которые находились вне кре- 
постных стен. 

Собранные нами коллекции бытовых предметов, ору- 
дий труда, оружия, украшений позволили составить 
яркое представление об уровне развития различных ре- 
месел в городе, в частности о высоком художественном 
ремесле ювелиров, резчиков по камню и кости, гонча- 
ров. Многие живые черты городского быта и производ- 
ства открылись благодаря раскопкам, 
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ХУДОЖНИК АБУ-БЕКР 


B «Packone колонны» показался михраб — это та- 
кая ниша с полукруглым сводом, к которой обращаются 
мусульмане при молитве. Сомнений быть не могло. Пе- 
ред нами мечеть, и, судя по ее местоположению и 
богатству орнаментации, именно та самая соборная ме- 
четь, о которой говорили древние авторы. Михраб, сде- 
ланный из кирпича, был обмазан толстым слоем алеба- 
стра — гача — и сплошь покрыт художественной резь- 
бой. Вписанные друг в друга цветы и геометрические 
фигуры сочетались с ажурной вязью куфического 
шрифта. Расчистка михраба стала в центре внимания 
всей экспедиции. Особенно увлекался ею Иван Михай- 
лович, получивший от нас за это негласное прозвище 
«Иван Михрабович». А потом показались и новые рез- 
ные колонны, и арки купольных перекрытий, и пол, вы- 
ложенный фигурной кладкой из жженого кирпича. Все 
стены здания были покрыты резьбой и окрашены в крас- 
ный, синий, желтый, зеленый и белый цвета. Оказалось 
что один под другим находятся два слоя гача с резьбой. 
_Первый — более грубый, был сделан одновременно со 
строительством мечети. Второй — позже, во время одно- 
го из серьезных ремонтов. Этот второй слой резьбы 
обладал совершенно изумительными художественными 
достоинствами. Резные цветочные, геометрические и 
арабесковые узоры гармонически сочетаются друг с дру- 
гом, хотя и имеют разные размеры и разную глубину. 
Это создает при ярком солнечном свете Каракумов не 
только живую и тонкую игру светотеней, но и необы- 
чайный динамический эффект. Когда стоишь вдалеке от 
стены или колонны, виден только самый большой и глу- 
бокий рисунок; когда подходишь ближе, становится 
видным средний рисунок, еще ближе — медленно вы- 
плывает самый мелкий рисунок и снова, как живой, ме- 
няется абрис резьбы, в котором видны теперь уже все 
три рисунка сразу. Кто же был автором этого изуми- 
тельного и по замыслу и по исполнению художествен- 
ного орнамента, когда он был сделан? Представьте себе, 
это удалось узнать! 

Большинство надписей на стенках и своде михраба 
оказались различными изречениями из священной книги 
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мусульман — корана. ’Одна- 
ко одна из этих надписей, 
находившаяся в верхней ча- 


сти михраба, содержала от-. 


нюдь не отрывок из кора- 
на. Эта надпись была про- 
чтена уже в Москве по фо- 
тографии. Прочел ее извест- 
ный советский ориенталист 
М. М. Дьяконов. 

Надпись гласила: «Сде- 
лана Абу-Бекром...» Далее 
идет дата по хиджре — вре- 
мени перехода Магомета из 
Мекки в Медину, с которо- 
го мусульмане начинают 
свое летосчисление. К. сожа- 
лению, последние две цпиф- 
ры плохо сохранились. Шо- 
этому возможно три прочте- 
ния даты: первое, самое ве- 
роятное — 490 год хиджры, 
или 1096—1097 годы по на- 
шему летосчислению, вто- 
рое — 470, или соответствен- 
но 1077—1078 годы, и тре- 
тье — 440, или соответствен- 
но 1048—1049 годы. 

Разница между тремя да- 
тами не особенно велика, и 
ясно, что после знаменатель- 
ного поражения войск Ма- 
суда при Данданкане город 
продолжал существовать и 
находился в состоянии рас- 
цвета, раз был произведен 
ремонт мечети и создан но- 
вый, удивительный по ма- 
стерству и художественной 
ценности, резной орнамент 
ее михраба и стен. 

В сочинениях придвор- 
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ных историков, описывающих различные венценосные 
ничтожества, вроде султана Масуда, не нашлось места 
для упоминания об Абу-Бекре, но каменная летопись 
Данданкана сохранила нам ‘имя этого замечательного 
художника. 

Упадок города, наступивший в ХП веке, видимо, сле- 
дует связывать с тем, что в условиях борьбы туркмен 
против сельджукских султанов, которая разгорелась в 
первой половине ХП века, Данданкан, находившийся в 
самом центре военных действий, стал небезопасен для 
торговых караванов и они вынуждены были обходить 
его стороной. 

- Между полом мечети и рухнувшими на него арками, 
стенами, михрабом находился довольно значительный 
слой песка, не содержавший никаких находок. Значит, 
своды мечети рухнули уже через довольно длительное 
время после событий 1158 года, когда был взят штурмом 
и опустел город. 

Мы не знаем точно, когда рухнула мечеть, но, во 
всяком случае, Якут, побывавший в этих местах спустя 
примерно шестьдесят лет после штурма города, уже, как 
мы видели, не застал там мечети, а лишь остатки мина- 
рета. 

Раскопки мечети шли полным ходом. Мы уже отрыли 
значительную часть ее. А предстояло еще найти и рас- 
копать многое: проем в городской стене, где находились 
ворота (широкая седловина в северо-восточной части 
вала как будто бы указывала, где их надо искать), рабат, 
вторую мечеть, здания с украшениями из гипса, о кото- 
рых упоминали древние авторы... | 

Словом, мы еще только заглянули в историю Дан- 
данкана. 

Однажды утром я с удивлением увидел среди солдат, 
копавших на «Раскопе колонны», Ахмета. Он был в 
военной форме и усердно работал лопатой. Я подошел 
и поздоровался. 

— Здравствуйте, — ответил Ахмет и ‘отвернулся. 

Во время перерыва я подошел к Ахмету и спросил: 

- — Скажи, я в чем-нибудь виноват перед тобой? 

Лицо. Ахмета потемнело, и он с усилием сказал: . 

— Ни в чем ты не виноват, Только ты KO. MHe HE 
подходи. Сам должен понять. 
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Что же, может быть, он: прав. Во. всяком случае, хо-_ 
рошо, что его мечта об армии осуществилась. | 

Параллельно раскопкам мы вели разведки вдоль всей 
трассы древней караванной дороги между Серахсом и 
Мервом. Судя по местоположению больших, занесенных 
песком бугров, открытых на этой дороге, их можно бы- 
ло связать с еще одним городом, который упоминали 
древние авторы, — с Тильситаном. Но там мы просто не 
успели произвести никаких раскопов. Эти песчаные 
бугры сейчас туркмены называют «Хауз-и-хан» — «Во- 
доем хана», хотя вокруг нет никакой воды. Тильситан 
ждет исследователей! Повсюду вдоль дороги между 
Мервом и Серахсом мы находили следы древних ороси- 
тельных каналов, ширина которых достигала восьми мет- 
ров. В районе земель древнего орошения мы открыли 
более двадцати холмов — остатков древних поселений 
[Х—ХИ веков, судя по поливной керамике, которую со- 
брали мы на поверхности этих холмов. И они ждут сво- 
их исследователей. : 

Каракумы — черные; заросшие пески — были дей- 
ствительно когда-то покрыты растительностью, в них 
кипела: жизнь. Сейчас близится время, когда эта бес- 
плодная пустыня при помощи новых оросительных ка- 
налов превратится в цветущий сад. Ирригационная си- 
стема, построенная тысячами безвестных тружеников и 
разрушенная Чингис-ханом и другими завоевателями, бу- 
дет не только восстановлена, но обретет новые, немыс- 
лимые для древней техники возможности и продуктив- 
ность. В свете знания истории Каракумов особенно 
справедливым и нужным представляется строительство 
большого Каракумского канала. Изучение этой истории 
имеет и важное практическое хозяйственное значение. 

Строители современных ирригационных сооружений, 
несмотря на совершенно иной уровень развития техни- 
ки, широко используют сложившиеся столетиями цен- 
ные навыки древних ирригаторов, изучаемых археолога- 
ми по остаткам оросительной системы прошлого. 

Работы на Данданканском городище шли полным 
ходом, когда мы как-то утром увидели переваливавшие 
через барханную ‚цепь две автомашины. Приехал гене- 
рал, командующий дивизией. 

Генерал, видимо решивший. произвести на нас силь- 
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ное впечатление, сиял множеством орденов и вначале 
с сомнением крякал в ответ на довольно бессвязные по- 
яснения Кремнева. | 

Но, когда за дело взялся Леонов, генерал насторо- 
жился. Потом он стал осматривать найденные вещи и 
сказал, разведя руками: 

— Если бы не капитан (он имел в виду Ивана Ми- 
хайловича), ни за что в такое время не дал бы я солдат 
для раскопок. А теперь вижу — доброе дело. Не зря дал. 

Кончилось тем, что генерал вместе со всем своим 
штабом оказался в «Раскопе колонны», где офицеры, 
вооружившись саперными лопатками, ножами и скаль- 
пелями, принялись расчищать стены мечети. 

Генерал вскоре устал и вылез из раскопа, но осталь- 
ные офицеры, предводительствуемые Иваном Михайло- 
вичем, так и остались там работать. 

Мы все не могли удержаться, чтобы не наговорить 
генералу самых восторженных слов об Иване Михай- 
ловиче. В ответ генерал сказал: 

— Eme 65! Это лучший боевой комбат моей диви- 
зии. Умница и герой. Его батальон так дал фрицам на 
фронте, что они надолго запомнят. Здесь батальон от- 
дохнул, новое пополнение обучено. Дороги построили, 
да и вам помогли, товариши археологи. А теперь про- 
ппайтесь с капитаном. Завтра дивизия будет грузиться 
в эшелоны. Снова на фронт, `_ 

Незачем говорить о том, каким было это прощание. 
Не знаю, где Иван Михайлович, жив ли он. Но никто 
из нас, участников экспедиции в Данданкан, никогда 
его не забудет. 

Вместе с уходом батальона и нам пришлось свернуть 
работы. В безводной пустыне без помощи Ивана Ми- 
хайловича не было никакой возможности продолжать 
экспедицию. 

Данданкан и другие древние города Хоросана еще 
скрывают много увлекательных тайн, которые ждут раз- 
гадки. 











EYTÀ 


B просторной, неярко освещенной комнате было 
очень уютно, пахло кофе и пряностями. Наверху по- 
качивалась бронзовая дамасская люстра. Она имела 
форму корабля с синими стеклянными иллюминаторами 
и ажурными прорезными бортами. Проходя сквозь них, 
свет падал на потолок причудливыми, лениво набегаю- 
щими волнами. Казалось, корабль плывет по волнам. 
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Светло было только под люстрой. Остальная часть ком- 
наты скрывалась в полумраке. 

Сергей Маркович внес круглый медный поднос с 
тремя чашечками дымящегося кофе. Поднос на четырех 
медных цепочках покачивался в его руке. Сергей Мар- 
кович раскачал поднос на этих цепочках и описал им 
полный круг в воздухе. Ни одна капля кофе не проли- 
лась. Так он делал всегда и каждый раз искренне радо- 
вался удаче. 

— Браво! — сказал я улыбаясь. 

С дивана, где лежал Варнас, тоже послышалось 
одобрительное мычание. 

Я взял с подноса чешечку и отпил маленький гло- 
ток крепчайшего кофе. Сейчас же сердце застучало. 

Мы пили кофе, курили и говорили об Омаре Хайа- 
ме. Картонный ливанец в углу в оранжевом халате и с 
трубкой в зубах как бы курил вместе с нами. 

— Ни разу не слышал в подлиннике Омара Хайа- 
ма, — сказал я.— Наверно, все-таки на персидском это 
звучит по-другому. 

— Хотите, почитаю вам? — тут же отозвался Шапшал. 

Он сел в кресло у письменного стола и, сжав тон- 
кими сильными пальцами свою седую, такую характер- 
ную голову, с плоским от деревянной караимской люль- 
ки затылком стал читать наизусть. 

Потом Сергей Маркович снова ушел на кухню ва- 
рить кофе. Разговаривать с Варнасом было бесполезно. 
Молчание, правда, бесконечно разнообразное, было, по- 
жалуй, его единственной формой общения. Сейчас это 
молчание было спокойным, растроганным, из чего я за- 
ключил, что Хайам Варнасу понравился. 

Хотя не было надежд, что Владас Варнас за всю ночь 
что-нибудь скажет, я все равно был ему благодарен за 
то, что он пришел сюда, чтобы побыть со мной. 

Собственно, Варнас ни слова об этом мне не сказал, 
но я знал, что это именно так. Этот высокий, полный, 
красивый человек был всегда безупречно корректен. 
И то, что он при мне лежал на диване без пиджака, да 
еще сняв ботинки, безусловно значило, что он видит 
во мне друга. Только я сам знал, как сильно нужна мне 
его поддержка. Впрочем, все denct ничего не вышло бы 
без Сергея Марковича. -- 
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С ним мы встретились у выхода из Литовской ака- 
демии, где я получал документы. Настроение у меня 
было отвратительное. Я знал, что все равно не засну 
в эту ночь, а провести ее одному без сна в номере го- 
стиницы казалось мне невыносимым. Я и в обычные-то 
времена не люблю гостиниц и всегда, если возможно, 
предпочитаю палатку. По многу лет спишь в одной и 
той же палатке, и она никогда не надоедает, она всегда 
разная. Наверно, потому, что она сразу вписывается 
в окружающий пейзаж, становится его частью, а пей- 
заж-то ведь всегда разный. Номера в гостиницах — на- 
оборот. В каких бы городах они ни находились, они как 
стеной отделены от этих городов. В них свои, общие 
для всех гостиниц, законы, гостиничные объявления, 
гостиничная мебель, воздух, и все такое. 

И вдруг Шапшал спрашивает: не располагаю ли я 
сегодня свободным вечером. 

— Вы знаете, мой друг, — сказал он, — старики гораз- 
до больше думают о будущем, чем молодые. И старики 
вместе с тем гораздо больше живут в прошлом — там 
осталось их сердце. Сегодня исполняется сорок лет с 
того дня, как я был утвержден в звании профессора 
Петербургского университета. Мне бы хотелось прове- 
сти этот вечер с близкими людьми. Зайдите сегодня ко 
мне. Старина Варнас тоже будет. Он просил сказать 
вам об этом. 

Мне казалось, что наша встреча на лестнице не так 
уж случайна. Я пристально посмотрел в глаза Шапша- 
ла, но ничего не прочел в них, кроме обычного раду- 
шия и доброго внимания. Конечно, за его долгую и бур- 
ную жизнь каждый день в году стал для него какой-ни- 
будь датой. Наверняка и сегодня была именно эта да- 
та — сорок лет с тех пор, как он стал профессором. 
Шапшал всегда говорил правду. Только, черта с два, 
стал бы он отмечать эту дату, да и вообще любую дату! 
Все-таки, наверное, все это из-за меня. 

И вот мы втроем коротаем ночь, пьем кофе, курим, 
разговариваем. То есть, разговаривает-то главным обра- 
зом Шапшал. Варнас, как обычно, молчит, да и мне се- 
годня не до разговоров. Зато Сергей Маркович неуто- 
мим. Он внимателен так, как только он один умеет. 
И как хорошо в этой уютной комнате — кабинете хра- 
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нителя музея. Странствуя по 
всему миру, Сергей Марко- 
вич — один из лучших на- 
ших ориенталистов — со- 
брал в странах Востока раз- 
нообразные ценные экспо- 
наты. Они составили инте- 
ресный музей восточных 
культур. Началась война. 
Вильнюс был захвачен нем- 
цами внезапно.  Шапшал 
спрятал музейные ценности 
и жил притаясь, помогая лю- 
дям, чем мог. Едва первые 
советские солдаты вошли в 
Вильнюс, Шапшал вывесил 
над своим домиком красный 
флаг, который тайно хранил 
всю оккупацию, а свой му- 
зей безвозмездно подарил 
государству. Его поблагода- 
рили и назначили храните- 
лем музея. Но предоставле- 
ние музею помещения за- 
держивалось. Война только 
закончилась. Город был 
сильно разрушен. Пока что 
экспонаты оставались в трех 
комнатах домика и на скла- 
де, а большая часть их была 
еще упакована. Но и в этих 
трех комнатах было столько 


интересного, что в музей. 


приходили многие люди. 
Так, во время одной из ко- 
мандировок, попал в музей 
ия и познакомился с Шап- 
шалом. 

Сергей Маркович снова 
принес кофе. Мы пили ко- 
фе и ели пирожки с вишня- 
ми, Шапшал рассказывал: 
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— Совершенно анекдотическая, но тем не менее са- 
мая достоверная история произошла со мной когда-то в 
молодости в Тебризе. 

Я не могу передать буквально его речь, речь старого 
петербуржца, изящную и плавную, с несколько ви- 
тиеватыми оборотами, и перескажу эту историю свои- 
ми словами. 

Вот что он рассказал. 

По окончании Петербургского университета Шап- 
шал был оставлен при кафедре восточной филологии ‘и 
вскоре получил длительную заграничную командировку 
для усовершенствования в знании восточных языков. 
Побывав сначала во многих странах Ближнего Востока, 
Шапшал надолго осел в Иране. Вскоре после его приез- 
да, шахиншах решил дать своему сыну европейское 
образование и подыскивал ему воспитателя. С англи- 
чанами, которые наперебой предлагали свои услуги, у 
шаха были какие-то нелады, и его выбор остановился на 
Шапшале. Шапшал блестяще выдержал строгий экза- 
мен, которому подвергла его специальная придворная 
комиссия. Кроме того, шаха прельстило, что Шапшал 
был караимом. Русское министерство иностранных дел 
с радостью дало Шапшалу разрешение занять пост вос- 
питателя наследника. В Иране шла борьба ‘за влияние 
между Англией и Россией и то, что воспитателем на- 
следника шаха станет русский подданный, было на руку 
министерству. 

Шапшал добросовестно выполнял свои обязанности, 
одновременно старательно изучая все языки и диалек- 
ты Ирана. 

Прошли годы. Старый шах умер. Наследник, взой- 
дя на престол, тут же назначил своего бывшего воспи- 
тателя советником. Шапшал тяготился столь длитель- 
ным пребыванием в Иране и своими новыми обязанно- 
стями, но должен был оставаться на посту по настоянию 
нашей дипломатической службы. И вот однажды про- 
изошло следующее: один особо приближенный совет- 
ник шаха оказался замешанным в тайных сношениях с 
мятежными курдскими племенами. Шах, очень доверяв- 
ший этому советнику и осыпавший его милостями, при- 
шел в неописуемую ярость. По его приказу несчастного 
советника подвергли пыткам и должны были казнить. 
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Шах вместе с целой свитой, в которой был и Шапшал, 
явился к месту казни и, подойдя к осужденному, в яро- 
сти плюнул ему в лицо. Вслед за тем он потребовал, 
чтобы все члены свиты поступили так же. Когда оче- 
редь дошла до Шапшала, он отказался и сказал: 

Ваше величество! Гуманные законы моей родины 
не позволяют мне плевать в лицо человека, тем более 
осужденного на смерть. 

Ах, вот как! — холодно ответил шах. — Значит, те- 
бе его жалко, значит, ты его любишь! Ну хорошо. То- 
гда ты разделишь его участь. 

Когда Шапшал дошел до этого места, с дивана не- 
ожиданно раздалось: 

— По Перкунайс! ' 

Сергей Маркович усмехнулся и продолжал рассказ. 

Шахиншах был неограниченным властителем с же- 
стоким и необузданным. характером. Жизнь Шапшала 
могла прерваться через несколько минут. Лихорадочно 
размышляя что делать, стремясь оттянуть время, 
Шапшал сказал, что он готов выполнить приказ 
шаха, но при одном условии. Он подданный Россий- 
ской империи, в которой не принято так посту- 
пать. Пусть даст ему разрешение русский консул, 
тогда он плюнет. Казнь отложили, послали в Тебриз 
за русским консулом. Приехав и выслушав шаха, кон- 
сул растерялся и сказал, что он не может решить этого` 
вопроса. Пусть решает посол. Шах вернулся в столицу 
и вызвал во дворец русского посла. Посол, ознакомив- 
шись с делом, развел руками и заявил, что такого пре- 
цедента еще/че было в дипломатической практике и что 
он должен запросить министра иностранных дел. По- 
слали фельдъегеря с запросом в Петербург. Министр 
прочел запрос и, решив, что дело это темное, передал 
его на высочайшее рассмотрение. Николай начертал ре- 
золюцию: «Не плевать». Курьер повез в Тебриз письмо 
министра иностранных дел с разъяснением: «Высочай- 
ше повелеть соизволено — не плевать». 


' Перкунас — Перун — когда-то верховное языческое 60- 
жество, общее у славян и литовцев. В настоящее время в живом 
русском языке не употребляется, а У литовцев сохранилось, но как 
ругательство: дьявол, поганец! По Перкунайс — одна из грамма- 
тических форм. 
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Пока тянулось это дело, нетерпеливый шах прика- 
зал отрубить голову осужденному. Шапшал впал в не- 
милость, зато благополучно выкарабкался из этой исто- 
рии и с облегчением навсегда уехал из Ирана. 

Сергей Маркович усмехнулся: 

— Да, вот какие глупые истории бывают в жизни. 

— Старина,— обратился я к Варнасу,— а в твоей 
жизни были какие-нибудь глупые истории? 

Варнас впервые за ночь соизволил открыть рот. 

— Самый глюпый историй, — негромко и медленно 
сказал он,— начнет для нас с тобой сегодня утром. 

Черт побери, я не хотел до поры к этому возвра- 
шаться. Может быть, он и прав, но отступать все равно 
уже поздно. Все уже думано и передумано. Нового ни- 
чего в голову не придет. Значит, нечего снова без тол- 
ку про одно и то же думать... 

Начинало светать. Окна в комнате совсем побеле- 
ли. Из мрака все более отчетливо выступали картонные 
фигуры, облаченные в подлинные одежды, увешанные 
настоящим оружием. Волей-неволей приходилось BO3- 
врашаться из этого призрачного, странного мира кдей- 
ствительности. Впервые за ночь я взглянул на часы. 
Времени оставалось очень мало. Шапшал перехватил мой 
взгляд и сказал: 

— Да. Скоро мы расстанемся. Не сердитесь на болт- 
ливость старика. На прощание мне хотелось бы расска- 
зать вам одну легенду-загадку. Позволите? 

Сергей Маркович немного кокетничал. Кем-кем, а уж 
болтуном его никак нельзя было назвать. Он никогда 
не говорил просто так. Шапшал ласково коснулся моего 
плеча своей большой сильной рукой и начал: 

— B славном городе Читракута жил когда-то бога- 
тый и могущественный раджа. У него была единствен- 
ная дочь. Даже бог любви Мадана отдавал должное 
красоте и уму девушки. Дом ее часто посещали три мо- 
лодых брахмана. Все трое очень любили ее, были хо- 
роши собой и полны истинной учености, которая в про- 
тивоположность мудрости мещан, не полагает границы 
познания. Девушка, теряясь в выборе, не знала, кому от- 
дать предпочтение. И вдруг случилось страшное не- 
счастье. Девушка заболела и умерла. Она была зоро- 
астрийкой — солнцепоклонницей, по вере которой тело 
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нельзя предавать земле. Безутешный отец вместе с тремя 
женихами построили из желтого камня круглую башню 
молчания. На верхнюю площадку этой башни они по- 
сле совершения необходимых обрядов перенесли тело 
умершей. Когда отчаяние, вызванное смертью девушки, 
уступило место тяжкому горю, пути трех брахманов 
разошлись. Один из них соорудил хижину у подножия 
башни молчания и поселился в ней. Целые дни и ночи 
проводил он возле девушки, не позволяя коснуться ее 
тела шакалам и хищным птицам. Другой пошел в мона- 
стырь и стал замаливать грехи девушки. В ее чистой 
жизни было совсем мало грехов, а молился брахман так 
искренне и усердно, что боги услышали его молитвы, и 
тело, освобожденное даже от тени греха, стало нетлен- 
ным. А третий брахман пошел скитаться по всему миру, 
потому что именно во время странствий расцветают две 
сестры — свобода и ученость, которые не дают проник- 
нуть в душу сладкой отраве забвения. И вот ученость 
третьего брахмана возросла настолько, что он стал ра- 
вен Видъядхаре и вкусил бессмертный напиток богов — 
амриту. Обогащенный этим великим познанием, тре- 
тий брахман вернулся в родную землю и вместе со вто- 
рым брахманом, вышедшим после молений из монасты- 
ря, вернулся к башне молчания, где возле своей хижины 
ждал их первый брахман, который ни на минуту не по- 
кидал тело девушки. 

Здесь третий брахман совершил чудо воскрешения. 
Девушка вздохнула и ожила, еще более прекрасная, 
чем раньше. Кто же из трех брахманов должен был 
стать по праву ее мужем? Если раньше девушка не зна- 
ла, на ком остановить свой выбор, то теперь, пройдя че- 
рез испытания любви и смерти, она не колебалась... 

Резкий сигнал автомобиля, раздавшийся за окном, 
прервал рассказ на полуслове... Думаю, что Шапшал 
именно этого и хотел. 

— Пора! — сказал он.— Конец я расскажу после ва- 
шего возвращения. А вы подумайте, мой друг, кто же 
по праву должен стать мужем девушки. 

Мы обнялись. Пока Варнас одевался, я тоже натя- 
нул плаш, пристегнул ремни рюкзака. Как только вы- 
шел на улицу, холодный утренний ветер резанул лицо. 
Грузовик с открытым тентом стоял у калитки. Все мои 
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спутники уже сидели в кузове. Я подошел, поздоро- 
вался. 

— Лабас ритас! (Доброе утро!) — ответили мне. 

Впрочем, ответили не все. 

— Товарищ Варнас, — сказал я,— я поеду наверху, а 
вы садитесь в кабину. 

Опасаясь, что наша дружба может быть кем-нибудь 
из участников экспедиции поставлена в упрек Варнасу, 
я решил на людях говорить с ним официальным тоном. 
Варнас, видимо, понял, в чем дело. 

— В кабине место начальника экспедиции, — холод- 
но отозвался он. 

— Вы наш проводник, — настоял я.— Из кабины лег- 
че расспрашивать и давать указания шоферу. 

Я поднялся в кузов. Сел на передней скамье. 

— Путь в Жемайтию на Можейке? — спросил Вар- 
нас. 

— Да, конечно, как условились. 

Машина тронулась, выбралась из кривых и узких 
улочек на окраину города и, набирая скорость, помча- 
лась по шоссе. Шофер Стасис Нагявичус — стройный 
молодой парень, похожий на Мефистофеля, но голубо- 
глазый и русый, вел машину уверенно и смело. Мы еха- 
ли быстро. Разноцветные лоскутья полей, березовые 
рощи, огромные придорожные кресты сменялись хуто- 
рами с жалкими курными избами. Из маленьких окон- 
цев нехотя выплывал сизый дым. А потом промелькну- 
ло заброшенное имение. В парке белел ампирный дво- 
рец с колоннами. Аллеи из вековых тополей спускались 
с холма к дороге, а вдоль аллей — террасы искусствен- 
ных прудов. Мои спутники вполголоса переговарива- 
лись между собой. Странно и тревожно звучала почти 
непонятная мне чужая речь. 

Археологическая экспедиция началась. 

Миновав несколько аккуратненьких одноэтажных 
городков, мы остановились в чистом поле, чтобы обсу- 
дить, какой дорогой ехать в Шауляй, где мне хотелось 
осмотреть лучший из провинциальных музеев Литвы. 

— Как вы считаете, Нагявичус? — спросил я.— Вам, 
как шоферу, виднее. 

Но голубоглазый Мефистофель только пробормо- 
тал в ответ: 
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— Не супранту (не понимаю),— и отвернулся. 

Ах, вот оно что! Не понимаешь, значит. А не далее 
как позавчера я видел Нагявичуса возле гаража, когда 
он в беседе с другими шоферами не только понимал, 
но и отлично сам произносил весьма крепкие русские 
выражения. Ну что ж, насильно мил не будешь. Насту- 
пившее молчание прервал археолог и завхоз экспеди- 
ции Юозас Моравскис, предложивший: 

— Может быть, поедем через Пайстрис? 

Нет, — ответил я.— Поедем через Радвилишкис. 
Эта дорога короче и интереснее. 

Моравскис перестал улыбаться, и круглое лицо его 
сразу сделалось очень серьезным. 

— Откуда вы знаете дорогу на Шауляй? — осторож- 
но спросил он. 

Я ответил с невольным вызовом: 

— Служил в этих местах в армии в сорок первом 
году. : 

Мы снова сели в машину и поехали, только теперь 
в полном молчании. Черт возьми, кажется, мой первый 
разговор с сотрудниками экспедиции был весьма не- 
удачным. Я поймал из кабины ободряющий взгляд Вар- 
наса и немного успокоился, но все равно было не ве- 
село... 

Руководитель Института истории Литовской акаде- 
мии наук, который предложил мне возглавить эту 
экспедицию, просил не только провести разведку в ма- 
лоизученных районах Жемайтии (Западной Литвы), но 
и сплотить коллектив. Мои спутники мне не доверяют, 
некоторые очень холодны, а может быть, и враждебны. 
Отношения не налаживаются, хотя это просто необхо- 
димо. У меня за плечами был уже большой опыт труд- 
ных экспедиций. Вспомнились раскопки в Каракумах, 
очень сложные в военное время работы на небольшом 
древнерусском городке на берегу Москвы-реки, участие 
в качестве эксперта в работе Чрезвычайной государ- 
ственной комиссии по расследованию немецко-фашист- 
ских злодеяний в Краснодарском крае и многое другое. 
Казалось, что я уже встречал самые различные трудно- 
сти и научился их преодолевать. А тут появилось нечто 
новое, совсем неожиданное. Дружный коллектив экспе- 
диции был для меня раньше само собой разумеющим- 
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ся фактом. Этот коллектив был создан нашими учите- 
лями, складывался как-то быстро и незаметно с самого 
начала работы. А здесь оказалось, что именно этого 
«само собой разумеющегося» и нет. Литва переживает 
сложный период. Послевоенная разруха, начало кол- 
лективизации. Еще скрываются в лесах после войны 
банды немецких фашистов и их литовских прихвост- 
ней. А к нам, русским, далеко не все относятся с до- 
верием. Об этом в течение многих лет заботились и не- 
мецко-фашистские агитаторы, и литовские буржуазные 
националисты, и многие католические ксендзы... 

Тут было над чем задуматься. Я никого не знаю из 
моих спутников. И только один Владас Варнас, с кото- 
рым я познакомился еще несколько лет назад, верный 
и надежный друг. 

Так, в молчании, доехали мы до Шауляя. Славный 
город Шауляй, под стенами которого в 1236 году разы- 
гралось одно из самых важных в истории Литвы сра- 
жений. Здесь были наголову разбиты закованные в же- 
лезо рыцари бандитского Ордена меченосцев. Рыцари 
бежали, а многие из них, в том числе и сам магистр 
ордена Волквин, были убиты. Литва была освобожде- 
на от христианнейших немецких грабителей и убийц. 
А спустя 700 с лишним лет именно в Шауляйской бит- 
ве во время Великой Отечественной войны Красная 
Армия нанесла страшный удар потомкам меченосцев — 
немецким фашистам, оккупировавшим Литву. 

Мы проехали по тихим улицам этого города и оста- 
новились у входа в известный музей. Он назывался 
«Аушра» — «Заря». Нас встретил заместитель директо- 
ра — пожилой человек в очках с очень выпуклыми стек- 
лами. Музей был рационально и просто распланирован. 
Редкие колонны подчеркивали простор чистых и свет- 
лых залов. Мы с увлечением рассматривали резную де- 
ревянную утварь, крестьянские домотканые одежды, 
ковры. Однако в некоторых залах витрины были совсем 
пусты. Я спросил в чем дело. Замдиректора, помявшись, 
ответил: 

— Во время войны наиболее ценные экспонаты бы- 
ли розданы для хранения верным людям. 

— Да, — возразил я,— но ведь война кончилась уже 
около года назад. 
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Замдиректора смутился, не ответил, и я понял, что 
мой вопрос по каким-то причинам был бестактным. 
Позже, когда мы в запаснике изучали археологические 
коллекции, я заметил, что замдиректора застыл на 
одном месте, пытаясь закрыть от меня что-то, находив- 
шееся за его спиной. Проходя мимо, я все же увидел 
это «что-то», и это оказалось картой Литовского Вели- 
кого княжества времен Витовта, начала ХУ века. На 
мой недоуменный вопрос замдиректора растерянно от- 
ветил: 

— Видите ли, при Витаутасе восточная граница Ли- 
товского государства проходила между Можайском и 
Вязьмой. 

Я не мог сдержать улыбки и тут же сказал: 

— Ну и что же? А теперь граница нашего с вами 
государства проходит на тысячи километров восточ- 
нее — по берегу Тихого океана. Кроме того, бессмыс- 
ленно пытаться закрыть спиной историческую правду. 
А что касается этой карты, то она напечатана во всех 
наших школьных учебниках истории. 

Лицо замдиректора выразило неподдельное изумле- 
ние, а один из археологов — костлявый высокий Аль- 
фред Басанавичус расхохотался так, что очки съехали 
на конец его хрящеватого носа. Сотрудники экспедиции 
окружили нас. 

— Это именно так? — осведомился замдиректора. 

— О господи! Да ну конечно так! 

Ага, я, кажется, понял, в чем дело. В буржуазной 
Литве правительство Сметоны носилось с бредовым 
планом создания «великой Литвы от моря до моря» и 
в качестве «обоснования» своих претензий ссылалось 
на границы Литовского великого княжества времен Ви- 
товта. Тогда значительная часть Руси, раздробленной 
усобицами и разоренной татарским игом, временно во- 
шла в границы этого княжества. 

Ну что ж, наконец мне удалось хотя бы немного 
растопить лед в наших отношениях. Доказательство по- 
явилось очень скоро. Когда мы уезжали, замдиректора 
преподнес мне полный комплект журнала «Гимтасай 
краштос» («Родной край»), который издавал музей с 
1934 по 1944 год. 

—. Вы легко сумеете отделить буржуазную пропаган- 
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ду от тех интересных материалов, которые помещены в 
журнале, — сказал замдиректора. 

— Да, конечно, — ответил я.— Мне уже доводилось 
читать несколько выпусков журнала в нашей институт- 
ской библиотеке, но полный комплект я вижу в первый 
раз. Большое спасибо. 

Мы распрощались дружески. 

Спутники мои непринужденно болтали в машине, а 
я подумал, что удалось выиграть хоть одно, пусть даже 
маленькое, сражение... 

Начались длинные северные сумерки. Варнас забес- 
покоился и направил машину к какому-то хутору. Вдоль 
дороги, ведущей к хутору, и вокруг усадьбы стояли вы- 
сокие темные ели. Стены громадного добротного дома 
были сделаны из темных, рубленых, метровой ширины, 
досок. Из такого же материала был сооружен и амбар, 
вплотную примыкавший к дому. Ровные ряды побелен- 
ных внизу яблонь, ветроэлектродвигатель, шланги водя- 
ного насоса в бетонированном водоеме — все говорило 
о достатке и образцово поставленном, обширном, солид- 
ном хозяйстве. 

Навстречу машине не торопясь вышел хозяин. У не- 
го была большая квадратная голова с седым ежиком и 
большие белые усы. Широко расставив руки с коротки- 
ми толстыми пальцами, он радостно приветствовал Вар- 
наса. Варнас ответил сдержанно и попросил разреше- 
ния переночевать на хуторе. Старик, собрав множество 
морщинок вокруг узких монгольских глаз, шумно выра- 
зил свой восторг. Он расстегнул белый парусиновый 
пиджак, и стала видна толстая золотая цепочка, иду- 
шая от одного жилетного кармана к другому. Началась 
церемония представления. Услышав мою фамилию, ста- 
рик Гедвилис тут же едва заметным движением застег- 
нул пиджак и удвоил количество улыбок. 

Как странно! За кого же он меня принимает? 

Помывшись, мы вместе с семьей хозяина уселись за 
большой стол под тенью старого дуба. Два стройных 
светловолосых сына Гедвилиса с серебряными перстня- 
ми на пальцах, едва ответив на наше приветствие, мол- 
чали. Подавала хозяйка — сгорбленная и бесцветная. 
Ставя миски на стол, она кланялась каждому, даже соб- 
ственным сыновьям. Хозяин Юозас Гедвилис вел сте- 


пенный разговор, из которого явствовало, что человек 
он бывалый. В прошлом видный земский деятель, депу- 
тат Второй Государственной Думы, он в 1913 году по- 
селился в лесу среди заболоченной местности и осно- 
вал этот ныне процветающий хутор. Время от времени 
я ловил обращенный на меня настороженный взгляд 
Гедвилиса, но как только мы встречались глазами, ста- 
рик расплывался в широкой улыбке и гостеприимно 
предлагал попробовать еше одно из многих блюд, 
стоявших на столе. После ужина хозяин притащил от- 
куда-то толстую книгу в потертом бархатном перепле- 
те и напыщенно сказал мне: 

— Вот, извольте, окажите честь сельскому анахоре- 
ту — распишитесь в этой книге почетных посетителей. 
Книга ведется с самого основания хутора — с 1913 года. 

Я с интересом перелистал книгу, в которой было 
множество записей на разных языках. Здесь и размаши- 
стые каракули купца первой гильдии Самошникова, и 
ровные канцелярские буквы какого-то литовского мини- 
стра, подписи художников, ученых, чиновников и писа- 
телей. Но что это? Прямые, с сильным нажимом, латин- 
ские буквы: штурмбанфюрер СС Манфред Шарнгорст, 
шарфюрер СС фон Глобке. 

Я отложил протянутую мне хозяином ручку. 

— Простите, — сдержанно сказал я.— Не могу по- 
ставить свою подпись рядом с подписью эсэсовских 
офицеров. 

— Когда ко мне приезжает гость, — сурово ответил 
Гедвилис,— я не спрашиваю, кто он. Каждому гостю 
рад. Честью почитаю оказать страннику гостеприим- 
ство, имя и звание не спрашиваю. Здесь я лишь радуш- 
ный хозяин и вне политики. 

— Простите, господин Гедвилис,— отозвался я,— 
но я-то не вне политики. За гостеприимство спасибо, а 
подписи своей в этой книге я поставить не могу. 

Товарищи мои молчали, но у меня не было другого 
выхода. 

Гедвилис, видно и в самом деле человек бывалый, 
пожав плечами, усмехнулся и сказал: 

— Что же, у каждого свои понятия. Настаивать не 
смею. Не окажете ли мне честь в совместной прогулке 
осмотреть службы и хозяйство? 
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Я охотно согласился. Довольно долго Гедвилис во- 
дил меня по усадьбе. 

— Вот, — говорил он,— обратите внимание: раньше 
было ядовитое болото, а теперь яблоневый сад. Вот эту 
ель, как и все вокруг, сам своими руками посадил. Сам 
обрабатывал. А теперь оставили всего сорок гектаров 
земли, да и те грозятся отобрать. Показательное совет- 
ское хозяйство из моей усадьбы проектируют 
устроить, — с горькой усмешкой сказал он. 

— А сколько же у вас раньше земли было? — поин- 
тересовался я. 

— До полутораста гектаров, — с гордостью ответил 
Гедвилис. 

— Неужто все полтораста гектаров своими руками 
обрабатывали? 

— Бог дал сыновей-тружеников, не оставили стари- 
ка без помощи.— Гедвилис прищурился. 

— Вашим сыновьям лет по восемнадцать— двадцать. 
А до того, как они выросли, неужто всю землю сами об- 
рабатывали? 

Гедвилис осклабился: 

— Уже стемнело. Вам бы пора и на покой. Устали 
с дороги. Отдыхайте. Простите, что задержал глупым. 
разговором. 
| — Да нет, что вы, — ответил я, — разговор был очень 

интересным. 

Я направился к сеновалу, где под одеялами уже ле- 
жали мои спутники. Однако у самого входа меня оста- 
новил, неожиданно выступивший из темноты, наш чер- 
тежник Балис Крижаускас, молодой человек, с острыми, 
лисьими чертами лица. 

— Товарищ начальник, — зашептал он,— хочу сооб- 
щить вам совершенно конфиденциально. В лесу, возле 
хутора, сидят бандиты, и Гедвилис с ними связан. Я сам 
слышал, как они в кустах расспрашивали одного из его 
сыновей, кто это приехал. А Варнас завел нас в это 
волчье логово. У него был умысел! 

А, черт бы побрал этого доносчика и труса! Я с удо- 
вольствием стал обдумывать в уме фразу, из которой 
явствовало бы, что экспедиция больше не. нуждается в 
его услугах. И вдруг всплыла передо мной добрая улыб- 
ка Шапшала и вся эта история с иранским советником, 
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в которой было нечто большее, чем полуанекдотическая 
фабула. 

Поневоле помедлив, я сказал: 

— Умысел Варнаса мне известен. Гедвилис — бога- 
тый кулак и связан с бандитами. Он справедливо боится 
раскулачивания. Именно поэтому у него на хуторе нас 
никто не тронет. Вы меня поняли? 

Крижаускас испуганно мотнул головой и исчез в тем- 
ноте так же неожиданно, как и появился. 

Когда я взобрался на сеновал и лег, то почувствовал, 
как знакомая сильная рука пожала мою руку. Видно, не 
я один бодрствовал в этот вечер. 

Я долго не мог заснуть. Кончился первый день рабо- 
ты экспедиции. Не очень радостно он прошел. Трудные 
условия. Да и к чему, в сущности, мне эта работа с людь- 
ми, которых я не понимаю, да еще в такой сложной и 
опасной обстановке? Может быть, честнее и лучше 
уехать, сказать академику, пославшему меня в экспеди- 
цию, что я недооценил трудностей и не рассчитал своих 
сил? С этими-то мыслями я и пытался уснуть, и вдруг в 
памяти неожиданно всплыла сказка Шапшала. А кто 
же и в самом деле имеет право стать мужем девушки? 
Это отвлекло меня немного от грустных размышлений, 
ия уснул. 

Утром мы пересекли реку Невежис и въехали в уезд 
Мажейке, который находился уже в Жемайтии. Вдоль 
дороги потянулись темные дубовые леса. Деревни почти 
совершенно исчезли. Их место заняли затерянные среди 
болот и чашоб хутора. Редкие путники, встречавшиеся 
нам на лесной дороге, были одеты уже не по-городскому, 
а в домотканую одежду. Вот прошли две девушки в шер- 
стяных юбках с широкими горизонтальными полосами, 
в полосатых же безрукавках, стянутых на груди шнуром, 
в темных кофтах с широкими вышитыми поясами, в де- 
ревянных башмаках — клумпасах, с загнутыми вверх но- 
сами и изящной резьбой. На голове у одной из них был 
венок из полевых цветов, с вплетенными в него лента- 
ми — вайникос. 

Мы ехали уже несколько часов по Жемайтии, как 
вдруг машина остановилась возле старинного кладбища. 
Машину с дороги загнали в густой кустарник, так что ее 
совершенно не стало видно. Из машины вышли и отпра- 
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вились в сторону кладбища Басанавичус, Варнас с рюк- 
заком за плечами и Моравскис с плоскогубцами. 

— Товарищ Варнас, — с удивлением спросил я,— ку- 
да это вы все направляетесь? 

— Выполнить одно поручение академика, — смущен- 
но ответил Варнас. 

— Какое поручение? 

Но Варнас в ответ только пожал плечами. 

Пришлось удовлетвориться этим туманным объясне- 
нием, чтобы не поругаться. 

Потом все трое вернулись бегом, вскочили в машину, 
которую Нагявичус завел, как только увидел бегущих, и 
мы быстро поехали. Я заметил, что рюкзак Варнаса, ко- 
гда он уходил, был пуст, а теперь набит до отказа. 

Примерно через час, не доезжая до развилки дорог, 
машину снова замаскировали, и вся история повторилась 
сначала. Мне оставалось только злиться, потому что про- 
исходило что-то непонятное, и мне — начальнику экспе- 
диции — не считали нужным объяснить, в чем дело. Я в 
упор пристально посмотрел на Варнаса, но он в ответ 
только слегка улыбнулся и качнул головой. От этого не 
прошло охватившее меня горькое чувство одиночества, 
сознание того, что мне не доверяют мои же товарищи. 

Под вечер мы подъехали к широкой речной заводи, 
за которой находилось имение Сантекле; возле него 
должна была начаться наша работа. В этом бывшем име- 
нии мы и предполагали переночевать. Но паромщица 
отказалась переправлять нашу машину, потому что из- 
за жары вода очень спала и паром мог сесть на мель. 
Варнас молчал, но заметно нервничал. В сгущающихся 
сумерках мы не без труда нашли хутор и стали ждать 
возвращения хозяев, чтобы попроситься переночевать. 
Хозяева, как объяснила нам их двенадцатилетняя дочка, 
отправились в Сантекле на традиционные сельские кон- 
носпортивные состязания. Оттуда, из-за реки, доноси- 
лись звуки духового оркестра. Идти в Сантекле за 
хозяевами, нарушить их праздник, было неудобно. Нако- 
нец, когда мы уже начали изнемогать от голода, верну- 
лись, разгоряченные праздником, хозяева. Хозяйка — 
веселая и румяная молодая женщина, узнав, что мы так 
долго ждали, сказала, что приготовит нам коше жемай- 
че — жемайтийскую кашу: традиционное национальное 
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блюдо, как объяснили мне мои спутники. Тут же при- 
ветливо загудела печка. Через двадцать минут коше же- 
майче была готова и дымилась на столе в тарелках. Я так 
и не понял, из чего она была сделана. Знаю только, что 
не без участия сметаны и поджаренного сала. Крижау- 
скас тихонько шепнул мне, когда хозяйка пошла к печке 
за новой порцией: 

— Только не вздумайте предлагать деньги за еду! 

— Почему это? — спросил я, недоумевая, так как на 
других хуторах мы щедро платили за все. 

Оказалось, что коше жемайче — не только народное 
блюдо жемайтийцев, но еще и священное блюдо. За него 
нельзя ‘брать деньги, и даже предлагать за него день- 
ги — значит обидеть хозяев. Поэтому трудно умереть 
с голоду в Жемайтии. Эта трогательная народная тра- 
диция гостеприимства существует с незапамятных вре- 
мен. 

И снова ночью я не мог долго уснуть — явление для 
археолога поистине необычное. Лежа на ворохе нового 
сена, я снова и снова пытался сообразить, куда и зачем 
уходят мои спутники. Да, выяснить это не легче, чем 
решить загадку Шапшала. А дважды спрашивать про 
одно и то же — не к лицу начальнику экспедиции. 


Утро началось событием, которое запечатлелось в 
моей памяти на всю жизнь. Оставив машину на хуторе, 
мы пошли в лес. Нашим проводником был десятилетний 
мальчишка, как мы его в шутку звали, понас (господин) 
Симонс, облаченный в рваные штанишки и рубашку, 
обутый в деревянные клумпасы. На голову он нахлобу- 
чил роскошный когда-то котелок, обшитый по краю по- 
лей черной шелковой лентой. Мальчишка завел нас в 
болото и часа два, как заяц, прыгал по кочкам. Мы вспо- 
тели и измучились, едва поспевая за ним. В конце кон- 
пов перед нами открылась трясина, переходящая в широ- 
кое озеро. Мальчишка обернулся, снял котелок, тряхнул 
льняным хохолком волос и, серьезно сказав: «Кольгрин- 
дас!» — вступил прямо в трясину, которая вскоре дошла 
ему почти до подбородка. Я невольно замешкался, глядя 
на предательскую, ярко-зеленую траву и черную жижу, 
которые колыхались вокруг мальчишки. Но понас Си- 
монс бесстрашно шел дальше. - 
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— Идите за мальчиком. Точно повторяйте его 
путь, — сказал Варнас. 

Я так и сделал и вдруг ощутил под ногами не просто 
твердую почву, а каменную вымостку. Как и почему она 
оказалась здесь? Но было не до размышлений. Без маль- 
чишки мы, конечно, не только не нашли бы этой вымост- 
ки, но даже если бы и нашли, то неминуемо свалились 
бы с нее в трясину, потому что она шла не прямо, а зиг- 
загами. Так шли мы довольно долго, и вдруг перед нами 
открылось невиданное зрелище. Один возле другого 
стояли два высоких крутых холма. Доступ к вершине 
первого холма был прегражден со стороны леса двумя 
полукруглыми валами. На плато большого холма нахо- 
дилось какое-то возвышение, видимо остатки цитадели. 
С вершины открывался широкий вид на леса и болота, 
на озера и речки, а сам холм весь светился в лучах ут- 
реннего солнца. 

— Это и есть жемайтийский пильякалнис! — торже- 
ственно сказал Басанавичус.— Замковая гора, городище. 
А высокий, но более узкий холм рядом — это Алкакал- 
нис, святая гора или парсепил — сторожевой замок. 
А еще такие холмы ‘называют Жертвенная гора — Пер- 
кункалнай (Гора Перкунаса), Шаулекалнай(Гора Солн- 
ца). 

Я пристально, с некоторым недоумением всматривал- 
ся в городище. Что это? Ведь я впервые вижу пильякал- 
нис, а меня не покидает чувство, что я уже знаком с ним? 
Какая величественная и выразительная .картина! Ах, вот 
в чем дело! Именно картина! В Каунасе, в Музее имени 
Чюрлиониса, я видел картину этого замечательного ху- 
дожника, которая так и называлась «Пилис» — «Замок». 
С необычайной выразительностью, реалистично, в самом 
высоком смысле этого понятия, передал художник вели- 
gue жемайтийского пильякалниса, его пропорции, TO 
грандиозное впечатление, которое он производит. Мо- 
жет быть, именно этот пильякалнис послужил натурой 
для картины. Только у Чюрлиониса на валах видны ка- 
менные стены, а на плато городища возвышается гроз- 
ный замок — цитадель... 

Однако пора было приступать к работе. Нужно было 
обмерить пильякалнис, сфотографировать его, снять 
план и разрез, заложить шурфы на склонах холма, что- 
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бы определить: сохранился ли культурный слой и 
каков он. 

Басанавичус кряхтя втащил на плато теодолит и тре- 
ногу. Я встал с рейкой на первый пост. Варнас уже 
успел нарубить колышки и вколачивал их по углам бу- 
дущего шурфа, который разбивали Моравскис и Кри- 
жаускас. 

Басанавичус установил теодолит и, зажав в руке ко- 
нец белого трассировочного шнура, бросил мне клубок. 
Клубок разматывался, катясь по склону. Я, придерживая 
рукой рейку, поймал его другой конец. Съемка плана 
продолжалась целый день. Мы с Басанавичусом изрядно 
устали, десятки раз взбираясь на склоны большого и ма- 
лого холмов. Все чаще Альфред снимал и протирал 
платком очки. Каждый раз при этом зрачки у него рас- 
ширялись и становились круглыми, а веки щшурились. Мы 
называли друг другу величины высот и расстояний, а 
больше ничего и не говорили. Впрочем, в этом не было 
особой надобности. Работа привычная, а кроме того, 
через трассировочный шнур я чувствовал и понимал 
каждое движение его руки, как и он — каждое мое дви- 
жение... Что же, Альфред, мы с тобой уже не чужие 
друг другу люди. 

В шурфе, заложенном на большом холме, культурно- 
го слоя не оказалось. Это не означало, что его совсем 
не было. Ведь мы заложили совсем маленький шурф, 
даже не форточку, а щелочку в древнее поселение. Ве- 
роятно, просто не везло. Зато шурф, заложенный на 
парсепиле глубиной около двух метров, оказался пол- 
ным древесного угля. 

В угле мы нашли несколько обломков глиняных гор- 
шков, которые, судя по технике производства, были сде- 
ланы в ХПИ-—Х Ш веках нашей эры. Здесь, видимо, дол- 
гое время постоянно горел костер. 

Варнас, внимательно рассмотрев несколько крупных 
кусков угля, разломив один из них и даже почему-то по- 
нюхав, решительно заявил: 

— Это дубовый уголь. 

Что же, в лесах Жемайтии и сейчас полно дубов. 

..Мы и не заметили, как стало темнеть. Возврашать- 
ся на хутор было слишком долго, да и не безопасно 
брести по болоту по этой чертовой кольгринде. Кроме 
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того, не хотелось уходить от пильякалниса. Решили за- 
ночевать тут же; вот только предстояла возня с ночлегом. 
Но когда мы спустились с плато городища, то увидели, 
что Нагявичус и понас Симонс уже поставили три на- 
пгих палаточки и даже натащили хвороста для костра. 

Когда я похвалил Нагявичуса, который за время на- 
шей работы постепенно стал понимать по-русски, он 
только угрюмо что-то проворчал в ответ. 

— Не обращайте на него внимания, — посоветовал 
мне добряк Моравскис.— Он теперь до самого утра 6y- 
дет злиться, пока снова не увидит свою машину. Его 
больше ничего в жизни не интересует. 

Нагявичус, услышав это, упрямо сдвинул брови и. 
спросил Моравскиса: 

— А где же здесь люди жили? 

— Да в таких же бревенчатых домах — нумасах, с 
маленькими оконцами и задвижными деревянными став- 
нями, как и на хуторе, — улыбнувшись, ответил Морав- 
скис.— И так же жилье, и клеть, и амбар были под одной 
крышей. Теперь это только традиция, а раньше каждый 
крестьянский дом должен был быть крепостью — столь- 
ко врагов угрожало Жемайтии. 

Нагявичус, почему-то пожав плечами, присел у кучи 
хвороста и стал разжигать костер. 

осле ужина спать не хотелось, и мы, кто как мог, 
устроились у костра. Я заметил, что Нагявичус то и дело 
поглядывает на городище. Сейчас, вечером, оно переста- 
ло быть для нас объектом работы номер такой-то.— оно 
снова замкнулось в своей грозной тайне, стало казаться 
еще выше и больше. 

За всю жизнь я еще не видел ни одного не любозна- 
тельного шофера. Нагявичус отнюдь не составлял исклю- 
чения из этой беспокойной братии. Несмотря на плохое 
настроение, он, едва кончился ужин, снова стал приста- 
вать с расспросами к Моравскису: 

— А все-таки, как же здесь люди жили? 

Моравскис лениво, но добросовестно объяснил: 

— Вокруг пильякалниса внизу жили, наверно, ремес- 
ленники и крестьяне. А в пильякалнисе, защищенный 
крутыми склонами и стенами, находился гарнизон во 
главе с командиром-конунгом. A Ha узком холме — пар- 
сепиле — был жертвенник. Здесь, возле священной рощи 
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или одинокого дуба, горел неугасимый огонь в честь 
Перкунаса. Здесь командовал жрец, у которого была 
изогнутая палка с набалдашником в виде человеческой 
головы. Огонь перед изображением Перкунаса поддер- 
живала девушка в белой одежде — вайделотка. Еще могу 
тебе сказать, что вайделотками становились самые кра- 
сивые девушки в Литве. 

— А когда появились первые пильякалнисы? — не 
унимался Нагявичус. | 

— Еще в конце каменного века, — неохотно ответил 
Моравскис.— Много их сооружалось в течение эпохи 
бронзы и раннего железа, еще больше в Х1—ХП веках, 
когда отдельным Литовским княжествам — Аукштайтии, 
или Верхней Литве, Жемайтии, или Нижней Литве, и 
Делтуне — приходилось отбивать набеги морских раз- 
бойников — варягов. Но особенно большую роль игра- 
AM пильякалнисы начиная с ХПШ века, когда литовцы 
сражались против немецких рыцарских орденов... 

— Ну, вот и расскажи про эту роль. 

Но Моравскис, помедлив, ответил: 

— А про это тебе расскажет начальник.— Тут он не- 
ожиданно обернулся ко мне: — Простите, может, вправ- 
ду вы расскажете? 

По тому, как он это сказал, по тому, как перегляну- 
лись между собой Басанавичус и Крижаускас, я понял, 
что это не обычный разговор, а еще и испытание. Испы- 
тание, которое я обязан выдержать. Ладно! Не напрасно 
нас учили наши профессора готовиться к каждой экспе- 
диции. Попробую. Пусть на этот раз Мефистофель по- 
будет студентом. Я начал нарочито лекторским тоном: 

— Это было около семьсот пятидесяти лет назад. 
Сначала на двадцати трех кораблях во главе банды ры- 
парей ворвался в устье Двины епископ Альберт из не- 
мецкого города Бремена. Рыцари уничтожили местных 
жителей, основали крепость Ригу. В ней Альберт, с бла- 
гословения папы римского, учредил орден Меченосцев. 
Потом такая же банда — Тевтонский орден, разбитая в 
Палестине арабами, обманным путем проникла в Поль- 
шу и через несколько лет начисто уничтожила много- 
численные племена пруссов... 

— Что же, — прервал меня Нагявичус, — свои своих 
уничтожали? 
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— Как это свои своих? 

— Пруссы же немцы! 

— Нет, не немцы. Пруссы — литовские племена, или, 
во всяком случае, их близкие родственники. Немцы 
уничтожили их полностью. От них и осталось только 
название страны — Пруссия. 

Так вот. Вскоре оба рыцарских ордена объединились 
в один — Ливонский орден. Это была страшная угроза 
для всех народов Прибалтики, для населения Северо- 
Западной Руси. Под видом приобщения к христианской 
вере «братья-рыцари» грабили и убивали людей, сжига- 
ли деревни и города, захватывали земли и ценности. 
«Братья-священники» именем божьим прикрывали эти 
насилия и преступления. Орден подбирался к границам 
Литвы. Друг и союзник русского князя Александра Нев- 
ского — великий литовский князь Миндовг встал во гла- 
ве объединенного Литовского государства. Это, как и 
союз с русскими, усилило Литву. Но опасность все еще 
была очень велика. Рыцари захватили на побережье Бал- 
тийского моря литовский город Клайпеду и на его месте 
построили свою крепость — Мемельсбург — кинжал, на- 
правленный в сердце Жемайтии. Нападая по ночам, они 
полностью уничтожили население Юнигенды, Путени- 
ков и других жемайтийских поселений. Жемайтия, или, 
как ее по-русски называли, Жмудь, оказалась на перед- 
нем крае огромного фронта борьбы против крестоносцев. 
Рыцари, закованные в железные латы, вооруженные до 
зубов, организованные специально для войны, имели 
большой боевой опыт, полученный во время походов во 
многие страны. | 

Что могла противопоставить им страна мирных кре- 
стьян и ремесленников — Жемайтия? Казалось, судьба 
ее решена. Как и пруссы, жемайтийцы были обречены 
на полное уничтожение. 

— Сколько же лет сопротивлялась Жемайтия? — 
прищурив свои голубые глаза, спросил Нагявичус. 

— Двести,— ответил я.— Даже больше двухсот лет. 

Нагявичус с хрустом сломал ветку, бросил ее в ко- 
стер и стал смотреть на пламя. 

«Ага, подействовало все-таки», — подумал я, давно 
уже научившись по малейшим движениям узнавать на- 
строение моих сдержанных и не слишком разговорчивых 
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спутников... Ну, подожди... 
И я продолжал рассказывать: 

— Произошло чудо. Же- 
майтия выжила и жива до сих 
пор. Вот ты сам, Нагявичус, 
один из потомков жемайтий- 
цев. Это чудо сотворили сами 
литовцы в союзе с русскими и 
другими народами Прибалти- 
ки. В каждом селе, в каждом 
хуторе умелые люди стали ко- 
вать мечи и копья, стрелы и 
дротики. Рыцари научились 
уважать литовское оружие. На 
всех дорогах, ведущих в глубь 
Жемайтии, валили вековые ду- 
бы, сооружали засеки, устанав- 
ливали сторожевые посты. 
А главное — Жемайтия опояса- 
лась сетью пильякалнисов. Ты 
видел сегодня один пильякал- 
нис. А их было свыше полуто- 
ра тысяч. Ими стали все хол- 
мы среди болот и лесов. Эти 
холмы укрепили и насыпали 
совсем новые. Пильякалнисы 
строили все. Мужчины носили 
землю в мешках, женщины — в 
подолах. На прусской границе 
по всем путям, ведущим в 
глубь Жемайтии, пильякални- 
сы строили на расстоянии пя- 
ти-шести километров друг от 
друга... 

..Может быть, эта ночь и 
темная громада пильякалнисов, 
у подножия которого мы сиде- 
ли, подействовали на меня. 
Может быть, это была та зна- 
комая тесная связь с собесед- 
ником, которую я вдруг с ра- 
достью почувствовал. А может 


быть, это прежние знания, соединившись с реальными 
приметами прошлого, которые мы открыли, трансфор- 
мировались, как это бывает у археолога, перешли в но- 
вое качество — видение истории, — только я уже не 
играл с Нагявичусом, не пытался завоевать его дове- 
рие рассказом. Я видел, отчетливо видел Жемайтию се- 
мисотлетней давности и лишь передавал ему то, что ви- 
дел воочию. И я ощущал, чувствовал, что он видит вме- 
сте со мною. 

— К пильякалнисам вел каменный пол — кольгрин- 
да, извилистая дорога, выложенная на дне реки или 
болота у подножия холма. В мирное время на всех изги- 
бах кольгринд стояли ветви или жерди — вехи, указыва- 
ющие путь. А высокие узкие парсепилы — холмы возле 
пильякалнисов были не только алтарями Перкунаса, но 
и сигнальными вышками. На них лежали огромные кучи 
хвороста, день и ночь поддерживался огонь у алтаря 
Перкунаса. Как только рыцари-крестоносцы переходили 
границу Жемайтии, так на ближайшем городище зажи- 
гали сигнальный костер. Свет его был хорошо заметен 
на соседнем парсепиле. Там тоже зажигали костер, и 
огненная цепочка пробегала по всем сторожевым выш- 
кам. А от самых высоких городищ, таких как Шатрия или 
Медвегалис, свет сигнального костра был виден на де- 
сятки километров вокруг. Через час-два вся страна знала 
о вторжении врага. Тогда убирали вехи с кольгринд. 
Женщины, дети, старики из поселков, под охраной муж- 
чин, уходили в потаенные места в непроходимых лесах. 
Отряды крестьянского ополчения взбирались на пилья- 
калнисы, усиливая их гарнизоны. Пока рыцари вели. тя- 
желую осаду каждого пильякалниса, к ставке литовского 
князя стягивались войска для нанесения сокрушающего 
удара захватчикам. И такие удары наносились. Ты пом- 
нишь Шауляй? Именно под стенами этого города Мин- 
довг наголову разгромил рыцарей. Символом литовцев 
был вечнозеленый лесной цветок — рута. - 

После Шауляйского побоища, почти сто лет, Жемай- 
тия успешно отбивала нападения крестоносных разбой- 
ников. В тысяча триста сорок первом году, в битве при 
городе Велюоне, рыцари впервые применили порох и 
свинец. В этой битве был убит великий литовский князь 
Гедимин. Городище это навеки связано с его именем... 


151 





— Гора Гедимина находится в Вильнюсе, — прервал 
меня Нагявичус, но‘это прозвучало лишь как последняя 
безнадежная контратака перед полной капитуляцией. 

— Брось, Стасис! — ответил я, уверенный и в силе 
своих союзников, и В том, что мой «враг» уже не враг, 
а друг.— В Вильнюсе на высоком холме сохранились 
остатки замка Гедимина, а погиб он именно в Жемайтии. 
После смерти его Литва, снова распавшаяся на отдельные 
княжества, была ослаблена. К концу ХУ века рыцари 
захватили почти всю Жемайтию. Через год вспыхнуло 
народное восстание, подавленное крестоносцами с беспо- 
щадной жестокостью. Но Жемайтия и тут не покори- 
лась. Уцелевшие после расправы скрылись в непрохо- 
димых чащах и болотах. Люди накапливали силы и 
оружие. Через несколько лет, в тысяча четыреста девя- 
том году разразилось новое восстание, поддержанное 
великим литовским князем Витовтом. Это восстание не 
прекращалось до тысяча четыреста десятого года, когда 
в битве при Грюнвальде соединенными силами литовцев, 
поляков, русских и чехов был окончательно разгром- 
лен Ливонский орден. 

Жемайтия навсегда воссоединилась с остальной Лит- 
вой. В тяжелой борьбе с крестоносцами сплотилась еди- 
ная литовская народность, окрепла древняя дружба со 
славянами, была завоевана независимость. 

Нагявичус встал и, немного отойдя от костра, неко- 
торое время пристально всматривался в пильякалнис. 

— Скажите, товарищ начальник, а как же здесь все- 
таки жили люди? Какие были укрепления, какие стояли 
гарнизоны. Чем были вооружены? 

_ — Вот, чтобы узнать это, мы и приехали сюда, — от- 
ветил я.— В старинных грамотах и хрониках об этом 
ничего не сказано. Это могут узнать только археологи... 

Все давно уснули в своих палатках, а мы с Нагяви- 
чусом еще долго молча сидели у потухающего костра. 
Уже задергивая полог палатки, Нагявичус неожиданно 
спросил: 

— Георгий Борисович, вы помните «Стрельца» Чюр- 
Auonuca? 

Я кивнул головой. Он не случайно спросил. И имен- 
но так — «не знаю ли», а «помню ли» — спросил не слу- 
чайно. Литовцы не говорят много. Это было обращение 
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своего к своему. Спасибо, друг! А засыпая, снова, уже 
в который раз, я отчетливо представил себе эту кар- 
тину... 

Двое в мире. Маленький полуобнаженный человек 


‘на крутой темной скале. Широко размахнув мощные 


крылья, парит над ним огромная хищная птица, спу- 
скается все ниже, готовится напасть на человека. Одним 
ударом острого клюва может раскроить его голову, 
одним взмахом крыла сбросить его в пропасть. Холод- 
ные сиреневые глаза птицы уверенно и безжалостно 
смотрят на свою жертву. Злобная, сокрушающая сила 
стихии. Но человек бесстрашно и твердо стоит на ска- 
ле, выставив вперед ногу, подняв голову навстречу пти- 
це. В руках у него тонкий изогнутый лук. Стрела, дро- 
жа на туго натянутой тетиве, направлена прямо в серд- 
це птицы. А из-за скалы, окружая человека светлыми лу- 
чами, встает невидимое еще солнце и сияет над ним 
знак Стрельца. Страшной стихийной силе разрушения 
и смерти противопоставляет человек, как равный равно- 
му, смелость, мужество, свой светлый разум... 

Это твоя история, Жемайтия. 

..Утро следующего дня, а потом все остальные дни 
в экспедиции мы занимались разведками пильякални- 
сов. Ведь до этого археологи еще очень мало их знали. 
Это была настоящая работа. Мы побывали на десятках 
городищ, шурфовали эти городища, изучали их куль- 
турный слой, возможно более тщательно описывали. 
За это время мы сблизились, да и мне самому стало 
легче в привычных условиях напряженной экспедицион- 
ной работы. Конечно, многое в наших отношениях оста- 
валось еще неясным, но я не хотел об этом думать. 
И пока можно было заниматься только работой, я был 
почти счастлив... 


Весь день мы работали на разных городищах, и одно 
из них было лучше другого. То это был легендарный. 
Джугас — крутой холм, окруженный у подножия петлей 
реки Дурбинас и связанный с именем богатыря Джу- 
raca, который, как говорила легенда, проходя здесь, 
остановился на минуту и вытряхнул землю из своего 
клумпаса, отчего и образовался холм. То величествен- 
ная Шатрия — «Гора ведьм», на которой раз в год соби- 
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раются все ведьмы Жемайтии, поют, устраивают танцы 
и игриша, а потом проводят совещание, на котором на- 
мечают, что плохого и что хорошего сделать каждому 
жемайтийцу. Дубовые леса, заросли дикой малины, брус- 
ники, смородины вдруг прерывались широкими и глу- 
бокими озерами. Темная вода их пахла горьким запа- 
хом дубовых листьев. Эта почти черная вода была тем 
не менее совершенно прозрачной. Отчетливо видне- 
лись камни на дне, стайки играющих мальков. Среди 
леса, на развилках дорог, на холмиках, время от вре- 
мени попадались высокие кресты, увенчанные конусо- 
видными башенками, ажурной резьбой орнамента, часто 
украшенные гирляндами и венками из свежих дубовых 
листьев. Этих крестов видимо-невидимо по всей Же- 
майтии. Если крестьянин находил в земле человеческие 
кости, то ставил крест, а вокруг сажал молодые деревца. 
На этом месте уже никто и никогда не копал. 

Все здесь было полно лесной и озерной романтики: 
каждый холм, каждая горка имели свое название и каж- 
дое название было связано с легендой. Возвышались 
мельникаписы — курганы богатырей. На вершинах кур- 
ганов — многовековые дубы, три-четыре креста и кап- 
личка — маленькая церковка. Зловеще чернеет «Гора по- 
вешенных». Если кто-нибудь решится подняться на нее, 
то из леса протягивается огромная рука и вешает смель- 
чака. А недалеко от местечка Плателе, в центре непро- 
ходимого болота — остров Блинды — жемайтийского 
Робин Гуда, Блинды-Мироуравнителя и его верного 
помощника Стукаса, раздававших бедным награбленное 
у богачей имущество. Символом Блинды и его сорат- 
ников тоже была рута. 

Жизнь оторвала меня от пильякалнисов неожидан- 
ным и страшным событием. 

Рабочий день кончился. Наступил ранний светлый 
вечер, и вместе с ним начались неожиданности. Вот из- 
за черных обомшелых стволов послышался плеск воды. 
Мы вышли на небольшую поляну и увидели старую 
водяную мельницу. Лопасти ее колеса лениво шлепали 
по воде. Из покосившейся дубовой избы вышел тради- 
ционный мельник с бородой, припорошенной мукой и 
сединой, в длинной домотканой рубахе. Но что это? На 
ветке дуба сидела большая птица. Птица распустила 
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веером длинный зеленый с синими глазками хвост, 
тряхнула султаном. Да, точно: здесь, среди суровых 
‘дубрав, возле старой водяной мельницы, сидел павлин. 
Мельник — добродушный, словоохотливый старик, — на- 
кормив нас коше жемайче, объяснил, что раньше бога- 
тые помещики держали в своих усадьбах павлинов. По- 
том помещики разбежались, а павлины остались бес- 
призорными. Никто из крестьян не хотел взять этих, 
бесполезных в хозяйстве, птиц. А ему жалко стало — 
пропадут, да и красивые — вот он и взял двух. 

Мельник, так гостеприимно встретивший и накор- 
мивший нас, вдруг помрачнел и сказал: 

— Не обижайтесь, гости дорогие, на ночь я вас 
приютить не могу. 

В чем дело? — коротко спросил Варнас. 

Мельник в ответ пожал плечами. 

— Да так-то и ни в чем, — протянул он.— Однако и 
не совсем бы и следовало. А то и мне и вам может 
быть и не так уж ладно. Вы вот на машине. Вам что -- 
до села или большого хутора доехать. А то бывает — 
шалят здесь... 

Когда? — резко прервал его Варнас. 

— Да вчера будто бы и наведывались, — помявшись, 
сказал мельник. 

В машину! — распорядился Варнас. 

Видимо, здесь действовали укрывшиеся в лесах фа- 
шистские банды. Через несколько минут мы уже вы- 
скочили на полевую дорогу, а еще через полчаса, так 
как начало темнеть, решили остановиться на неболь: 
шом повстречавшемся нам хуторе. 

На берегу тихой речки стояла одинокая бревенча- 
тая изба с соломенной крышей. За покосившимся плет- 
нем, на высоком столбе виднелась капличка с восемью 
оконцами — по два с каждой стороны. В капличке стоя- 
ла деревянная скульптура святого Изидора: широкопле- 
чий ангел, идущий за плугом, запряженным парой 
ленивых волов, и сам святой Изидор — приземистый му- 
жик в круглой деревенской шапке, набрав горсть зер- 
на из висящего на груди лукошка, широким взмахом ру- 
ки засевает борозду. 

На крыше, в гнезде из старого тележного колеса, 
важно дремал белый аист. На наш стук никто не ото- 
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звался. Однако через 
некоторое время запле- 
скалась вода, и к бере- 
гу возле избы причали- 
ла лодочка-долбленка, 
корытце, долбленное 
из распиленного вдоль 
бревна. Лодочка имела 
громкое имя, написан- 
ное на борту, — «Лай- 
ме» — «Счастье». — Из 
лодки вышла молодая, 
светловолосая женщи- 
на, поразившая нас вы- 
ражением какой-то от- 
решенности от всего на 
свете. Черные круги 
лежали у нее под гла- 
зами. Безучастно прой- 
дя мимо нас и не отве- 
тив на приветствия, 
она вошла в дом, оста- 
вив дверь открытой. 
Пришлось довольство- 
ваться этим, необыч- 
ным для гостеприим- 
ных жемайтийцев, при- 
глашением. Мы вошли 
вслед за женщиной и 
уселись вокруг стола. 
Впрочем, женщина уже 
возилась у печки, при- 
готовляя огромную 
яичницу с салом. На 
столе стояла крынка с 
молоком, лежал боль- 
шой каравай хлеба. 
Женщина молчала, и 
нам неловко было пре- 
рывать ее молчание. 

Я осмотрелся. Не- 
богатая изба была от- 


делана любовно и тща- 
тельно. Еще во дворе я 
заметил на крыше двух 
резных коньков, а между 
ними четырехрукую чело- 
веческую фигуру, у кото- 
рой верхние руки были 
подняты а нижние — 
опущены. Много резных 
деревянных вещей было в 
избе. У табуреток ножки 
сделаны в виде мужских 
фигур с круглыми голова- 
ми и широкими улыбаю- 
щимися губами. Деревян- 
ный ковшик, миски, чер- 
паки, дощечка к само- 
прялке, на которой кудря- 
вилась кудель, — все это 
было покрыто тончайшей 
резьбой. Зубчатые линии 
образовывали разнообраз- 
ный орнамент: розетки, 
ритмически расположен- 
ные квадраты, круги, ром- 
бы, звездочки. Пламя из 
печки, падающее на них, 
создавало мерцающую 
игру светотеней. На сто- 
ле, возле поливного кув- 
шина с белыми звездочка- 
ми-снежинками на синем 
фоне, лежали резные 
шипцы. для орехов и хо- 
рошо обкуренная трубка 
с изображением оленьей 
мордочки на чубуке. Ви- 
сели красиво расшитые 
ромбами и треугольника- 
ми полотенца. Вышивка, 
при всем богатстве коло- 
рита, была не пестрой, а 








благородно сдержанной. Видно, в этом небогатом доме 
жили умелые, понимающие толк в красоте люди. 

Продолжая осматриваться, я обратил внимание на 
солдатскую шинель с невыцветшими прямоугольника- 
ми на плечах и удивился. Я уже знал немного обычаи 
жемайтийцев, которые никуда не ходят вечером. Совсем 
стемнело, а между тем хозяина все еще не было дома. 

— Товарищ Варнас, — попросил я,— узнайте у хо- 
зяйки, где ее муж. 

В ответ на вопрос Варнаса, женщина, помедлив, при- 
села к столу, сжала руками виски и тихо заговорила. 
В комнате было совсем темно, только когда вспыхива- 
ли дрова в печке, видны были сухие глаза женщины, из- 
лучавшие какой-то странный серый свет, и ее белые 
зубы. Она говорила довольно долго и, наконец кончив, 
уронила голову на руки, спрятала в них лицо и застыла. 

Мои спутники молчали, и я, привыкший за годы 
дружбы с Варнасом, ко всем оттенкам его молчания, 
понял: произошло что-то трагическое. 

— В чем дело, товариш Варнас? — спросил я.— Где 
муж этой женщины? 

Варнас помрачнел и ответил: 

— У нее нет мужа. 

— Это и все, что она вам рассказала в течение полу- 
часа, — процедил я, с трудом сдерживая ярость. 

— Нет, не все, — вмешался в разговор Басанавичус. — 
Вы хотите знать все? Ну что ж... Эта женщина всю вой- 
ну ждала своего жениха. Полгода назад он вернулся. 
Они поженились. С трудом наладили хозяйство. Были 
счастливы. Вместе трудились. Она ждет ребенка. Два 
дня назад к хутору подъехала легковая машина. В ней 
был майор и три сержанта. После того как они поели, 
майор спросил: сдал ли хозяин поставки государству. 
Хозяин ответил, что сдал по молоку и мясу и скоро, как 
только уберет рожь, сдаст и по хлебу. Майор попро- 
сил показать квитанцию. Хозяин показал, сказал, что 
он человек дисциплинированный, одним из первых в 
районе сдал. Майор посмотрел квитанции, похвалил: 
«Молодец!» — а потом, внезапно изменившись в лице, 
с бешеной злобой прокричал: 

— Ах ты сволочь! Советам хлеб даешь! Повесить 
его! 
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Сержанты с привычной сноровкой повесили хозяи- 
на на двери его же собственного дома и уехали. Прибыв- 
шие скоро работники милиции установили, что это бы- 
ли переодетые бандиты из фашистской шайки, террори- 
зировавшей весь район. И ведь это не немцы, а свои — 
ЛИТОВЦЫ... 

И опять я ночью проклинал судьбу, забросившую 
меня в эту экспедицию. Мне, как и многим людям мо- 
его поколения, приходилось видеть смерть в лицо. Но 
почему-то история с мужем этой женщины, которого я 
даже не знаю, произвела на меня особенно страшное 
впечатление. Я все время видел перед собой дверь дома, 
любовно расписанную разноцветными ромбами, я пред- 
ставлял себе лицо мужа этой женщины, висящего на две- 
ри. Она ждала его всю войну. Наверно, она его очень 
любила. Она сделала свой выбор не колеблясь, так же 
как девушка из сказки Шапшала. А теперь он убит... 

Разве можно так работать в экспедиции? Наверно, 
правильнее бросить сейчас все это дело, уехать, пре- 
рвать разведку. А потом, когда все успокоится, когда 
созданы будут нужные условия, можно будет начать 
снова. А так просто невозможно. Что делать?.. 

Я так ничего и не решил и утром встал раздражен- 
ным и измученным. Завтрак, аккуратно приготовленный 
и поданный хозяйкой, ни мне, ни другим не лез в горло. 
Трудно было смотреть ей в глаза. Хотелось возможно 
скорее уехать. Ведь все равно ни я, ни кто другой не 
могли ничем помочь. 

Я встал, чтобы готовиться к отъезду, и вдруг заме- 
тил, что не все сотрудники экспедиции на месте. 

— Где Варнас и Моравскис? — спросил я у Басана- 
вичуса. 

Альфред замялся и пробормотал: 

— Они скоро вернутся. 

Не знаю, может быть, сказалось нервное напряже- 
ние, в котором я находился уже много дней, и эта ужас- 
ная история на хуторе, но я вспылил и стал кричать, что 
мне надоели все эти тайны, что я начальник экспеди- 
пии и требую, чтобы со мной считались и ничего не 
предпринимали без моего разрешения. Это было очень 
глупо, вся эта выходка, но я ничего не мог с собой по- 
делать. 
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Мои спутники молчали. Вне себя я выскочил из из- 
бы и пошел куда глаза глядят. Немного успокоившись, 
я увидел, что отошел довольно далеко от дома и нахо- 
жусь в ржаном поле. И тут я увидел Варнаса и Морав- 
скиса. Обнаженные до пояса, они размашисто шагали 
почти рядом, и лучи утреннего солнца вспыхивали на 
клинках их кос, и ровными рядами ложилась у их ног 
скошенная рожь. Я долго смотрел на них, и даже со- 
знание собственной глупости не могло побороть во мне 
светлого чувства гордости за моих товарищей, за лю- 
дей. А еще обидно было, что я сам не умею косить... 

Вскоре после нашего выезда пошел сильный дождь, 
и, в поисках укрытия, мы заехали в имение графа Огин- 
ского, одного из богатых и знатных магнатов Речи По- 
сполитой. 

Дворец был разрушен во время минувшей войны. 
От него сохранилась только двухэтажная коробка с ко- 
лоннами да несколько скульптур с отбитыми головами 
на крыше. Мы укрылись под огромным развесистым 
кленом, который склонился над рябым от дождя озе- 
ром. 

Моравскис, скорчив печальную мину, замогильным 
голосом заявил: 

— Вот именно здесь капитулировал его высочест- 
во. Бедняга навсегда остался с пустым кошельком и раз- 
битым сердцем. 

— Какое еще высочество? — спросил я. 

— Один промотавшийся немецкий герцог, — отве- 
тил, улыбаясь, Моравскис.— Он обольстил единствен- 
ную дочку Огинского. Старому графу пришлось дать 
согласие на брак. Тогда наш канцлер Сапега, сообра- 
зив, что брак может привести к онемечиванию полови- 
ны Литвы, которой владели Огинские, запретил это 
дело. Герцог вызвал в имение войска. Сапега попросил 
помощи у своего друга Петра Великого. Русские гвар- 
дейцы быстро вышибли из Литвы и герцога, и его наем- 
ных головорезов. 

Я посмотрел на круглое добродушное лицо Морав- 
скиса, на его близорукие голубые глаза и вдруг отчет- 
ливо понял, что он, да и не только он, в экспедиции 
уже давно для меня не чужой. Этот деликатный, не 
слишком разговорчивый, как почти все литовцы, чело- 
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век никогда не имел ни одной дурной мысли. Просто 
мы не все знаем друг о друге, не все понимаем... 
Дождь кончился. Мы решили немного побродить по 
запущенному великолепному парку. Многовековые кря- 
жистые дубы, высокие мачтовые сосны, тонкие лист- 
венницы с нежными, почти пушистыми ветвями время 
от времени расступались перед клумбами и кустарни- 
ком. В прямых аллеях парил зеленоватый полусвет, и 
лишь изредка на песке лежали пятна солнечных лучей, 
прорвавшихся сквозь густую листву. Беседки, шатры, 
амфитеатры из деревьев. Здесь умели создавать из де- 
ревьев любые причудливые композиции. По этим аллеям 
бродил когда-то Чюрлионис, служивший музыкантом в 
домашнем оркестре Огинских. Я отчетливо представил 
себе очередной бал во дворце в честь какого-нибудь ти- 
тулованного ничтожества, вроде того немецкого герпо- 
га. Под звуки бесконечных вальсов и мазурок кружат- 
ся в танце раскрасневшиеся, нарядные люди, беспечно 
и кокетливо болтают женщины, военные, сверкая эпо- 
летами, со значительным и самодовольным видом несут 
светскую чепуху. Высоко, под самым потолком, на душ- 
ной и полутемной галерее всю ночь напролет играет 
оркестр. А утром, после того как угомонились наконец 
лихие танцоры, по пустынным аллеям парка бредет 
Чюрлионис — художник и композитор, гордость свое- 
го народа, наемный музыкант, нищий и бесправный 
Чюрлионис. Он в черном сюртуке, с галстуком-бантом 
и высоким крахмальным воротником. Темные, добрые, 
измученные глаза оттеняют бледность лица, утомлен- 
ного бессонной и бессмысленной ночью. Он бредет, 
иногда спотыкаясь, почти ничего не видя вокруг, на- 
зойливо звучат в ушах пошлые, затасканные танцеваль- 
ные мотивы... Но постепенно их звуки вытесняются дру- 
гими, все более властно проникающими в душу. Вольно 
и тревожно зашумели листья на старых дубах, из-за ре- 
ки донеслись звуки канклеса и пастушеского рога, за- 
думчиво и грустно лилась дайна — крестьянская песня, 
звенели птичьи голоса в просыпающемся лесу... И вот 
появились, созданные для людей, симфонические 
поэмы Чюрлиониса — первые литовские симфонические 
поэмы — «Море» и «В лесу», чудесные обработки народ- 
ных песен. Их узнали и полюбили многие люди. Но 
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композитор не смог пора- 
доваться этому. Нищенское 
унизительное  существова- 
ние, постоянное перенапря- 
жение в работе привели к 
страшной болезни — умопо- 
мешательству. Микалоюс 
Константинас Чюрлионис 
скончался в 1911 году в воз- 
расте тридцати шести лет. 

..В Советской Литве, в 
Каунасе, в Государственном 
музее имени Чюрлиониса 
собраны и тщательно сохра- 
няются картины этого заме- 
чательного художника, луч- 
шие музыканты Литвы ис- 
полняют его произведения. 

Соратник и биограф 
художника профессор Га- 
лауне подарил мне моногра- 
фию о Чюрлионисе с репро- 
дукциями всех его картин. 
На титульном листе этой 
монографии мой друг литов- 
ский композитор Балис Два- 
рионас написал несколько 
первых музыкальных фраз 
из симфонии Чюрлиониса 
«Море»... 


Уехав из поместья Огин- 
ских, мы остановились в 
глухом лесу для небольших 
раскопок средневекового 
могильника. 

На крутом склоне BBICO- 
кого холма, под дерновым 
покровом, на желтой глине 
отчетливо чернели прямо- 
угольники могильных ям 





воинов и их боевых коней.Возле скелетов рослых муж- 
чин лежали тяжелые железные наконечники копий, боль- 
шие, слегка изогнутые ножи, медные пряжки и массив- 
ные перстни. В могилах с погребениями коней было по- 
разительно богатое убранство: инкрустированные сереб- 
ром стремена, медные и серебряные бляшки от узды с 
рельефными изображениями звериных голов, даже хво- 
сты лошадей были украшены огромными спиральными 
медными браслетами. 

С раннего утра целыми днями мы копали, расчища- 
ли, описывали погребения и найденные вещи, а по ве- 
черам спорили о том, как датировать вещи, о том, для 
чего они предназначались. Мы говорили почти только 
об одной археологии — для всего остального просто не 
хватало времени, но только и во всем этом «осталь- 
ном» мы были уже совсем не чужими друг другу. 

Работе мешал дождь, ботинки и брюки до колен бы- 
ли вымазаны жидкой глиной и часто насквозь мокрые. 
Зато раскопки оказались удачными. Мы увидели ору- 
жие, боевое снаряжение и останки тех, кто когда-то за- 
шишал пильякалнисы от крестоносных рыцарей, кто 
отстоял свободу Жемайтии. 

Когда раскопки уже подходили к концу, как-то Вар- 
нас ушел в разведку. Он вернулся часа через три и при- 
гласил Крижаускаса и Моравскиса пойти с ним на ка- 
кой-то хутор. 

— Там целый этнографический музей, — пояснил он. 

— Я тоже пойду, — сказал я. 

Варнас, помолчав немного, ответил: 

— Не обижайтесь, но вам идти не стоит. 

— Нет, пойду! — упрямо повторил я, заинтересован- 
ный и в то же время рассерженный какими-то, как ка- 
залось, рецидивами прежних отношений. Только тут я 
заметил, что Варнас, сощшурившись, смотрит куда-то 
поверх головы, что всегда служило у него признаком 
сильного волнения. Но это не остановило, а еще боль- 
ше раззадорило меня. 

Вчетвером мы отправились в путь и вскоре дошли 
до очень живописного хутора. Ветви яблонь склонялись 
в усадьбе под тяжестью желтых матовых яблок, в поле 
стояли скирды ржи. Во дворе лежала разная утварь: пле- 
теные верши, корзины, берестяные туески. На кольях 
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плетня висели перевернутые 
вверх дном поливные кув- 
шины с изображением розе- 
ток и крестов. Возле длин- 
ного низкого амбара с рас- 
писанной многоугольниками 
дверью висела растянутая 
на огромной рогатине, вы- 
сохшая шкура барана, стоя- 
ли деревянные лопаты с же- 
лезной оковкой штыков, 
большие ушаты с носиками, 
как у чайников, старая теле- 
га — кардес. 

Мы вошли в бревенчатый 
дом с высокой соломенной 
крышей. Вдоль стен видне- 
лись расписанные цветами 
и птицами лари. На столе 
стояли тарелки с кашей, рез- 
ная солонка, кувшин. На 
одном из стульев лежало по- 
линявшее детское платьице. 
На стенах, на специальных 
вешалках, в виде резных 
портальчиков и теремков, 
висели вышитые полотенца. 

Мои товарищи сняли с 
прялки челнок, на концах 
которого были вырезаны 
ужиные головки, стали скла- 
дывать в рюкзак прорезную 
ажурную дощечку к прял- 
ке, ковши, забавный резной 
предмет, на одном конце 
которого была ложка, а на 
другом — вилка, и другие 
интересные вещи. 

Несколько минут пона- 
блюдав за ними, я с удивле- 
нием и возмущением вос- 
кликнул: 





ИНЕТА УСО ТЕАТР РИ СТ Ире орет тт: 


— Да вы что, друзья, с ума сошли?! Как же можно 
входить в дом и брать все без спроса? Что же будет, 
ko хозяева вернутся? 

Они не вернутся, — тихо сказал Басанавичус. 

— Почему? 

Басанавичус молчал, опустив голову. 

Тогда за него ответил Варнас, медленно, с усилием 
подбирая слова: 

Эта семья выслана в Сибирь по обвинению в со- 
трудничестве с бандитами. 

— Тогда что же вы так помрачнели? — с невольным 
вызовом сказал я.— Может быть, они сотрудничали как 
раз с убийцами мужа той женщины с хутора. 

Варнас побледнел и так же медленно проговорил: 

— Нет. Не сотрудничали. Я хорошо знал эту семью. 
Это честные, добрые люди. Глава семьи — старый 
школьный учитель. Я сам учился у него в школе. Их 
выслали по ложному доносу. Все знают это. Суда не 
было. Просто вокруг того места, где бандиты что-нибудь 
натворили, всех высылают. Этим людям не дали возмож- 
ности оправдываться, и никто не доказал их вины. А та, 
которая носила это платьице, — он указал на детское 
платьице, лежавшее на стуле, — та уж, во всяком слу- 
чае, ни с какими бандитами не сотрудничала... 

Я подошел к столу и увидел, что он покрыт толстым 
слоем пыли, а каша в деревянных тарелках зацвела и 
затянулась черно-зеленой, нефтяного цвета, пленкой. 

Как и мои товарищи, я опустил голову и машиналь- 
ным движением снял свою соломенную шляпу... 

Мы возвращались с хутора молча. Стемнело. Только 
луна бросала свой неверный свет на наш лагерь. Мы 
остались вдвоем с Варнасом. Он сидел на каком-то чур- 
баке. Я видел только его силуэт. Внезапно он заго- 
ворил: 

— Вместе с вами мы дрались против фашистов за 
наш Советский Союз, за нашу Литву. Что же происхо- 
дит, Юргис? Этот учитель — честный человек. Он ни в 
чем не виноват. Может быть, ты думаешь, что это не- 
избежно. Лес рубят — шепки летят. Есть такая по- 
а 

Не знаю.— Наверно, я ответил ему так же мед- 
ленно и с таким же усилием, как говорил обычно он 
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сам.— Нет, Володя. По отношению к судьбе даже одно- 
го-единственного человека эта поговорка — преступле- 
ние. Русский народ неповинен в этом. Правда все рав- 
но придет к твоему учителю. Неужели ты не пони- 
маешь? 

Если бы я не понимал, — спокойно ответил Вла- 
дас, — я был бы не здесь, с тобой, а там. — И он показал 
рукой в сторону болотистых чащ.— Но рута принадле- 
жит не им, а нам. Пойдем. 

Мы вышли. На берегу озера, положив друг другу ру- 
ки на плечи, стояли полукругом мои товарищи и не- 
громко пели. Мы подошли, полукруг разомкнулся, осво- 
бождая для нас место. Мы с Владасом встали и тоже 
положили руки на плечи товарищей. Полукруг снова 
сомкнулся и снова полилась песня — ament, BeAuua- 
вая, грустная, светлая: 


Летуна мано, бранги тевине... 


По-русски ее первый куплет звучит так: 


Литва моя, моя любимая родина! 
В твоей земле спят богатыри. 

Ты прекрасна своим синим небом, 
Прекрасна потому, что много 
Перенесла невзгод. 

И поэтому я особенно 

Сильно люблю тебя... 


..Утром Моравскис предложил: 

— Юргис, посмотрим место, где жил Дионизас 
Пошка? Это недалеко отсюда, в Таурегском уезде. 

Я охотно согласился. Я знал, что Пошка — первый 
литовский археолог и этнограф, крупный поэт и про- 
светитель — значительную часть своей долгой жизни 
провел в каком-то романтическом месте в глуши Же- 
майтии. Мы долго пробирались лесными дорогами до чи- 
стенькой усадьбы школьно-музейного вида. В центре ее, 
на каменном постаменте, стоял огромный дуб, срезан- 
ный и накрытый сверху многоугольной крышей — гри- 
бом. Пошка нашел этот дуб с пустой сердцевиной, сде- 
лал в нем двухстворчатое окно, навесил дверь и посе- 
лился в этом своеобразном жилище. На двери дуба — 
стихи, сочиненные и собственноручно написанные По- 
шка. В русском переводе они звучат так: 
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Дуб мой любимый, дуб мой милый, 
Мне твои стены милее, чем дворцовые, 
Ты в дымке мечты — одна радость. 

Я весел только тогда, 

Когда бываю под твоей крышей. 


Возле дуба стоял большой старинный жернов, росли 
молодые деревца. Романтически-сентиментальное жили- 
ще было вместе с тем музеем и лабораторией ученого. 

— Пошка очень любил людей, — сказал Крижау- 
скас, — и он им много помогал. Лечил, как умел, писал 
за них прошения разным властям, учил. Поэтому ему 
охотно приносили изделия лучших деревенских ма- 
стеров... 

Мы зашли внутрь дуба, и действительно там был на- 
стоящий этнографический музей: скалились «страш- 
ные» святочные маски — горбоносые или монголоидные 
лица, висели и лежали старинные сабли, деревянные 
цепы, дрели, скалки, коромысла, светильники, клумпа- 
сы, сплошь покрытые выразительной, строгой и вместе 
с тем нарядной резьбой. 

В память Пошка возле дуба насыпан огромный кур- 
ган, на вершине которого поставлен монумент. Пошка 
умер в 1830 году, и с тех пор, как народная святыня, 
почитается этот дуб, а коллекции его постоянно попол- 
няются добровольными приношениями. Здесь же во дво- 
ре сооружен курган в память пятисотлетия со дня смер- 
ти князя Витовта. 

Потом мы спустились с Жемайтийской возвышенно- 
сти в приморскую низменность. Мы находились еще ки- 
лометрах в пятнадцати от моря. Вокруг простирались 
густые дубовые леса, замшелые болота. Ничто, каза- 
лось, не говорило о близости моря. Но оно уже угады- 
валось в той глубокой, играющей, живой синеве неба, 
которая, может быть, создается отражением огромного 
водного зеркала, да в свежем, солоноватом ветре, по- 
рывы которого вдруг налетали неизвестно откуда... 

Здесь, в Кретингском уезде, мы решили произвести 
небольшие раскопки на курганной группе Курмайчай. 

Самый большой курган в этой группе был уже рас- 
копан. По преданию, раскопал его совсем не археолог, 
а один нищий, решивший, что в кургане спрятано золо- 
то. Два дня в неделю он просил милостыню, а остальные 
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пять дней копал курган. По- 
тратил он на это занятие бо- 
лее двух лет. Нищий безре- 
зультатно прокопал всю на- 
сыпь, потом еще на четыре 
метра в глубь земли и, ничего 
не найдя, сошел с ума. Мы ко- 
пали с ббльшим успехом. Наш 
курган имел в основании ве- 
нец, выложенный из крупных 
камней, а в центре — грубый 
лепной горшок, в котором на- 
ходились остатки пережжен- 
ных кальцинированных челове- 
ческих костей. Там был и 
бронзовый браслет. Судя по 
всему, курган относился к ру- 
бежу бронзового и железного 
веков. 

Мы жили на тихом малень- 
ком хуторе, хозяйка которого 
уехала погостить к сестре, а 
хозяин, видимо, очень скучал 
и обрадовался нежданным го- 
стям. И вдруг заболел Нагяви- 
чус. Я уже давно успел полю- 
бить этого порывистого, то 
угрюмого, то веселого, но все- 
гда искреннего парня и отлич- 
ного шофера. О недоразуме- 
нии, которое произошло у нас 
в первый день работы, мы не 
вспоминали. Как-то я увидел, 
что Нагявичус читает на отды- 
хе толстую книгу, под названи- 
ем «Психология». Немного 
удивленный, я спросил его, по- 
чему он этим интересуется. 

— Дорога одинаковая, 
стекло всегда перед глазами, 
а вокруг все меняется, — весь- 
ма наивно объяснил Нагяви- 





чус.— Вот и начинаешь ду- 
мать, что к чему и отчего. 

Болел Стась так, как бо- 
леют очень крепкие люди: 
крайне неумело, бурно, не- 
организованно. Он сильно 
простудился во время дож- 
дя, но продолжал сидеть за 
рулем и принимать самое 
деятельное участие во всех 
делах экспедиции. Вот и до- 
бился, что температура под- 
скочила до сорока. Он ле- 
жал на сеновале. Губы пере- 
сохли и покрылись белой 
пленкой, а тело тряс озноб. 
Он то по-детски стонал, то 
яростно скрежетал зубами, 
прикрывая свои голубые гла- 
за. Лицо его еще больше 
заострилось, и сходство с 
Мефистофелем еще больше 
увеличилось. Больной грип- 
пом Мефистофель! 

Я накрыл его своим одея- 
лом и пичкал разными ле- 
карствами. Раскопки кончи- 
лись, и мы ждали выздоров- 
ления Нагявичуса. 

— Юргис,— сказал мне 
как-то Моравскис, — мы пой- 
дем за богами, а ты побудь с 
Нагявичусом. Хорошо? 

— За какими еще бога- 
ми? — спросил я, увидев за 
плечами Варнаса знакомый 
пустой рюкзак. 

Тут разъяснилась послед- 
няя «тайна» экспедиции. На 
кладбищах, на перекрестках 
дорог, в усадьбах многих 
жемайтийцев стоят на высо- 
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ких столбах каплички, то простые, как скворечники, тв 
вычурные, как драгоценные ларцы. Внутри находятся 
деревянные резные изображения католических святых. 
Их изготовляют деревенские резчики на свой лад, по 
своему образу и подобию. Мотивы скульптур религиоз- 
ные, а исполнение чисто народное и по образам, и по 
тонкому чувству юмора, и по наивной яркости и выра- 
зительности. Для истории народного искусства изуче- 
ние этой деревянной скульптуры представляет большой 
интерес. В бурные военные и послевоенные годы мно- 
гие каплички со скульптурами, иногда столетней дав- 
ности, погибли. Они гибли, к несчастью, и в то время, 
когда работала наша экспедиция. Необходимо было со- 
брать и сохранить для науки эти замечательные образ- 
цы народного искусства. Но это было не так просто. 

«Боги», «боженьки», «девуляй», как называют их 
жемайтийцы, не продаются. В подарок тоже неуместно 
преподносить «бога». У моих товарищей оставался един- 
ственный выход — красть «богов». Добыча «богов» про- 
изводилась без меня. А так как неизвестно было, как я 
к этому не слишком легальному занятию отнесусь, то 
мои товарищи и не решались рассказать мне раньше об 
этом. 

Варнас открыл большой ящик, стоявший в кузове 
машины, и я увидел, что там собран уже целый Олимп 
деревенских «богов». Вот святой Винцент с круглым 
лицом, стриженный «под горшок», держит за хвост бес- 
сильно поднявшего кверху руки пузатого черта; вот 
Иисус Христос — приземистый, бородатый литовский 
крестьянин присел отдохнуть на камень после долгого 
трудового дня, подперев рукой голову; вот божья ма- 
терь — широколицая литовская крестьянка в шерстяных 
чулках и с натруженными руками; вот добрый моло- 
деп — святой Георгий — сует вилы в пасть лежащего под 
копытами его коня дракона, а рядом — для наглядно- 
сти — стоит девушка в национальном литовском вен- 
ке — святая Елена, спасенная героем; вот жалкий и 
смешной жемайтийский черт с длинной и узкой боро- 
дой, с большими грустными глазами, с наполовину вы- 
битыми зубами, с горбатым носом и в трусиках, чтобы 
не оскорблять целомудренных взглядов. 

Уже по возвращении в Вильнюс, когда собранная 
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во время экспедиции 
коллекция заняла свое 
место в музее Литов- 
ской академии, я полу- 
чил в подарок своего 
патрона — святого Юр- 
гиса — Георгия, один 


из замечательных 
образцов народной 
скульптуры. 


Какая огромная раз- 
ница между этими та- 
лантливыми, смешными 
и трогательными же- 
майтийскими скульпту- 
рами и официальной 
католической символи- 
кой! В Вильнюсе я ви- 
дел одну из главных ка- 
толических святынь 
Прибалтики —. Остра 
Браму. В нише, под 
островерхой башней с 
воротами, висит вели- 
колепная икона бого- 
матери. Икона ХПИ ве- 
ка и, судя по стилю, 
написана кем-то из 
новгородских — масте- 
ров. Неизвестно, как 
она попала сюда. Тон- 
кое печальное лицо с 
опущенными глазами, с 
прямым византийским 
носом и крыльями вы- 
соких бровей. Икона 
заключена в огромный 
пышный серебряный 
оклад. Голова склони- 
лась под тяжестью двух 
царских венцов оклада. 
Острые лучи сияния за 
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головой как винтовочные штыки торчат во все стороны 
и кажутся в этом сочетании особенно ненужными и зло- 
вещими. Руки богоматери, сложенные накрест на гру- 
ди, как кандалами скованы в кистях обводами оклада. 
Как не подходит весь этот тяжкий, торжественный и 
грозный оклад к этому милому, кроткому лицу. На 
стенах возле иконы — тысячи маленьких серебряных 
ручек, ножек, сердец... Это люди, исцеленные якобы 
при помощи иконы, покупают изображения того, что 
она «исцелила» и вешают в благодарность на стене. Но 
вся эта нелепая и безвкусная выставка — смесь неве- 
жества, суеверия и грязной коммерции — не может до 
конца испортить впечатление от печального и прекрас- 
ного лица — шедевра неведомого художника. 

На пыльной и грязной мостовой перед Остра Бра- 
мой целый день стояли на коленях старики и старухи, 
гимназистки, какие-то солидные люди с портфелями... 
Чего они ждали среди этой грязи и пыли, зачем нужно 
это унижение им самим и святой Марии? 

Тут же шла бойкая торговля серебряными сердца- 
ми, иконами, четками, евангелиями; причем, цены за все 
святые отцы заламывали отнюдь не божеские... 


Нагявичус поправился на третий день, без всякого 
вмешательства небесных сил. Обреченные на безделье 
до возвращения товарищей, мы охотно приняли пригла- 
шение Пранаса — нашего добродушного и медлительно- 
го хозяина — половить раков и отправились к ближай- 
шей речке с удочками и сачками. На конец удилища 
привязывается дохлая лягушка. Потом удилище опу- 
скают в прозрачную воду и осторожно подводят к раку. 
Лягушку то пододвигают к раку, то немного отодви- 
гают, слегка покачивая. Когда возалкавший рак вцеп- 
ляется изо всех сил в лягушку, удилише поднимают, 
подводят под рака сачок и быстро выбрасывают его 
на берег. Пранас ловил раков сам, а мы с Нагявичусом 
организовали коллективное хозяйство: он орудовал сач- 
ком, а я — удилищем. Раки явно предпочитали социали- 
стический сектор индивидуальному. Мы наловили боль- 
ше сотни раков, а Пранас — только восемь. 

— Вот видишь, Пране,— сказал хозяину Нагяви- 
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чус, — даже раки показывают, что колхоз выгоднее. Да- 
вай вступай, пока не поздно. 

Как это ни странно, шутливое замечание Нагявичу- 
са произвело на Пранаса сильное впечатление. Он дол- 
го еще стоял на берегу реки и задумчиво смотрел на во- 
ду. Коллективизация только-только начиналась в Же- 
майтии, и, видно, Пранас всерьез обдумывал вопрос о 
том, как ему к этому относиться. Это был типичный же- 
майтиец — светловолосый, кряжистый, молчаливый. и 
очень осторожный, Из поколения в поколение, как и 
многие жемайтийцы, род Пранаса соблюдал традиции. 
Некоторые из них имели многовековую давность. Вот, 
например, Литва приняла христианство в 1387 году, а 
Пранас, как и его многочисленные предки, согласно еще 
языческим обычаям, почитал змей. Каждый день выстав- 
лял он для змей под кривым дубом тарелку с молоком. 
Змеи пили молоко и никогда не жалили Пранаса. Этих 
змей он и называл не обычным именем — «ангис», а осо- 
бым старинным наименованием для священных змей — 
«гивате», а слово это, наряду с обозначением священной 
змеи, существует и в значении «жизнь». 

Пранас почти ничего не говорил в утвердительном 
смысле. Я как-то спросил: | 

Пранас, у тебя лошадь хорошая? 

Поразмыслив, Пранас ответил: 

Понимаешь, Юргис, нельзя сказать, чтобы лошадь 
была так уж плоха. 

Уже зная характер жемайтийцев, я понял, что ло- 
шадь очень хорошая. Потом так и оказалось, что я не 
ошибся. 

В Литве 71 город. В этих городах живет всего 23% 
населения и то, главным образом, в Аукшайтии. Горо- 
жане из Аукшайтии посмеиваются над медлитель- 
ностью, осторожностью и чудачествами жемайтийцев, 
но любят их и гордятся ими за их честность, упорство, 
талантливость во всех видах народного искусства... 


Рано утром мы выехали из Курмайчай к очередному 
пильякалнису, затерянному в глуши лесов и болот. Это 
был последний день работы экспедиции. У меня сильно 
разболелась голова. Оказалось, что я тоже простудил- 


173 


ся и у меня высокая температура. Мы решили, что я 
останусь в машине, на лесной дороге, пока остальные 
пойдут к болоту до городища и обследуют его. Все 
ушли. Дождь кончился. Пригрело солнце, и я задремал. 
Очнулся от сна потому, что кто-то тряс меня за плечо 
и спрашивал: 

— Кур важойем? (Куда едем?) 

Не открывая глаз, я пробормотал: 

— Ин Кретинга. 

Последовал новый вопрос: 

— Кодел? (Зачем?) 

Я открыл глаза и ужаснулся: передо мной стояли пя- 
теро хорошо вооруженных мужчин в штатском. У них 
были мрачные лица. У одного виднелся свежий розовый 
шрам на виске. У двух других перекрещивались на гру- 
ди пулеметные ленты. 

«Бандиты», — пронеслось у меня в голове. Вот это но- 
мер! Последний день работы... Вокруг такой чудесный 
лес... Солнышко светит... Птички поют... Вот уж совер- 
шенно излишняя встреча! 

Между тем один из пятерых со спутанной русой бо- 
родой, видимо старший, потребовал: 

— Документы! 

Пришлось дать. Он посмотрел, удивился: 

— Вы русский? 

— Да, — ответил я. 

— Что вы здесь делаете? 

— Занимаюсь археологией. 

— Что такое археология? 

Пришлось мне в этой удивительно неподходящшей си- 
туании прочесть краткую популярную лекцию по 
археологии. Неблагодарные слушатели нетерпеливо пе- 
реминались с ноги на ноту. 

— Вот что, — сурово сказал бородатый, — здесь не 
место заниматься вашей археологией. 

— Почему? — спросил я, обрадованный, что можно 
хотя бы поспорить. 

— А потому! — так же сурово ответил борода- 
тый.— Здесь война идет настоящая. Вот сегодня бан-’ 
диты убили двух местных активистов. 

меня отлегло от сердца. Сами бандиты обычно на- 
зывают себя по-другому. 
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— А вы что здесь делаете? — повеселев, спросил я. 

— Мы истребители. Прибыли, чтобы поймать и 
уничтожить этих бандитов. 

— Ну, и как? Удачно? 

— Да, — важно ответил бородатый.— Мы их засекли 
и обстреляли. Они залегли. Но их там много. Вот по- 
дойдет подкрепление — мы их уничтожим. 

— А где же вы их засекли? — с понятным интере- 
сом спросил я. 

— Вон на той горе! — И бородатый указал рукой на 
видневшуюся вдали вершину пильякалниса. 

— Да вы что, с ума сошли! — закричал я вне себя. — 
Какие же там бандиты! Там мои товарищи по экспе- 
диции! 

Это точно? — смутившись, спросил бородатый. 

— Конечно, точно! — ответил я, задыхаясь от вол- 
нения. 

— Ну, извините, — мрачно отозвался бородатый.— 
А вы с вашей экспедицией все-таки уезжайте отсюда, 
да поскорее. 

Истребители ушли. Через некоторое время я увидел, 
как к дороге, по кочкам, бегут мои товарищи. Я лихо- 
радочно пересчитал их — все налицо. Слава богу! Впе- 
реди всех бежал, размахивая руками, Варнас и кри- 
чал мне: 

— Юргис! Я сорок минут лежал в большая яма! 

Мои сдержанные литовские друзья были, кажется, 
смущены той горячностью, с которой я обнял каждого 
из них. Оказалось, что едва они успели обмерить горо- 
дище, как снизу загремели автоматные очереди и пули 
засвистели среди’ листьев. Вот и пришлось прятаться 
кто куда. 

Рассказав друг другу о наших впечатлениях, посмеяв- 
шись и порадовавшись благополучному исходу неждан- 
ного «нападения», мы поехали к морю. 

Мы вырвались из узких и душных лесных просел- 
ков на широкое бетонированное шоссе. Вдоль шоссе 
стояли полуразбитые во время войны каменные дома с 
островерхими черепичными крышами, готические кир- 
пичные костелы с грубо ААА толстыми фи- 
гурами святых. 

Пообедать мы остановились в местечке Шилуте, 
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в только что организованном совхозе — бывшем имении 
господина доктора Шеу — генерала и шафтдиректора. 
В помпезном особняке повсюду висели портреты гене- 
рала, стояли его бюсты, правда, первые продырявлен- 
ные во многих местах, а вторые — с отбитыми носами. 
Генерал — типичный пруссак. Его мрачная библиотека 
полна жизнеописаниями кайзеров, немецкой шовини- 
стической литературы. Есть и специальные издания, вос- 
хваляющие богатство имения и добродетели генерала. 
С портретов глядело тупое, надменное лицо с нафабрен- 
ными усами. С потолков, между аляповатой позолочен- 
ной лепниной, свешивались толстые амуры с открытыми 


ртами. Повсюду масса оленьих рогов и фотографий оле-, 


ней, удостоившихся быть подстреленными собственно- 
ручно генералом. Но, наряду с этой чепухой, есть и 
большой гербарий, много местных и привозных архео- 
логических и этнографических предметов, которые со- 
бирал генерал. Впрочем, и среди них встречается разная 
ерунда, вроде псевдополинезийских пальмовых вееров, 
набедренных повязок из кожаных шнурков, разноцвет- 
ного бисера и мелких ракушек. Но есть и подлинные 
египетские статуэтки — модели сфинкса, мумия, ска- 
рабеи... Странное сочетание тупого пруссачества и 
интереса к истории и этнографии. 

Внук генерала — последний владелец имения — ис- 
чез после разгрома гитлеровцев и освобождения При- 
балтики. 

А вот совхоз организовали здесь отличный... 

После обеда мы быстро пронеслись через фешене- 
бельный приморский курорт Планагос, только на пол- 
часа остановившись посмотреть грот, в котором, по пре- 
данию, находился главный алтарь Перкунаса. Неугаси- 
мый огонь перед алтарем поддерживали здесь когда-то 
облаченные в белые одежды вайделотки — красивейшие 
девушки Литвы, давшие обет безбрачия и служения бо- 
жеству. Одна из них, по имени Бируте, полюбив доб- 
лестного полководца, борца против крестоносцев, кня- 
зя Кейстута, нарушила обет ради этой любви, бежала 
с Кейстутом и вышла за него замуж. От этого брака и 
родился князь Витовт. 
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..Мы въехали в Клайпеду еще днем. Город был разру- 
шен фашистами. Развалины домов поросли сорной тра- 
вой, иван-чаем. Великолепный клайпедский порт, в ко- 
тором довелось мне побывать еще до войны, разбит до 
основания. И все-таки мы решили совершить небольшое 
морское путешествие. 

Метрах в двухстах от берега проходит по морю 
длинная песчаная коса, отделяющая залив Куршумаре 
от Балтики. На этой косе, как сказал Варнас, встре- 
чаются древние янтарные изделия, многие из них отно- 
сятся еще к концу каменного века. 

Не без труда раздобыли мы ржавую железную ша- 
ланду, настелили поверх толстые доски. Но оказалось, 
что шаланду невозможно подвести к берегу, а все при- 
чалы разбиты. Тогда мы, с помошью каких-то довольно 
подозрительных и полупьяных личностей, предложив- 
ших свои услуги, стали сами строить из досок времен- 
ный причал. Опыта у нас в строительстве такого рода 
не было никакого, но работа продвигалась быстро. 

Только здесь, в Клайпеде, я обратил внимание на то, 
как мы все здорово изменились за время экспедиции. 
Рубашки и брюки от бесконечных скитаний по лесным 
тропинкам и болотам порвались и выцвели, сохранив- 
шиеся у Варнаса и Нагявичуса кожаные ботинки были в 
плачевном состоянии, а деревянные клумпасы осталь- 
ных, такие удобные и естественные в лесах Жемайтии, 
имели довольно нелепый вид на разбитой бетониро- 
ванной набережной. Зато мы все загорели и окрепли. 
Впрочем, изменения были далеко не только внешними... 

Когда кончилось строительство причала, стало уже 
смеркаться. Мы подвели шаланду к причалу, и тут ока- 
залось, что мы допустили при строительстве ошибку. 
Борт шаланды не подходил к концу причала ближе, чем 
метра на полтора. Но отступать не хотелось. Мы насте- 
лили между причалом и бортом шаланды две толстые 
доски — одну для правых, а другую для левых колес ма- 
шины. Помогавшие нам личности взялись за концы, 
привязанные к носу и корме шаланды, чтобы удержать 
ее на месте. Мы с боков поддерживали обе доски. На- 
гявичус, озабоченно поцокав языком, сел за баранку и 
начал осторожно продвигать машину по доскам. И в 
тот момент, когда передние колеса машины уже въеха- 
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ли на шаланду, она покачнулась, осела, и личности, 
державшие концы, выпустили их. 

Шаланда медленно стала отходить от берега. 

— Держи концы! — закричал я. 

Мы выскочили наверх, вцепились и остановили ша- 
ланду. Но доски уже полетели в воду. Наши «помощ- 
ники» разбежались. Положение было трудное. Перед 
ние колеса машины находились на шаланде. Задние — 
на причале. Между ними образовался просвет около 
двух метров, в котором плескалась вода. Мы не могли 
подтянуть шаланду к причалу. Этому мешала тяжело 
нагруженная машина. Доски, которые мы вытащили из 
воды, едва касались концами шаланды и причала. 

Погубить экспедиционную Машину, нашу «Коль- 
гринду», как стал называть ее Нагявичус, да еще после 
конца работы, было бы особенно тяжко и глупо. Но я 
уже знал, что это не случится. 

Басанавичус и Нагявичус прибили края досок к при- 
чалу, а другие их концы, едва касавшиеся шаланды, мы, 
как могли, закрепили тросами. Остальные в это время 
крепко держали носовой и кормовой канаты. Нагявичус 
через кузов влез в машину, завел мотор, прогрел его, 
дал страшный газ и с криком: «Перкунас!» — включил 
заднюю скорость. Машина рванулась назад. Доски по- 
чти тут же полетели в воду. Передние колеса повисли 
в воздухе, но почти вся машина уже находилась на при- 
чале. 

Экскурсия на песчаную косу не состоялась, но это 
не так уж важно. Зато удалось главное — и я в этом 
еще раз убедился... 


Мы подъезжали к Вильнюсу ярким, солнечным днем. 
Мы сидели в кузове, положив друг другу руки на плечи, 
и пели, а Нагявичус подпевал нам из своей кабины... 


И вот снова мы трое — Сергей Маркович, старина 
Варнас и я — сидим в уютном кабинете, под бронзовой 
дамасской люстрой, пьем крепчайший душистый кофе 
и едим ак-алву, белую халву, которую по караимскому 
обычаю подают на стол во время радостных событий. 
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После того как я подробно рассказал о работе 
экспедиции, о Жемайтии, Сергей Маркович, улыбнув- 
шись, сказал: 

— Помните, друзья, легенду, которую я не успел до- 
сказать вам перед отъездом? Что же, теперь у нас есть 
время. Я скажу вам, кто же по праву должен был стать 
мужем девушки... 

— Сергей Маркович, — прервал я Шапшала.— Мы со 
стариной во время экспедиции не раз вспоминали эту 
легенду. И мне кажется, что мы знаем, кто имеет бес- 
спорное право стать мужем. Позвольте нам досказать? 

— Да, конечно! — отозвался Шапшал и снова улыб- 
нулся своей наивной и мудрой улыбкой. 

Тот, — сказал я и за Владаса и за себя, — кто оста- 
вался с ней, кто не покинул ее ни живой, ни мертвой. 
Потому что если бы он покинул девушку, то коршуны 
и шакалы разорвали бы ее. Тогда нечему было бы оста- 
ваться нетленным и некого было бы воскрешать. Так 
ведь? Спасибо вам за все! 
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ПРОПАВШИЙ МОГИЛЬНИК | 


В Молдавии, в самый разгар полевых археологиче- 
ских работ, мы получили сообщение, что возле села Бо- 
каны, Фалештского района, при разработке песчаного 
карьера найдены человеческие кости и какой-то горшок. 
Взяв с собой двух своих учеников — Георге Чеботару 
и Володю Андриана, я выехал в Боканы. 

Тент экспедиционного фургона был откинут. Мы си- 
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дели в кузове. Упругий, душистый степной ветер бил в 
лицо. Сверкнув на солнце рыжей, с сильной проседью 
шевелюрой, экспедиционный шофер Гармаш наполови- 
ну высунулся из кабины и, повернувшись к нам, подмиг- 
нул Георге: 

— Маэстро, Коломбина просит серенады! 

Коломбиной он называл нашу видавшую виды экспе- 
диционную машину. 

Георге, который во всех случаях, когда ему предо- 
ставлялась возможность проявить свои Таланты, не за- 
ставил себя уговаривать. Он запел, и мы подхватили 
песню. Впереди нас ждало какое-то новое, может быть, 
очень важное и интересное открытие, и мы были полны 
этим ожиданием, uode нетерпением и радостным пред- 
чувствием. Кто хоть раз бывал в экспедиции, поймет 
меня. Мы пели, болтали о разных пустяках, но, по не- 
писаному экспедиционному правилу, ни словом не об- 
молвились о новостях из Бокан. Это мудрое, стоящее 
правило. Пока в руках нет еще материалов, пока еще 
ничего толком не известно, бесплодно и даже опасно 
строить какие-нибудь гипотезы и догадки. То, что 
ищешь, впервые нужно увидеть без всяких предвзятых 
мыслей и предположений... 

Сделав крутой вираж, машина въехала на вершину 
большого пологого холма у околицы села и замерла. 
Мы выскочили и осмотрелись. Изрезанное кривыми ли- 
ниями карьера, желтело песком подножие одного из 
склонов холма. Там копошились люди с лопатами, че- 
го-то ждали несколько груженых подвод. 

Георге, Володя и Гармаш спустились вниз, чтобы 
поговорить с рабочими в карьере, а я обошел холм. На 
склоне его, противоположном тому, где находился 
карьер, виднелись слабые следы древнего поселения. 
Кое-где попадались мелкие фрагменты древней керами- 
ки — горшков и других сосудов. Они отличались весь- 
ма малой выразительностью — эти обломки серых, ло- 
щенных снаружи сосудов, сформованных на гончарном 
круге. Такие серолощенные сосуды были широко рас- 
пространены в первые века нашей эры на огромной 
территории всего Северного и Западного Причерно- 
морья. Всего несколько поселений того времени было 
открыто до сих пор в Молдавии (в 1953 году), но ни 
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одно из них еще не раска- 
пывали. А могильники 
первых веков нашей эры 
и вообще еще не встреча- 
лись в Молдавии. Если 
найденные человеческие 
кости — остатки могиль- 
ника, связанного с этим 
поселением, то открытие 
очень важное. 

Мои размышления пре- 
рвали Георге и Володя. 
Георге подробно расспро- 
сил рабочих и на основа- 
нии их рассказов уже 
сделал на листке, вырван- 
ном из планшета, схема- 
тический чертеж того, что 
они нашли. На глубине 
полутора метров с вытя- 
нутыми руками и ногами 
лежал человеческий ске- 
лет. У ног его стоял гор- 
шок, у правой руки нахо- 
дилась железная сабля. 
Так рассказали рабочие. 
Георге совершенно пра- 
вильно решил, что это — 
древнее погребение и что 
здесь должен находиться 
могильник. 

Володя после долгих 
раздумий произнес толь- 
ко одно слово: «Языч- 
ник». 

Что же, и это правиль- 
но. Если вместе с умер- 
шим положили саблю и 


‘горшок, значит, это по- 


гребение языческое: хри- 
стианская церковь запре- 
шала хоронить людей с 
вещами. 





Георге выкопал и упаковал человеческие кости, вы- 
брошенные рабочими на откос. После этого мы с ним 
и с Володей отправились к школьному учителю, кото- 
рый взял себе на сохранение горшок и саблю, а Гармаш 
пошел договариваться насчет обеда. Учитель, который 
и сообщил в Академию наук о находке, очень обрадо- 
вался нам и выложил найденные веши на стол. То, что 
рабочие называли саблей, оказалось длинным и узким 
железным мечом с прямым перекрестьем рукоятки, а 
горшок — невысоким одноручным кувшином, покрытым 
вертикальными линиями лощения на плечиках. 

Георге радостно закричал: 

— Погребение сарматского воина второго-третьего 
века нашей эры! C 

Володя, насупившись, ответил: 

— То, что второй-третий век,— правильно, но 
только это погребение не сармата, а гета! 

Георге вознегодовал и, размахивая перед носом Во- 
лоди мечом, словно собирался проколоть его, закричал: 

— Сарматское! 

Володя отвечал односложно, но упрямо: 

— Нет, гетское. 

Георге обратился за поддержкой ко мне: 

— Георгий Борисович, поглядите! Он еще спорит. 
Это ведь типичный сарматский меч, такие и на Украине 
в сарматских погребениях найдены! 

— Правильно, Георге, — ответил я. 

— Типичный гетский кувшин, — сказал Володя, — та- 
ких сколько угодно найдено в Румынии, в центре гет- 
ского царства. 

— Ну и что же, что кувшин гетский? — не сдавался 
Георге. — Воин-сармат купил его у какого-нибудь гета. 

— А зачем нужно было покупать горшок? Горшки 
и так все умели делать! А вот мечи умели делать немно- 
гие. Это гет, который купил меч у сармата! 

— Подождите, друзья, — прервал я обоих, — дело 
серьезное, не будем спешить с выводами. 

Но Георге, не выносивший, если поле боя остава- 
лось не за ним, куда-то убежал. А подумать было над 
чем. Действительно, ведь очень странно, что в одной мо- 
гиле нашлись и типичный сарматский меч, и типичный 
гетский кувшин. В чем дело? Почему? 
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Историческая обстановка на территории Молдавии 
во П— начале ПТ века нашей эры была сложной и за- 
путанной. Об этом свидетельствовали древние авторы — 
греческие и римские путешественники и историки, ко- 
торые либо побывали ‘здесь в то время сами, либо опи- 
сывали эти места со слов современников-очевидцев. На 
Балканском полуострове, в Северном и Западном При- 
черноморье издавна обитали фракийские племена. Два 
племени — геты и даки — еще в Ш веке до нашей эры 
создали могущественное объединение. Центр его нахо- 
дился на территории Трансильвании, ныне входящей в 
состав Румынской Народной Республики. Это объеди- 
нение постепенно превратилось в сильное, имевшее де- 
ло со многими племенами государство. В те же времена 
происходило великое переселение азиатских и евро- 
пейских народов. Из недр Средней Азии, от границ Ин- 
дии и Китая двигались на запад по широкому степному 
коридору через прикаспийские, придонские, придне- 
провские, приднестровские степи бесчисленные коче- 
вые племена. Уже во П веке до нашей эры вся Восточ- 
ная Европа до Дуная, включая, естественно, и террито- 
рию Молдавии, заселенную гетами, стала называться 
Европейской Сарматией. 

В конце П века нашей эры от берегов Балтики дви- 
нулись на юг к Черному морю по Днепру, Днестру и 
Дунаю тяжеловооруженные дружины германских пле- 
мен — готов. Где-то в Северном Причерноморье вступи- 
ли в борьбу с готами славянские племена. Сложными 
и противоречивыми были взаимоотношения гетов — 
коренного населения Молдавии — со всеми этими пле- 
менами. Но главная опасность угрожала гетам с юго- 
запада. 

- В 102 году нашей эры, идя на север из глубины Бал- 
канского полуострова, перешла Дунай и выступила 
огромная римская армия во главе с императором Уль- 
пием Траяном. Это была наиболее сильная, наиболее 
боеспособная, наиболее опытная и закаленная в боях 
армия в мире. Легионы Рима к этому времени уже под- 
чинили его власти Англию и Испанию, Францию и Еги- 
пет — словом, все страны, находившиеся в пределах до- 
сягаемости римского меча. Одно мощное гето-дакий- 
ское царство оказало им упорнейшее сопротивление. 
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Бойна продолжалась долго. В жестоких боях прихо- 
дилось римлянам завоевывать каждую пядь земли. Толь- 
ко через семь лет кровавой резни они захватили, нако- 
нец, столицу царства — Сармицегетузу. Вождь гето- 
даков Децебал покончил с собой. Гето-дакийские города 
и крепости были разрушены, сотни тысяч людей убиты 
или обращены в рабство. Но всех земель гето-даков рим- 
ляне так и не сумели захватить. В высокогорных райо- 
нах Трансильвании, на территории Молдавии, кое-где 
‚еще продолжали вести с римлянами жестокую партизан- 
скую борьбу свободные, непокорные племена. 

Судя по сообщениям римских историков, вместе с 
гето-даками вели борьбу против римлян и конные от- 
ряды сарматов. В сценах из гето-дакийской войны на 
каменных рельефах гигантского монумента, возведенно- 
го римлянами в честь победы, некоторые ученые видят 
наряду с изображением даков и гетов также славянских 
и германских воинов. Это предположение совершенно 
естественно. В борьбе против Рима, который нес раб- 
ство и смерть покоренным народам, гетам и дакам, ско- 
рее всего, помогали и другие племена. Но о жизни их 
мы знаем очень мало, да и то лишь со слов их порабо- 
тителей — римлян. Понятно поэтому, как ценно было 
бы открыть могильники людей, населявших Молдавию 
во П— Ш веках нашей эры. 

Однако здесь, в первом же погребении, мы увидели 
нечто странное и непонятное: в одну и ту же могилу, 
вместе с одним и тем же покойником были положены и 
сарматская, и гетская вещи, хотя каждое из древних 
племен имело свои, только ему присущие оружие, укра- 
шения и утварь. В чем дело? 

Выйдя из гостеприимного дома учителя на улицу, я 
сразу же увидел, что на вершине холма уже была укреп- 
лена мачта, на которой развевался флаг нашей экспе- 
диции. А надо вам сказать, что флаг поднимают лишь 
в тех местах, где экспедиция ведет работы постоянные, 
стационарные. Это, конечно, Георге уже постарался. 
Сразу поняв, на какой важный ‘памятник древности мы 
наткнулись, он, как человек действия, не стал медлить. 

Итак, флаг боканского отряда экспедиции был под- 
нят. Однако, кроме флага да одного погребения, разру- 
шенного колхозниками в карьере, ничего больше пока 
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не было. А положение у меня создалось затруднитель- 
ное. Дело в том, что на севере Молдавии, в Кодрах, мы 
вели раскопки древнего славянского городища. Работы 
там велись в болыном масштабе, требовали предельного 
напряжения всех сил экспедиции, силы же эти были не 
слишком велики. У сотрудников экспедиции не хватало 
ни знаний, ни опыта. Это теперь они уже умелые архео- 
логи, работники Молдавской Академии наук, а тогда 
они еще только учились в университете и, ведя раскоп- 
ки, познавали азы. В этих условиях я ни одного челове- 
ка не мог больше снять с раскопок городища, чтобы пе- 
ребросить в Боканы. Ведь отъезд Георге и Володи и 
так увеличил громадную нагрузку оставшихся. Сам я 
тоже должен был оставаться на городище. 

Итак, раскопки первого в Молдавии могильника эпо- 
хи великого переселения народов приходилось доверять 
двум студентам, из которых Георге всего четыре года 
работал в экспедиции, а Володя и того меньше. Кроме 
того, каждый из них, помимо достоинств, обладал еще 
и существенными недостатками. Я долго не мог решить, 
кого же из них произвести в начальники отряда. В кон- 
це концов решил, что лучше, если будет начальником 
неторопливый Володя. Георге же, как более опытному, 
я присвоил весьма неопределенное, но почетное звание 
научного консультанта. 

Георге вступил на свой пост с достоинством и явным 
удовольствием. 

Воспользовавшись тем, что Володя принимал отряд- 
ное имущество — лопатки, приборы, палатки, вьючные 
ящики, я отозвал Георге в сторону. 

— Послушай, Юра, — сказал я,— Володя очень доб- 
росовестный и хороший работник, но ты знаешь, как он 
медлителен. Ты должен обеспечить, чтобы работы ве- 
лись оперативно, энергично. Я на тебя полагаюсь. 

— Ая вам говорю, Георгий Борисович, — отозвался 
Георге, как будто я с ним спорил, — я здесь такие раз- 
верну работы, что всем покойникам жарко станет! 

Получив такие значительные, хотя и немного сму- 
тившие меня заверения, я пошел к Володе и сказал ему: 

— Володя! Помни, что ты начальник отряда. Юра 
все делает быстро и энергично, но он не всегда внима- 
телен к деталям. А ты ведь знаешь, какое значение 
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имеют при раскопках детали. Так вот: могильник дол- 
жен быть раскопан по всем правилам, и отвечаешь за 
это ты. 

Из главного лагеря экспедиции сразу же по приезде 
туда я отправил боканскому отряду необходимые им 
материалы. Отвез их Гармаш. Через несколько дней он 
вернулся с подробным письменным отчетом о работе 
отряда, который составили совместно Георге и Володя. 
Работы развернуты и идут полным ходом. Открыто еще 
семь погребений, мужских и женских. В каждом по- 
гребении, как и в первом, встречаются и сарматские и 
гетские вещи. 

Археологи, работавшие на городише, долго гадали 
вместе со мной: что же значит это странное сочетание? 
Но объяснений не находилось. Во всяком случае, рас- 
копки продолжались, а пока что это было самое 
главное. | 

Вдруг, дней через десять после начала работ на мо- 
гильнике, я получил срочную телеграмму из Бокан: 
«Могильник пропал тчк Работы остановлены тчк Что 
делать много тчк Георге тчк». 

Таинственные слова «много тчк», конечно, должны 
были передать, ввиду отсутствия в телеграфной пере- 
даче восклицательных и вопросительных знаков, душев- 
ное смятение Георге. Однако это было все, что я понял. 
Как это: могильник пропал? Куда пропал? Ну и Георге... 

Впрочем, раздумывать не приходилось: следовало не- 
медленно выезжать в Боканы. Так я и поступил. Сдал 
дела на городище своему заместителю, показал Гарма- 
шу AERE patur Георге и добавил ему только одно: 

Семен Абрамович, сам понимаешь, как важно до- 
браться поскорее. 

Будьте спокойны, — ответил невозмутимый Гар- 
маш. — У нас будет все как в цирке. И даже лучше! 

Гармаш не торопясь осмотрел машину, не торопясь 
вывел ее на дорогу, разогнал, перевел рычаг на четвер- 
тую скорость. Машина рванулась вперед. 

Зная характер Гармаша, я вцепился в железный по- 
ручень на переднем щитке, чтобы не слишком больно 
ударяться о потолок и двери кабины. 

Это было своевременно. Наша верная Коломбина ле- 
тела по ночной Молдавии. Она то перепрыгивала через 
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горбатые мостики, едва не делая сальто, то взлетала под 
самый купол звездного неба, на вершину огромного 
скифского кургана, через который лежал проселок, то 
ныряла вниз, к зеленому ковру долины, так что замира- 
ло дыхание, то чиркала лучами фар по крапчатой сетке 
леса. Передний и задний края тента хлопали, как бичи 
укротителя. Не хватало только аплодисментов, но в них 
мы, впрочем, меньше всего нуждались. 

Через три часа наш «ГАЗ-63» пересек всю Молда- 
вию, проделав путь в двести семьдесят километров, и 
затормозил у черных острых силуэтов палаток бокан- 
ского отряда. 

В отряде все спали. Я убедился в этом по храпу, не- 
сущемуся из жилой палатки. Войдя в нее, я зажег фо- 
нарь. Володя, раскинувшись, спал на ящиках с находка- 1 
ми, накрытых брезентом. Кровать же Георге, как все- | 
гда аккуратно заправленная, была, однако, пуста и даже | 
не примята. | 

Разбудил Володю: 

— А где Георге? 

— На эмт2эф,— сумрачно ответил еще сонный Во- | 
лодя. — У него там много знакомых. | 

Из деликатности я не стал расспрашивать о подроб- 
ностях. 

Однако не успели мы с Володей развернуть наход- 
ки и чертежи, как откуда-то появился и Георге. Вид 
у него был очень деловой. Правда, вслед за ним тихо 
вошел в палатку и пристроился на ящиках Гармаш. 

— Сначала покажите все находки, — сказал я, хотя 
мне и не терпелось узнать, что это за пропажа могиль- 
ника. | 

Всего было вскрыто семь погребений: три мужских 
и четыре женских. Во всех случаях скелеты лежали на 
спине, с вытянутыми ногами и руками, головой на се- 
вер или северо-запад. Остатков гробов, колод, кожаных 
или берестяных покровов, в которые завертывали по- 
койников, не обнаружили нигде. Мужские скелеты при- 
надлежали рослым, сильным воинам. Фаланги пальцев 
их правых рук покоились на рукоятках длинных желез- 
ных сарматских мечей. В ногах или возле головы стоя- 
ли гетские горшки и кувшины. 

В могилах с женскими погребениями встречались го- 
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лубой и зеленый сарматский 
бисер, бронзовые круглые 
сарматские зеркала, гетская 
посуда, гетские пряжки и 
гетские же фигурные за- 
стежки — фибулы. 

Георге, усиленно обра- 
щавший мое внимание на 
каждую сарматскую вещь, с 
торжеством вытащил из 
ящика три человеческих че- 
репа и сказал: 

— Вот бинтовая дефор- 
мация! 

Правота Георге была 
очевидна: все три черепа от- 
личались вытянутой яйце- 
видной формой. Черепа бы- 
ли деформированы искус- 
ственно. Грудному ребенку 
с еще неокрепшими костя- 
ми бинтовали голову, и че- 
реп постепенно принимал 
вытянутую форму. Может 
быть, это отвечало эстетиче- 
ским, а может быть, ритуаль- 
ным воззрениям сарматов. 
Во всяком случае, искус- 
ственная деформация чере- 
пов хорошо прослежена у 
сарматов — например, в их 
погребениях того времени 
в Поволжье. 

Володя, до того показы- 
вавший веши молча, негром- 
ко сказал: 

— Счет: три—четыре! 

Георге сразу же вскипел: 

— Ну и что же, что 
остальные четыре черепа не 
деформированы. Здесь все 
перемешано. 





— В этом-то и дело! — отозвался Володя. 

Мне тоже начинало казаться, что дело именно в 
этом. Но требовался еще материал, чтобы делать какие- 
либо выводы. 

Пока шел спор, осмотр черепов и вещей, рассвело, 
и мы отправились к раскопкам. 

— А теперь скажите, Юра: куда же пропал могиль- 
ник? — обратился я к Чеботару. 

— Сам не знаю, — развел руками Георге.— Сначала 
все шло хорошо, нашли семь погребений, а потом они 
вдруг прекратились. 

— Вы хорошо искали? Может, могильник был уже 
давно уничтожен карьером, только нам не сообщали об 
этом? 

— Нет, — сказал Володя, — в карьере ничего больше 
не было найдено. Да и не могли найти. Карьер врезался 
в могильник только одним отсеком, на изгибе холма, и 
разрушил всего одно погребение. Все проверено. 

Мы подошли к могильнику. Возле того отсека карье- 
ра, где было найдено первое погребение, виднелся боль- 
шой прямоугольник раскопа, а от него через изгиб хол- 
ма расходились под острым углом, как стойки рогатки, 
две большие длинные траншеи. Одна вела к самой вер- 
шине холма, другая — вниз, к карьеру. 

— Почему ваши разведочные траншеи имеют У-об- 
разную форму? — спросил я. 

— Сарматы, как и другие кочевники, хоронили сво- 
их умерших на вершинах холмов, — запальчиво ответил 
Георге. — Вот я и заложил траншею по направлению к 
вершине. 

— Геты, как и другие земледельцы, устраивали мо- 
гильники либо на совсем ровном месте, либо на пологих 
склонах, — упрямо отозвался Володя, — поэтому я зало- 
жил свою траншею понизу. 

— Да, но ведь ты сам сказал, что здесь все переме- 
шано, — ответил я Володе. И приказал Георге принести 
трассировочный шнур, буссоли, колышки, чертежи всех 
погребений, их сводный план и вызвать рабочих. 

Георге умчался, а мы с Володей еще раз осмотрели 
стенки карьера, а также профили и пол раскопа и раз- 
ведочных траншей. Никаких следов могильных ям или 
каких-либо других перекопов! Это был, как называют 
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его археологи, материк — почва, которой никогда рань- 
ше не касалась рука человека. 

Георге прибежал через несколько минут и принес 
все, о чем я его просил. Вернее, не совсем все: оказа- 
лось, что друзья, увлеченные каждый своей теорией, не 
вели сводного плана погребений. Правда, сводный план, 
если есть точные координаты всех погребений, можно 
составить и по окончании работ, но все же рекомендует- 
ся составлять его в процессе раскопок. И рекомен- 
дуется не зря. Когда на листе миллиметровки мы соста- 
вили в масштабе план всех восьми погребений — одно- 
го разрушенного в карьере и семи раскопанных нами, — 
то четко обозначились два ряда могил. В одном ряду 
было открыто пять погребений, в другом — три. Ряды 
были параллельны друг другу и шли между разведочны- 
ми траншеями. Все было ясно. 

— Не нужно новых траншей, — обратился я к Геор- 
ге, — разбивай прямо раскопы. 

Георге только кивнул головой. Белый трассировоч- 
ный шнур уже отделял на холме широкие полосы раско- 
пов, разбитых примерно посередине склона — точно, 
как продолжение направления рядов вскрытых погре- 
бений. 

И через`два часа после начала работ в раскопах по- 
явилось сразу три новых погребения. Их встретили 
криками «ура». Могильник опять нашелся! Хотя его 
расположение не было типичным ни для сарматских, 
ни для гетских могильников, но он был расположен 
именно так. И в новых погребениях, как в каждой мо- 
гиле, всякий раз снова встречались и S и 
гетские вещи. 

Но это уже не мучило нас. Мы начинали понимать, 
в чем дело. Пока мы с Георге расчищали вновь откры- 
тые могилы, Володя шурфовал поселение, расположен- 
ное на другом склоне холма. Культурный слой оказал- 
ся там довольно мощным. Это свидетельствовало, что 
поселение было обитаемо долго. И в слое, как в могиль- 
нике, опять-таки сарматские и гетские вещи выходили 
наружу вперемежку. 

Володя закончил шурфовку и сделал совершенно 
правильный вывод: в этом поселении обитали сарматы, 
но они уже перестали быть кочевниками, осели на зем- 
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Ae, начали заниматься 
земледелием. Георге из 
походной — библиотечки 
Володи, с которой тот ни- 
когда не расставался, вы- 
тащил сочинение знаме- 
нитого римского истори- | 
ка Тацита «Германия». 
Описывая племена, жив- 
шие в Западном Причер- 
номорье, Тацит, между | 
прочим, сообщал, что | 
Е местные жители измени- i 
ACER 2 A лись, огрубели в результа- | 
E UT =. те смешанных браков с | 
AMET = сарматами. Тацит жил в 
Г веке и писал об обла- 
стях, которые находились 
несколько западнее Мол- 
давии, но ясно, что и во 
П веке на территории 
Молдавии происходил тот 
же процесс перемешива- 
ния местного населения с 
оседавшими на земле сар- 
матами, и мы нашли реаль- 
ные вешественные и ан- 
тропологические доказа- 
тельства этому! Если 
древние авторы сообща- 
ли, что сарматы и геты 
объединялись в борьбе с 
общим — противником — 
рабовладельческим  Ри- 
мом, то теперь мы видели, 
что это объединение за- 
шло очень далеко и что 
сарматы и геты, тесно 
перемешиваясь друг с 
другом, перенимали так- 
же обычаи и изделия друг 
у друга! Поэтому так 
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необычно был распо- 
ложен и могильник. 
Даже в его расположе- 
нии отразился процесс 
смешивания между 
сарматами и гетами. 

Каждое вновь от- 
крытое погребение 
подтверждало нащу ги- 
потезу, и от этого осо- 
бенно радостно и инте- 
ресно было работать. 
А находки были заме- 
чательными. На рас- 
копе у Георге открыли 
необычайно богатое 
женское погребение: 
три с половиной тыся- 
чи разноцветных стек- 
лянных бусин, четыре 
бронзовых зеркала, 
кувшинчик, покрытый 
красным лаком, не- 
сколько фибул, бронзо- 
вые перстни и брасле- 
ты. Бусины нашли не 
только на груди, но и 
на кистях рук умер- 
шей, и на щиколотках. 
Возле головы откопали 
совершенно целый 
стеклянный римский 
флакончик для благо- 
воний — круглый, с не- 
высоким горлышком, с 
двумя ручками в виде 
лебедей с запрокину- 
тыми головками. Стек- 
ло покрылось налетом 
времени — патиной, 
и кувшинчик отливал 
всеми цветами радуги. 





7 Дневная поверхность 





Георге любовно расчищал это погребение сам, орудуя 
скальпелем, тонкими кистями, пульверизатором. Он ни- 
кого не подпускал к могиле. Даже когда его верный 
друг Гармаш, давно уже шнырявший с лопатой по рас- 
копам, попытался приблизиться к Tene l'eopre 
замахнулся на него планшетом: 

— Говорю тебе — не подходи! Это что — твоя неве- 
ста?! Ты ее выкопал? 

Дело в том, что, судя по антропологическим данным, 
умершей было не более двадцати лет, и Георге, исходя 
из ее молодости и богатства ее одежды, решил, что она 
умерла накануне свадьбы и похоронена в подвенечном 
уборе. Переубедить его в этом было совершенно невоз- 
можно, да я и не старался, потому что так и вправду 
могло быть. Кроме того, я вспомнил, как много лет на- 
зад, еще когда я сам был студентом, я производил свои 
первые раскопки. 


Исследование могильника подходило к концу. 
Нужно было уже думать о засыпке пустых раскопов. 
Гармаш предложил вызвать бульдозер из соседней 
МТС, но Георге, обретший свою обычную форму, 
надменно отказался. Он заявил, что при помощи неко- 
торых технических приспособлений мы сами в два сче- 
та закопаем раскопы нашей машиной. 

После этого он достал на МТФ кусок старой желез- 
ной ограды с двумя стержнями, отходившими от нее 
под прямым углом, привязал ограду за стержни к пе- 
реднему бамперу машины и закрепил на ограде доски. 
Перед машиной оказалась как бы огромная лопата, воз- 
вышавшаяся над землей сантиметров на пятнадцать. 

Я довольно скептически смотрел на все это соору- 
жение. Но Георге потребовал, чтобы Гармаш спустил- 
ся на машине в карьер и для пробы попытался смести 
этим приспособлением небольшую кучку песка на дне 
карьера. 

Гармаш, возмущенный тем, что изуродовали его Ко- 
ломбину, хлопнул дверью кабины и моментально от- 
швырнул кучку песка. Тогда и я уверовал в технический 
гений Георге и даже сказал укоризненно Гармащу: 

Вот видишь, Семен Абрамович! А ты говорил — 
бульдозер! 
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Но Гармаш мне ничего не ответил и только пожал 
плечами. 

Работы были завершены. Флаг экспедиции спущен. 
На засыпку раскопов собралось чуть ли не полдеревни. 
По команде Георге Гармаш разогнал машину и напра- 
вил ее прямо на одну из высоких куч, выброшенную 
из раскопов. 

Однако огромная лопата не подняла эту землю, а 
лишь скользнула поверх кучи и бесславно задралась 
кверху. Среди собравшихся поглазеть на засыпку ра- 
скопов раздался сдержанный смех. Георге на минуту 
смутился, но тут же воспрянул духом. 

— Просто она мало весит, — заявил он, после чего 
влез на один конец ее сам, на другой уговорил встать 
Володю. Гармашу велел сильнее разогнать машину и 
ехать прямо на кучу. 

Гармаш отъехал подальше и сильно разогнал маши- 
ну. Стройный Георге, подбоченясь, гордо стоял на кон- 
пе лопаты. Его внешность особенно выигрывала по 
сравнению с маленьким, тщедушным Володей, который 
откровенно был озабочен лишь тем, чтобы не упасть. 
Лопата со скрежетом врезалась в кучу земли, машина 
рванулась и встала: задние колеса забуксовали. От силь- 
ного толчка и Георге и Володя полетели головой вниз 
в пустой раскоп. 

Вылезли они оттуда красные, помятые, смущенные 
и молчаливые. Впрочем, Володя смущался лишь за ком- 
панию — не он же был изобретателем этого самодель- 
ного бульдозера. 

Гармаш с отвращением отвязал ограду от бампера 
и негромко, но внятно сказал, обращаясь к радиатору 
своей Коломбины: 

Когда ребята-студенты валяют дурака на потеху 
людям, это еще туда-сюда. Но, когда взрослый человек, 
начальник экспедиции, их поддерживает, — это...— и от 
избытка чувств пожал плечами. 

Коломбина благородно молчала. Володе, Георге и 
мне тоже как-то не хотелось вмешиваться в этот 
разговор. 

К счастью, из-за холма показался заблаговременно 
вызванный Гармашем бульдозер. 

— Куда ты едешь?! — снова принялся командовать 
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воспрянувший духом Георге.— Я тебе говорю, заезжай 
с этого бока. | 

Машинист бульдозера покорно повернул, бульдозер 
своим сверкающим ножом прорезал кучу, и первые ком- 
ки слежавшейся земли с глухим шумом упали на дно 
пустого раскопа... 

А на другой день отряд разведки, который по моему 
распоряжению уже две недели работал в бассейне Пру- 
та, сообщил, что в сорока километрах от Бокан, в селе 
Малаешты, Рышканского района, открыт могильник 
несколько более позднего времени, чем Боканский, — 
ГУ или, может быть, начала У века нашей эры. Появи- 
лась возможность заглянуть в еще одну, пока не прочи- 
танную страницу истории Молдавии. И, несмотря на 
неудачу с засыпкой раскопов, я спокойно доверил ра- 
скопки этого могильника бывшему боканскому отряду... 
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«ВЕЧНО ЖИВИ, ПРЕКРАСНЫЙ!» 


В могиле лежал скелет. Это был рослый, сильный 
мужчина лет сорока—сорока пяти. Так установили наши 
антропологи. Фаланги пальцев его правой руки покои- 
лись на рукоятке длинного железного меча. Грудь когда- 
то прикрывал щит. От него сохранилась бронзовая оков- 
ка и железный умбон — коническая бляха, которая наби- 
валась в центр щита и служила для отражения прямых 
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колющих ударов. На плече лежала бронзовая фибула — 
фигурная застежка для плаща. Она имела форму по- 
лукруга и ромба, соединенных выгнутой дужкой. В но- 
гах и в изголовье стояли сосуды. Вот сосуд для вина — 
красная амфора с двумя высокими ручками и изящной 
ножкой. А вот тусклым металлическим блеском отсве- 
чивают острые ребра высокого кувшина. Но он сделан 
не из металла, а из глины. Это только подражание 
в глине металлической посуде. Местная работа. А ря- 
дом — миски, чашки, вазы... Но что это? Внутри самой 
большой миски что-то вдруг блеснуло, засветилось зе- 
леновато-оливковым светом с нежным перламутровым 
переливом. 

Это совершенно целый стеклянный конический ку- 
бок. 

Вот так удача! 

Не будем торопиться. Часа три ушло на расчистку 
кубка кисточками, скальпелем, пульверизатором. На- 
конец очищенный даже от самой малой пылинки, 
кубок вынут и стоит на столе внутри брезентовой па- 
латки. 

Как совершенна и изящна форма кубка! Как строг 
и выразителен орнамент, покрывающий его стенки, —. 
ни одной лишней детали, все просто и лаконично. Вни- 
зу — четыре больших выпуклых зашлифованных овала. 
Над ними — выпуклые кружки с ободками, а на самом 
верху, между двумя врезными полосками, надпись. Да, 
да, именно так — надпись. 

Вот это уж удача из удач. Мы обязательно прочтем 
надпись. Мы услышим живой голос человека, жившего 
более полутора тысяч лет тому назад. 

Даже беглого взгляда на кубок достаточно, чтобы 
определить, что он сделан в лучших традициях поздне- 
го античного искусства. 

Но что же гласит надпись? 

Нет, нельзя торопиться. Надо прежде всего специ- 
альными химическими препаратами скрепить, законсер- 
вировать этот кубок. Если этого не сделать сразу же, 
возможно несчастье, даже катастрофа. Вещь, пролежав- 
шая сотни лет глубоко в. земле без доступа воздуха, 
при постоянной температуре, извлеченная на свет, ка- 
жется несокрушимой. Но иногда это лишь обманчивое 
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впечатление: вскоре она становится хрупкой и одно 
неосторожное движение может превратить ее в прах. 

С горечью вспоминаю я один из таких случаев. 

Девушка-лаборантка, впервые попавшая на раскоп- 
ки, увидела только что отрытый бокал из рубинового 
стекла и в восторге схватила его в руки. Бокал рассы- 
пался в стеклянную крошку. Счастье, что до этого его 
успели хотя бы сфотографировать... 

С трудом заставив себя не смотреть на кубок, я по- 
просил нашего реставратора: 

— Юра, тщательно изучи кубок, законсервируй его 
так, чтобы не было никакой опасности, — и, не в силах 
сдержать нетерпения, добавил: — Как ты думаешь, ко- 
гда он будет готов? 

— К вечеру все будет в порядке, — заверил Юра. 

В эту тихую долину, где теперь велись раскопки, 
наш маленький отряд попал не случайно. 

Во время разведок в северо-западной Молдавии на 
вершине крутого холма, поросшего жесткой травой и 
колючками, мы увидели статую из серого гранита. Гру- 
бо высеченная фигура изображала бородатого мужчину 
с мечом у пояса. Гранит потрескался, и в щелях его 
ютились тысячи божьих коровок. Когда днем они вы- 
лезали на солнце погреться, казалось, что вся статуя 
покрыта кровавыми пятнами. 

Судя по стилю, статуя была сделана во времена ран- 
него средневековья. Но это и все, что можно о ней ска- 
зать. А нам всем очень хотелось узнать побольше. 

Мы начали расспрашивать жителей деревень, рас- 
положенных у подножия холма, и наткнулись на стари- 
ка, который рассказал такую легенду, связанную со 
статуей: : 

‚ — Когда-то всей этой землей правил могучий князь. 
Пришли полчища врагов, и князь со своим войском вы- 
шел им навстречу. Но слишком неравны были силы. 
В жестоком бою войско князя было разбито наголову. 
Князь, израненный, бежал. Он добрался уже до верши- 
ны холма. Осталось только спуститься на другую сто- 
рону, переплыть Прут — и он оказался бы в безопас- 
ности. За рекой начинались владения другого власти- 
теля, а с ним пришельцы тогда еще не воевали. Стоя на 
вершине холма, князь обернулся, чтобы бросить послед- 
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ний взгляд на родную землю. Но такой страшный был 
у нее вид, так полыхала она пожарами, так была зали- 
та кровью, что князь от горя окаменел. Подскакали 
враги и начали рубить князя саблями. Но сабли лома- 
лись о гранит, и враги уехали ни с чем... 

Конечно, легенда — не показания магнитометра, 
фиксирующего скопление железа в древней могиле. 

И все же она так поразила наше воображение, что 
мы дали слово не уходить из этих мест, пока не найдем | 
следов битвы. | 

Шаг за шагом, методически обследовали мы вокруг 
холма все места, где могли находиться древние могиль- | 
ники. И в конце концов нашли. Правда, нашли с по- | 
мошью колхозников: они начали копать котлован в 
одной из долин и наткнулись на человеческие кости... 

Недалеко от реки Прут расположен хутор Мартени. 
На берегу небольшого ручья стоят три белых домика. 
На хуторе всего двадцать жителей. 

Но вот появились и новые поселенцы. Приехали 
большие запыленные фургоны археологической экспе- 
диции. За два часа возле беленых хат вырос целый 
городок. Ровными рядами встали зеленые палатки. Под 
брезентовым навесом расположились чертежники и 
художники с большими досками. На равнину вышли 
люди с теодолитами и рейками, с блокнотами и лопа- 
тами. | 

Хутор стоит посередине небольшой зеленой равни- 

°ны. Со всех сторон обступили эту равнину пологие 
спокойные холмы. 

В день приезда нас прежде всего поразила мирная, 
необыкновенная тишина. Кажется, тысячи лет никто | 
не нарушал эту тишину, никто не мешал труду людей т 
этой равнины, все грозные и величественные события 
мировой истории проходили где-то далеко в стороне, | 
и даже отдаленное эхо их не доносило сюда... | 

Это впечатление оказалось обманчивым. 

Во время раскопок мы нашли остатки древнего по- | 
селения и могильника. Люди жили здесь очень давно: 
в Ш ГУ, может быть, в начале У века нашей эры —. 
более полутора тысяч лет тому назад. Это был поселок 
земледельцев и ремесленников. Но в те времена мир- | 
ным людям угрожало много врагов. Сражались между 
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собой племена славян и готов. Яростные орды степных 
кочевников-гуннов, появившиеся в этих местах в кон- 
це ПУ века, носились на маленьких мохнатых лошадях, 
меча тучи стрел, сметая и сжигая все на своем пути. 
Уже дряхлеющий, но все еще страшный в своем вели- 
чии исполин — Римская империя — нес рабство и 
смерть покоренным народам... 

И вот на древнем кладбище в припрутской степи 
вместе с могилами крестьян и ремесленников появи- 
лись и могилы тяжеловооруженных воинов. Чтобы 
жить мирным трудом, нужно было уметь охранять этот 
труд... 

Значит, легенда, рассказанная стариком, в основе 
имела подлинные события. Здесь жили воины, здесь 
были битвы... | 

Одна за другой стали открываться могилы воинов и 
их оружие — тяжелые граненые копья, длинные узкие 
мечи, кривые ножи... 

А сегодня в только что открытой могиле воина об- 
наружился этот кубок. 

Вечером, когда все археологи собрались у стола в 
большой палатке, Юра торжественно поставил кубок 
на стол и заявил: | 

— Ну вот, теперь он крепче, чем новый. — И тут же 
честно добавил: — Правда, он таким и был. Удивитель- 
ная работа и удивительная сохранность. 

Но Юру уже никто не слушал. Все склонились над 
кубком. | 

Судя по форме, технике выделки, стилю орнамента, 
кубок был сделан в знаменитых стеклорезных мастер- 


ских в римской колонии Агриппины, которая находи- 


лась там, где сейчас расположен город Кельн. Эта ко- 
лония получила свое имя в честь Агриппины — жены 
императора Клавдия и матери Нерона, которая роди- 
лась там, когда это был еще просто военный лагерь. 
Потом лагерь превратился в цветущий город, в нем бы- 
ли широко развиты различные. ремесла, в том числе и 
художественные. Именно из его стеклорезных мастер- 
ских и вышел наш кубок. Но вместе с тем город был 
и главной твердыней римского владычества на Рейне, 
местом, откуда постоянно совершались и направлялись 
грабительские походы для захвата рабов, скота и дру- 
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гих ценностей. Замечательные мастера и художники, 
работавшие в колонии: ткачи, кузнецы, гранильщики 
драгоценных камней, золотых дел мастера, стеклорезы, 
чеканщики по серебру и другие — были бесправными 
рабами. В конце IV века город был взят племенем 
франков. В ожесточении битвы погибали многие худо- 
жественные и культурные ценности, были разрушены 
великолепные, веками сложившиеся традиции высоко- 
го мастерства. 

Погибла и замечательная стеклорезная мастерская 
в колонии Агриппины. Это произошло в конце ПУ века. 
Наш кубок, судя по всему, был сделан перед самой 
гибелью мастерской. Об этом говорят и вещи, найден- 
ные в могиле вместе с кубком, и некоторые особенно- 
сти стиля кубка. 

Удивительно изящен его орнамент и надпись, кото- 
рая идет по самому верху между двумя резными поло- 
сками. 

Надпись гласит: «Вечно живи, прекрасный!» 

Эта надпись служит и верхним орнаментальным 
фризом кубка. 

Мы не знаем, к кому была обращена надпись — к 
самому кубку или к тому, для кого он предназначался. 
Но если надпись была обращена к самому кубку, то по- 
желание его творца сбылось, хотя это и может пока- 
заться невероятным. 

В тот вечер в экспедиционном лагере мы наполнили 
этот кубок молодым молдавским вином и по очереди 
отпили из него. 

Конечно, это не соответствовало правилам строгой 
науки, но просто невозможно было удержаться. 


ем... 





ТАЙНА ЧЕРНОГО ГОРОДА 


Сразу, как только мы переехали мост, ухабистая до- 
рога резко и круто, под углом градусов в тридцать, 


взмыла кверху. Наш новый шофер остановил машину 
и с недоумением посмотрел на меня. 


— Давай, Саша! — донесся из кузова голос Пав- 
ла. — Включай передок. Не стесняйся! 


203 


s 


NA 


оч A d 2 р 
Ур а 
» 
Par AD ey md 
; : ; | Ая 
ED CAES > i Y 
^ PY 


S SS 





Саша машинально завел мотор, а потом, спохватив- 
шись, опасливо спросил: 

— А еще покруче дороги нет? 

— Это единственная. Мы по ней не первый год ез- 
дим. А что; страшно? 

— Да нет‚— с достоинством ответил Саша.— Про- 
сто на дорогу не похожа. 

Он и в самом деле включил дополнительную пере- 
дачу, и наш «ГАЗ-63», рыча, полез по узкой, пробитой 
в коренном берегу дороге все выше и выше, все круче 
и круче. А вокруг, раздвигая каменный занавес оврага, 
разворачивалась никогда не надоедавшая нам панорама: 
медное, извивающееся тело Днестра, рассеченное узким 
лезвием моста, белоснежные громады известкового 
карьера, под которыми висят серые облака взрывов, 
просвечивающие сквозь густую зелень синие и белые 
коробочки домов, тонкая блестящая нитка железной до- 
роги на дне оврага. 

Но вот машина тяжело перевалила через последнюю 
кручу. Четырехсотметровый подъем остался позади, и 
мы въехали на коренной берег. 

Саша заметно повеселел, да и машина легко и бы- 
стро покатила по ровному плато среди кукурузных и 
табачных полей. 

Затем ландшафт снова изменился. Низкие, пологие 
холмы, узкие лощины, разбегающиеся в разные сторо- 
ны и снова сливающиеся друг с другом. Слева показал- 
ся темно-зеленый Алчедарский лес. Он плавно спускал- 
ся с холмов к полевой дороге. Видна была густая тень 
под кронами вековых дубов и буков. От этого, казалось, 
стало прохладнее. Повеяло свежестью и острым, горь- 
ким запахом опавшей листвы. Даже сам воздух, такой 
безжизненно раскаленный, пыльный, нейтральный на 
берегу, стал пахучим, плотным и емким. 

Неяркая, неброская красота. Мягкие переливы зеле- 
ни от светлых тонов молодой кукурузы, изумрудных ви- 
ноградных кустов до чеканной темной дубовой листвы. 

Городише возникло внезапно. На мысу у слияния 
двух лощин показался крутой изгиб вала, мошным коль- 
ном огибавший плато. Оно сразу преобразило все во- 
круг. Оно наполнило эту тихую долину гордой па- 
мятью тысячелетий, придало смысл всему окружающему. 
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Машина почти у самого подножия городища резкс 
свернула влево и вверх к лесу. Здесь, среди молодых де- 
ревьев опушки, у высокой мачты с флагом экспедиции, 
раскинулись палатки, под навесом дымила лагерная 
кухня, стояли алюминиевые столы архитекторов и чер- 
тежников, длинный обеденный дошатый стол, окружен- 
ный брезентовыми стульями и лавками... 

Такая знакомая до мельчайших деталей картина, и 
все же каждый раз, когда я возвращался в Алчедарский 
лагерь, радостное предчувствие охватывало меня. 

Лагерь жил обычной жизнью. Пока Витя и Павел 
разгружали бутыли с муравьиной, серной и соляной кис- 
лотами, банки с едким натром и другие припасы для 
нашей походной лаборатории, я пошел к городищу по- 
смотреть, что нового на раскопках. У подножия вала 
тонкой струей лилась и лилась чистая, холодная родни- 
ковая вода. Она лилась так, наверное, уже много сотен 
лет, и древние обитатели городища, как и мы сейчас, 
пили эту воду. Только тогда вода не была заключена в 
железную трубу да не стоял возле родника монумент 
из красного гранита с надписью: «Славянское городище 
Алчедар. Находится под охраной государства». Впро- 
чем, монумент был поставлен только два года назад, ко- 
гда наши раскопки позволили определить, какой это 
ценный памятник. 

Возле родника две девушки мыли обломки древней 
керамики. Вымытые фрагменты сушились в тени на 
листах фанеры. Я поздоровался. 

Русоволосая Ленуца, с agucinpr скромностью 
опустив глаза, спросила: 

— Георгий Борисович, почему у Павла Петровича 
сегодня такая плохая керамика? 

— Чем плохая, Ленуца? 

— А вот раньше на всех раскопах была красивая 
с полосочками, и у Павла Петровича тоже. А сегодня 
у него какие-то кособокие горшки, толстые. Прямо мыть 
не хочется. Все в трещинах. А обожжены-то как! Буд- 
то их не гончар, а пьяный орарь в печке жег! 

Соня, проворно мывшая керамику рядом с Ленуцей, 
прыснула, покраснела и закрыла лицо руками. А Ле- 
нупа сохраняла невозмутимую серьезность. Я осмотрел 
черепки и ответил: 
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— Да ты прямо открытие сделала! Эти горшки дей- 
ствительно изготовил не гончар, а простой крестьянин. 
Только не пьяный, а неумелый. Он лепил их руками, а 
не формовал на круге. И обжигал действительно в обыч- 
ной печке, а не в горне. Это потому, что, когда он жил, 
еще не было гончаров. Выходит, что люди здесь посе- 
лились лет на двести—триста раньше, чем построили 
городище. Вот в десятом веке, когда городище построи- 
ли, тогда уже всю посуду делали гончары. Это ты мо- 
лодец, что заметила разницу в посуде. 

Когда я поднимался по крутому склону вала, толь- 
ко что кончился пятиминутный перерыв. На гребне 
показался Георге. Вытянув вперед правую руку, он 
крикнул: «Сус!» («Наверх!») По этой команде человек 
тридцать обнаженных по пояс, загорелых здоровяков 
поднялись на насыпь вала и стали на квадраты. 

— Георгий Борисович! — увидев меня, закричал 
Георге. — Вал прорезан на глубину почти пять метров. 
Скоро подойдем к основанию насыпи. 

— Что в насыпи? 

— Пока никаких конструкций. Вообще почти ниче- 
го нет. Только отдельные фрагменты древнерусской ке- 
рамики. 

— Сейчас особенно важен каждый фрагмент, — ска- 
зал я, поднявшись на гребень.— По фрагментам, кото- 
рые будут найдены в нижней части основания насыпи, 
можно будет определить время сооружения вала. 

— Ая вам говорю, — запальчиво отозвался Георге, — 
сейчас каждый фрагмент нужно смотреть. По тем, ко- 
торые найдем в подошве, будем знать, когда городище 
построено! 

— Да, да! — поспешно ответил я.— Ты совершенно 
прав. 

Удовлетворенный, Георге спросил: 

— Сколько человек могло жить на городище? 

— Трудно сказать. Судя по размерам плато и по от- 
крытым жилищам — человек двести — триста, не 
больше. 

— Ну и пришлось же им попотеть, чтобы такой вал 
насыпать. Да еще вокруг ров выкопать! Вот мы уже два 
месяца роем, а все никак узенькую траншею не про- 
65eM! 
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Это и в самом деле было странным. Чтобы с техни- 
кой |Х-—Х веков соорудить такой вал и ров, нужны бы- 
ли не десятки, а тысячи рабочих рук. Неужели все бли- 
жайшие славянские поселения, открытые нами, нахо- 
дились на расстоянии шести—восьми километров от го- 
родища? 

Допустим, что вал возводили жители этих поселе- 
ний. Но тогда в случае нападения врагов им не удалось 
бы воспользоваться плодами своих трудов. Пока они 
добирались бы к городищу под защиту вала, враг настиг 
бы их десятки раз. Кто же строил? Основным тружени- 
ком в то время был свободный общинник... Но тогда... 
где они жили? 

С гребня вала хорошо были видны большие прямо- 
угольники раскопов, разбитых колышками на квадраты. 

Павел Петрович Барня уже успел встать на свой 
раскоп. 

— Смотрите, Георгий Борисович, — сказал он, разво- 
рачивая пакеты с находками, — пока мы с вами ездили, 
Таня тут такое открыла! Угадайте что? 

Таня, помощница Павла, — студентка третьего курса, 
застенчивая тоненькая девушка — бросила на своего на- 
чальника неодобрительный взгляд и покраснела. Я для 
пущего эффекта выждал несколько секунд, изображая 
мучительное раздумье, и наконец сказал: 

— Сдается мне, что Таня открыла лепную славян- 
скую керамику шестого—седьмого веков. Значит, славя- 
не поселились здесь еще задолго до сооружения горо- 
дища. Так? 

— Так! — с изумлением ответил Павел.— А откуда 
вы узнали? 

— Плохо подбираете кадры, товарищ Барня, — отве- 
тил я.— Среди ваших рабочих завелись предатели. Ле- 
нуца Цуркан заметила, что изменилась керамика, и 
очень точно описала лепные горшки. Так-то вот. А ты 
обрати внимание на эту девушку. Она очень наблюда- 
тельна. Может археолог получиться. | 

— Один — ноль в вашу пользу, — приуныв, ответил 
Павел, но тут же воспрянул духом. — Тогда посмотрите, 
что мы еще нашли в этом слое. 

И, взяв у Тани планшет, показал мне план пласта. 
На нем среди других названий я увидел название уди- 
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вительной находки: византийская бронзовая монета 
УТ века. Глубина 168 сантиметров. Вот это да! Монета 
даст возможность определить время всего слоя с точ- 
ностью до нескольких десятков лет. Эта монета чекане- 
на, видимо, при императоре Юстиниане. Она мало по- 
терта. Ну, некоторое количество лет могло пройти, 
прежде чем она попала из Византии в Алчедар. А все 
же это произошло именно в У][ веке. Вряд ли бронзо- 
вую монету могли специально беречь столетиями. 
А кроме того, это хотя и единичное, но указание на свя- 
зи жителей Поднестровья с Византией уже в У! веке! 

Ну что ж, посмотрим, что будет дальше в этом слое... 

Стенки раскопа Иона Георгиевича Друцу безупреч- 
но вертикальны, дно ровное, как паркет. На дне зачи- 
щена полоса из грубо обитых известняковых камней, 
ограничивающая замкнутый прямоугольник площадью 
метров в двадцать. Возле одной его стороны продолжа- 
лась расчистка груды обожженных камней и глины — 
остатков печи. Ион Георгиевич поздоровался, протянул 
мне наковаленку, молоточек, клещи, несколько пробой- 
ников, зубильца. Все они были удивительно маленькие, 
как игрушечные. 

— Набор инструментов ювелира, — спокойно сказал 
Ион.— И дата точная. Судя по керамике — десятый век. 

Еще два года назад мы нашли на городище мастер- 
скую тоже с набором таких же миниатюрных инстру- 
ментов, да еще с тигельком для плавки серебра и брон- 
зы, нашли серебряную проволоку, несколько готовых и 
еще не законченных браслетов и другие украшения. Вот 
и второй ювелир на городище... 

Когда я уходил с раскопа, Ион вместе со своими ра- 
бочими, среди которых было много еще совсем юных 
школьников и школьниц из окрестных сел, саперными 
лопатками, ножами и кистями расчищали каменную от- 
мостку стен мастерской ювелира. И он короткими, точ- 
ными движениями снимал тоненькие пластики земли и 
одновременно что-то говорил помогавшему ему рабоче- 
му Петре — вихрастому пареньку в синей рубашке с бе- 
лыми горошинами. | 

Что же, Ион, ты сам начинал так. Ты сам учился в 
этой же сельской школе, может быть, сидел именно за 
той изрезанной, облупленной партой, за которой теперь 
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сидит Петре. И может быть, 
Петре, как ты сейчас, прой- 
дя долгий и трудный путь, 
станет кандидатом истори- 
ческих наук, одним из луч- 
ших археологов Молдав- 
ской академии и нашей 
экспедиции... 

После обеда. Витя дал 
мне очищенную византий- 
скую монету. Она теперь 
блестела как новенькая, изо- 
бражения и надписи были 
отлично видны. Да, это фол- 
лис Юстиниана, чеканенный 
в 536 году вторым монетным 
двором в Константинополе. 

— Нормально! — похва- 
лил я Витю.— Очень важная 
находка, и ты как нужно ее 
очистил. 

— Да. Очень важная, — 
как-то странно ответил Витя. 

— Что с тобой? — удив- 
ленно спросил я. 

— Да так, ничего, — мах- 
нул рукой Витя, — просто 
едким натром в лаборатории 
надышался. Железа много 
варил. 

— Может, полежишь? 

— Да нет, перебьюсь, — 
все так же странно ответил 
Витя. 

Я знал этого удивитель- 
но  правдивого веселого 
юношу еще с того времени, 
когда он учеником шестого 
класса впервые пришел в 
нашу экспедицию и стал 
рабочим. Знал и студентом 
и теперь, когда он уже 





археолог с высшим образованием, работаю с ним вме- 
сте. Мне всегда казалось, что мы с ним очень близки и 
откровенны. А тут вдруг появилась у него какая-то от- 
чужденность, чуть ли не враждебность. С трудом пода- 
вив желание расспросить, в чем дело (сам расскажет), 
я сказал: 

— Пойдем к столу. Есть интересное сообщение. 

Все археологи отряда, а также наши архитекторы, 
художники и другие сотрудники уже сидели за длинным 
столом. 

— Сегодня обсуждение полевых дневников, черте- 
жей и находок отменяется. Обсудим завтра, — начал я.— 
Дело в том, что Президиум Молдавской академии утвер- 
дил наше совещание с румынскими археологами. Оно 
начнется через две недели — восемнадцатого августа, 
здесь в Алчедарском лагере. Предложено провести его 
не просто как совещание, а как первый советско-румын- 
ский семинар по археологии. 

Георге радостно воскликнул: 

— Вот это здорово! Международный семинар в на- 
шем лагере! 

— В семинаре примут участие все румынские това- 
рищи, работающие у нас в экспедиции, — продолжал 
я, — пригласим сотрудников кишиневских и одесских 
музеев. Пригласительные билеты, отпечатанные в типо- 
графии академии, уже готовы. 

— Почему же их так много? — удивленно спросил 
Павел. — Тут сотни две, не меньше! 

— Да так, отпечатали с запасом. 

— Зачем пропадать билетам? — вмешался Георге. — 
Давайте разошлем их в разные археологические учреж- 
дения и музеи. Чем больше приедет людей, тем инте- 
реснее. 

— А что, если все приедут? — осторожно спросил 
Ион. 

— А я тебе говорю, что не приедут, — тут же завел- 
ся Георге.— Сейчас август — разгар полевого сезона. 
Все на раскопках. А билеты разошлем для информации 
и в знак уважения к нашим коллегам. 

Большинство поддержало его. Решили разослать все 
билеты. Выбрали докладчиков. Наметили программу 
подготовки к семинару. 
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Все последующие дни, помимо работы по раскопкам, 
готовились к докладам. 

И вдруг начало происходить нечто в высшей степе- 
ни неожиданное. Из различных городов в ответ на 
разосланные нами приглашения стали приходить бла- 
годарственные телеграммы с сообщениями о приезде. 
Сначала мы очень обрадовались — семинар обещал быть 
весьма представительным. Когда телеграмм оказалось 
тридцать, стали беспокоиться, а когда количество их 
перевалило за восемьдесят, пришли в ужас. 

Я срочно вызвал всех начальников отрядов, и совет 
экспедиции стал бурно обсуждать создавшееся положе- 
ние. А положение было незавидным. Мы подсчитали, 
что вместе с сотрудниками экспедиции, археологами из 
Румынской Академии наук, работавшими в наших отря- 
дах, и принявшими наши приглашения лицами на семи- 
наре окажется около полутораста археологов. Палаточ- 
ный Алчедарский лагерь, раскинутый в лесу, не был 
приспособлен для такого количества людей. О перене- 
сении семинара в Кишинев нечего было и думать. Для 
этого у экспедиции не было средств. Георге, команди- 
рованный нами в Кишинев с просьбой о помощи, при- 
вез оттуда молдавское и румынское знамена и с деся- 
ток художественно выполненных на кумаче лозунгов на 
русском и румынском языках, вроде: «Бине аць ве- 
HuT!» — «Добро пожаловать!» Знамена подняли на им- 
провизированных флагштоках рядом с экспедиционным 
флагом, лозунги развесили на территории лагеря между 
деревьями. Но от этого наше положение не стало более 
легким. 

Отступать было некуда. В Алчедарский лагерь были 
вызваны все отряды экспедиции вместе со своими пова- 
рами, стянуты все автомашины. Повара под руковод- 
ством нашего старейшего шофера Гармаша трудились, 
сооружая дополнительные печи, и колдовали над «меж- 
дународным» меню. Таня, Витя и Павел привезли из 
ближайшего интерната (благо были каникулы) сто кро- 
ватей, одеяла, простыни, подушки. Ион из той самой 
сельской школы, где он когда-то учился, добыл столы, 
стулья, скамейки, грифельные доски, которые мы реши- 
ли использовать под стенды. Поставили пятьдесят па- 
латок. Георге из районного центра вернулся во главе 
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целого каравана. За его машиной катили на передвиж- 
ных автолавках, удивленно обозревая будущее поле 
деятельности, продавцы и буфетчики. 

А раскопки городища не прекращались. Окончатель- 
но была расчищена мастерская ювелира. Там было най- 
дено много изделий, куски медной и серебряной про- 
волоки. На новом раскопе у Павла показались остатки 
мастерской оружейника, в которой были найдены раз- 
личные стрелы, еще недоработанный до конца меч, пла- 
стины от железного доспеха, инструменты... 

Как могли, подготовились мы и к открытию семи- 
нара. 

И вот наступил вечер перед открытием. После того 
как были отданы последние распоряжения, проведена 
последняя проверка, я поднялся на вал городища и при- 
сел отдохнуть. На противоположном склоне лощины, 
где находился лагерь, зажигали фонари и лампы. Меж- 
ду острыми, геометрически точными силуэтами палаток 
и причудливо изогнутыми деревьями то здесь, то там 
мелькали огоньки. Вечерний туман рассеивался, на воль- 
ный разлив алчедарской долины мягко спускалась спо- 
койная тишина... | 

Первый раз я увидел эту долину много лет назад, 
в 1950 году. Этому ре ааа и к этому привели 
долгие раздумья и поиски.. 

В древнейшей русской летописи «Повесть времен- 
ных лет», составленной в ХП веке в столице древнерус- 


ского Государства — Киеве, перечисляются четырна-. 


дцать восточнославянских племен, :из которых образо- 
валась древнерусская народность. Совершенно ясно, как 
важно изучить каждое из этих племен — то слагаемое, 
из которых была создана Русь, ее государственность и 
культура. В. летописях о каждом из этих племен сказа- 
но немного, но изучены они почти все относительно 
неплохо. Важнейшую роль в этом изучении сыграла 
археология. Так как летописец обычно связывал места 
поселения племен с определенной рекой, то нам, архео- 
логам, было от чего оттолкнуться в начале своих по- 
исков. И. вот удалось открыть поселения и могильники 
восточнославянских племен, установить, что летопись 
совершенно правильно указывала районы размещения, 
что для каждого племени были характерны только ему 
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присущие формы женских украшений и некоторых дру- 
гих изделий, изучить их культуру, проследить процесс 
слияния этих племенных культур в одну общерусскую. 
Это удалось сделать почти для всех восточнославянских 
племен. | 

Почти для всех, но не для всех. Поселения и могиль- 
ники самого западного из них — тиверцев, несмотря на 
многие усилия, которые предпринимались еще с 1837 го- 
да, открыты не были. И в летописи о них почти ничего 
не сказано. Летописец сообщал, что поселения тивер- 
цев простирались по Днестру, доходя на запад до Дуная, 
а на юг — до Черного моря, что вместе с киевскими 
князьями тиверцы совершали дальние походы на столи- 
цу Византийской империи — Константинополь. У них, 
как писал летописец, «и до сего дне», то есть до начала 
ХПИ века, когда составлялась «Повесть временных лет», 
имелись города. Но это и все. А ведь изучить тиверцев 
было особенно важно. Они были юго-западным Ффор- 
постом Древней Руси, через их земли проходили пути, 
связывающие Русь и с Византией, и с западными и юж- 
ными славянами, и с другими юго-западными соседями. 

Где, когда и как они жили, какова была их культу- 
ра, их историческая судьба? Какое отношение имеют 
они к теперешнему населению большей части’ Подне- 
стровья — молдаванам? На все эти и другие интересней- 
шие вопросы ответа не было. 

Почти каждый русский историк, писавший о време- 
ни образования древнерусского государства, говорил о 
том, как важно найти археологические памятники ти- 
верцев. Однако все поиски неизменно оказывались не- 
удачными. В трудах ученых стали проявляться сомнения 
и скептицизм. Одни утверждали, что летописец ошиб- 
ся, что тиверцы либо вообще не жили на Днестре, либо 
были здесь лишь кратковременными пришельцами, не 
оставившими никакого следа. Другие почему-то утвер- 
ждали, что тиверцы были скифами, тюрками, даже нем- 
пами-тюрингами, конгломератом различных племен — 
словом, кем угодно, но только не славянами. Бесплод- 
ные споры о тиверцах в Российской императорской 
Академии наук даже послужили известному поэту Апол- 
лону Майкову материалом для острой и злой сатиры. 

В конце концов за тиверцами в науке прочно закре- 
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пился эпитет «загадочные», поиски были прекращены, 
а вся проблема тиверцев отнесена к разряду интерес- 
ных, важных, но практически неразрешимых... 

Мысль о том, что эта проблема все-таки разрешима, 
появилась у меня не случайно. Когда археологи имели 
возможность проверить показания летописца о рассе- 
лении того или иного славянского племени, эти показа- 
ния оказывались удивительно и неизменно точными. 
Почему же свыше десяти раз они были точны, а только 
для тиверцев не точны? Кроме того, эти сведения, хотя 
и очень краткие, были вполне определенны. И район 
поселения их указывается совершенно ясно, и в походе 
князя Олега в начале Х века на Константинополь ти- 
верцы, по сообщению летописца, принимали участие 
лишь как союзники киевского князя, а в походе его 
преемника князя Игоря в середине Х века — уже как 
часть основного русского войска. О городах тиверцев 
в летописи тоже говорится вполне определенно. 

Да и не только в русской летописи. 

Факты накапливались медленно, но они не противо- 
речили друг другу, а подтверждали друг друга. 

Во второй половине [Х века безвестный монах одно- 
го из баварских католических монастырей составил 
описание европейских племен и народов. Его труд чу- 
дом сохранился до наших дней. Ныне он находится в 
Мюнхене. Из кельи своего монастыря, расположенно- 
го где-нибудь на лесистом горном склоне, монах смот- 
рел зорко и видел далеко. Упоминая различные племе- 
на и народы, мюнхенский аноним давал им краткую, 
но очень выразительную характеристику. Впрочем, ему, 
ревностному католику, все люди, не признающие власти 
папы, представлялись врагами и исчадиями ада. Среди 
других упоминает монах и славянское племя тиверцев. 
На своей варварской латыни он называет тиверцев 
«популюс фероциссимус» — «свирепейший народ» и го- 
ворит, что у них было сто сорок восемь городов. 

На сто лет позже, в середине Х века, Византийская 
империя переживала последний период своего блестя- 
щего расцвета при императорах Македонской династии. 
Но третий император этой династии — Константин Баг- 
рянородный, вступивший на престол еще шестилетним 
мальчиком, до конца своей долгой жизни практически 
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не занимался управлением государством. Борьбу с мно- 
гочисленными и могущественными врагами империи — 
болгарами, руссами, арабами, корсарами, германцами, 
дикими ордами печенегов — он передоверил решитель- 
ному и смелому воину Роману Лекапину. А держать в 
узде разноплеменное, разноязычное население империи, 
состоявшее из двадцати национальностей, объединенных 
только одним зыбким принципом — «один император, 
одна вера», он поручил побочному сыну Лекапина — ка- 
мергеру Василию. Сам император, облеченный божест- 
венной властью, ничем не ограниченный владыка миро- 
вой империи, совсем в другом видел свое призвание. Сует- 
ным треволнениям власти, почестей и интриг он предпо- 
чел занятия наукой, служению которой посвятил всю 
свою сознательную жизнь. Шо его инициативе была со- 
здана гигантская «Византийская энциклопедия», состояв- 
шая из пятидесяти трех томов; его собственные работы, 
посвященные различным этапам истории страны, до 
сих пор служат ценнейшим источником знаний для 
всех историков Византии. Самый знаменитый труд Баг- 
рянородного — его трактат «Об управлении государ- 
ством». 

Военной мощи империи не хватало, чтобы отражать 
нападения могущественных и разнообразных врагов. Ви- 
зантийцы, как никто другой, умели лавировать между 
многочисленными народами, окружавшими империю, на- 
травливать их друг на друга, предавать вчерашних союз- 
ников и подкупать врагов, побеждая в равной мере и си- 
лой оружия, и хитросплетениями непревзойденной ди- 
пломатии. 

Но, чтобы побеждать соседние народы, их прежде 
всего нужно было знать, и знать хорошо. Багрянородный 
их знал. Он хотел передать свои знания и свое искусство 
своему сыну Роману — преемнику на троне. В трактате 
«Об управлении государством» тонкие и умные советы 
дипломатического, военного и административного харак- 
тера перемежаются с точным описанием различных на- 
родов и племен, которые входили в круг интересов им- 
перии. 

«Многолюбимый сын», как называл его Константин, 
не воспользовался отцовской мудростью. Бездарный про- 
жигатель жизни, Роман во время своего недолгого четы- 
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рехлетнего правления предавался только безделью и ку- 
тежам. Но труд Багрянородного не пропал даром. Уже 
свыше тысячи лет историки многих стран изучают трак- 
тат «Об управлении государством», находя в нем все 
новые и новые интереснейшие данные. 

Среди других племен в нем упоминаются и тивер- 
цы — славянское племя, подвластное великому князю 
киевскому — главе государства руссов. Кроме того, Ба- 
грянородный сообщает, что на правом берегу Днестра в 
его низовьях, в пределах территории, захваченной недав- 
но печенегами, имеется шесть опустевших городов, в ко- 
торых жили христиане, по его мнению, возможно, ро- 
меи — византийцы. 

В начале ХП века о тиверцах и их городах на Дне- 
‚ стре сообщал русский летописец. Около ста лет отде- 
ляют сочинение безвестного баварского монаха от трак- 
тата блестящего византийского императора. 

LH снова славянские племена тиверцев, и снова горо- 

. Шет. тоне случайно! 

ка и другой замечательный. документ — 
«Список городов русских дальних и ближних», состав- 
ленный в ШУ веке. — 

Четырнадцатый век... Некогда могущественное древ- 
нерусское государство давно уже распалось на отдель- 
ные феодальные княжества. Русь, окровавленная, ограб- 
ленная, униженная беспросветным столетием татарского 
ига, тяжко страдающая от иноземных захватчиков, от 
княжеских междоусобиц. Не только окраинные, но и 
многие центральные районы ее, даже сам Киев, отторг- 
нуты. 

Но в памяти народа, в умах лучших сынов его жила 
мысль о былом единстве и могуществе Руси. Один из 
таких людей, имени которого не. сохранила история, и 
составил «Список городов русских дальних и ближ- 
них». Среди десятков этих городов упоминаются и та- 
кие, которые к ШУ веку уже не существовали или были 
захвачены иноземцами. 

На Днестре автор «Списка» помещает три древне- 
русских города: Белый город, или Белгород, в низовьях 
Днестра на юге (это и поныне существующий Белго- 
род-Днестровский), Хотин — в верховьях Днестра на се- 
вере (он также существует и поныне), а между ними — 
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Черн, или Черный город. Но ведь в У веке террито- 
pus между Хотином и _Белгородом уже давно была ото- 
рвана от Руси. Значит, Черный город, Черн, во всяком 
случае как русский город, существовал до ХУ века, мо- 
жет быть, во времена тиверцев, и безусловно на их 
территории. Где же он? Уже десятки лет его ищут уче- 
ные, о его местоположении высказано множество гипо- 
тез. Например, что Черн — это нынешние Черновицы. 
Но эта гипотеза не годится. Во-первых, Черновицы рас- 
положены не на Днестре, а на Пруте, а во-вторых, не 
между Белгородом и Хотином, а выше Хотина. Черн 
находится где-то в Молдавии, на древней земле тивер- 
цев. Но где? Во всяком случае, он существовал, и па- 
мять о нем, как о русском городе, сохранялась и в 
ХГУ веке. 

Почему же безуспешными были поиски поселений 
тиверцев? А как их искали? Чтобы выяснить это, при- 
шлось прочесть много опубликованных работ, изучить 
много архивов, в том числе архив бессарабского гене- 
рал-губернатора за 1837 год, когда впервые была сде- 
лана на территории Молдавии попытка отыскать сла- 
вянские древности. 

Вот какой получился вывод: тиверские поселения 
искали там, где их никогда не было и не могло быть. 

Выражение летописца «седяху по Днестру» завора- 
живало ищущих. Его понимали буквально — на самых 
берегах Днестра. Однако высокие берега Днестра, во 
многих местах скалистые и при современной технике 
не везде пригодны для земледелия, а тогда — много со- 
тен лет назад — и подавно. А славяне, сколько их знает 
история, — исконные земледельцы. Зачем же они стали 
бы здесь селиться? Кроме того, пойма Днестра служила 
более или менее удобной, во всяком случае, наиболее 
удобной в Среднем Поднестровье, среди густых лесов, 
дорогой для кавалерии кочевников. А ведь именно с 
конца |Х — начала Х века и начался напор кочевников 
от причерноморских степей на север, вверх по Днестру. 

Да, выражение летописи «седяху по Днестру» сле- 
дует понимать не буквально — на Днестре, а так, как 
подобные выражения понимаются и сейчас, — в Подне- 
стровье, как, скажем, «на Волге» значит «в Поволжье», 

И искать поселения тиверцев — мирных земледель- 
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цев — следует в местах, обладающих лучшими условия- 
ми для естественной защищенности и маскировки, для 
земледелия и скотоводства. Изучение исторической гео- 
графии Поднестровья показало, что такие места нахо- 
дятся на территории современной Молдавии, в лесо- 
степной полосе, на мелких и мельчайших притоках Дне- 
стра, среди лесов и холмов, в пересеченной местности, 
в нентральных и северных районах республики. 

Поиски славянских тиверских древностей в Подне- 
стровье следовало снова внести в план научно-исследо- 
вательской работы. Но это оказалось не так просто. 
Я с благодарностью вспоминаю старших товарищей, 
поддержавших меня, и прежде всего выдающегося сла- 
виста-археолога Петра Николаевича Третьякова. Те- 
перь уже со спокойной улыбкой вспоминаю и скепти- 
ков, обвинявших меня в попытке затеять безнадежное 
предприятие, в авантюре. 

Это была нелегкая борьба. Скептицизм настолько 
укоренился, что даже два славянских поселения, откры- 
тые на территории Молдавии, не связывались с лето- 
писными тиверцами и не изучались. 

Наконец я получил право сделать попытку отыскать 
тиверские поселения, небольшую сумму денег на разве- 
дочную экспедицию и автомашину. 

Я отчетливо представлял себе, чем может кончить- 
ся для всей этой проблемы и для меня неудача... 

Я вспомнил, как, переправившись через Днестр и 
впервые попав на территорию Молдавии, я с ужасом 
переглянулся с Ростиком, моим товарищем по экспеди- 
ции, старым другом, который был со мной в этом ри- 
скованном предприятии. Я ужаснулся оттого, что не по- 
нимал археологического ландшафта и рельефа. Попав 
в совершенно непривычную обстановку, я не мог по- 
нять, где здесь тысячу лет назад могли жить люди, что 
легко определял на территории многих областей Рос- 
сии. Но отступать было глупо, да и незачем. Я вспом- 
нил, как были открыты первые из сорока трех, в этом 
сезоне тиверских поселений на мелких и мельчайших 
притоках Днестра, как с понятным волнением рассмат- 
ривал я тиверскую посуду и другие изделия, точно та- 
кие же, как и в центральных районах древнерусского 
государства... 
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Сидя на валу Алчедарского городища, я, наверное, 
сильно углубился в воспоминания, потому что не заме- 
тил, как рядом со мной оказался Павел, и увидел его 
только тогда, когда он положил мне руку на плечо и 
спросил: 

— Не спится, Георгий Борисович? 

— Да. И тебе не спится? 

Павел ответил не сразу: 

— Знаете, о чем я сейчас думал? О нашем первом 
Алчедарском лагере. Три маленькие двухместные пала- 
точки под ветвями вон того дуба — и первые славянские 
вещи, найденные на городище. Такие неказистые, по- 
ржавевшие. А у нас при виде этих находок дух захва- 
тило. А помните нас, ваших учеников, тогда? Я и Юра 
уже студентами были, а Витя и другие — еще школь- 
никами? 

— Как же, помню, — прервал я его насмешливо. — 
Помню и твой первый дневник. В нем было указано 
как ориентир: городище находится возле одинокой гру- 
ши, к которой привязана коза. 

— Ах, вот как! — парировал Павел.— А ваше пол- 
парства за городище:.. 

— Мне сегодня об этом Георге напомнил, а я ему 
помянул его шпионско-диверсионную деятельность... | 

Это тоже случилось в первый год. По только что от- 
крытым древнерусским поселениям мы уже установили, 
что укрепленные городища обычно находятся в центре 
пелого гнезда неукрепленных поселений. И вот мы на- 
шли группу таких неукрепленных тиверских поселе- 
ний, но никак не могли найти городище. Самым тша- 
тельным образом, концентрическими кругами прошли 
мы разведкой вокруг того села, где остановились. А го- 
родище все не находилось. Это было очень обидно и 
непонятно. Скрывая досаду, я объявил, что премирую 
того, кто найдет городище. Георге осведомился, какая 
будет премия. Я в шутку ответил: 

«Полцарства за городище». 

Через пару дней, как-то утречком, Георге неожидан- 
но сказал мне: 

«Полцарства — это слишком много и неопределенно. 
А пол-литра дадите за городище?» | 

«Дам, дам, — сердито ответил я.— Ты раньше найди». 
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Георге тут же встал, повел меня за собой и у самой 
окраины села показал мне открытое им городище. При- 
шлось выполнить условие. Но главное, обидно было, 
что городище-то находилось под самым носом, а мне это 
и в голову не приходило. И еще обидно было, что Геор- 
ге меня так ловко провел. Я решил отомстить, и DM 
случай представился. 

Однажды, когда мы разбили лагерь на берегу Дне. 
стра, Георге отправился на другой берег в разведку. Он 
был облачен и снаряжен так, как, по его тогдашнему 
представлению, следовало быть облаченным и снаря- 
женным истинному археологу: полувоенный костюм со 
множеством застежек-молний, оплечь желтый кожаный 
планшет, полевая сумка, фотоаппарат, на груди — поле- 
вой бинокль, на поясе — финка. 

Прошло часа три-четыре после его ухода, как вдруг 
Павел, который пошел на Днестр за водой, прибежал 
с довольно озадаченной физиономией и закричал: 

.— Георгий Борисович, идите скорее на берег! Вас 
Юра зовет! 

— Что случилось? Почему он сам не идет? 

— Да его не пускают! — давясь от смеха, сказал 
Павел. | 

Я поспешил к Днестру и увидел на другом берегу 
Георге, по обе стороны которого стояли два дюжих мо- 
лодца. Увидев меня, Георге закричал: 

Подумайте, Георгий Борисович! Эти дураки — 
сторожа с баштана — меня за диверсанта приняли! Объ- 
ясните им, кто я такой. 

Ага, вот в чем дело! Газеты тогда часто сообщали о 
поимке разных шпионов. Недавно такое сообщение бы- 
ло и в молдавских газетах. А пышное снаряжение Геор- 
ге и навело сторожей на мысль, что он диверсант. Ну 
и поделом — не будь пижоном! 

— Что же вы не отвечаете?! — надрывался Георге. 

— А может быть, ты и вправду шпион, Георге? — 
прокричал я. 

— Что?! Что?! — возопил ‘не поверивший своим 
ушам Георге. | 

— Мо-жет быть, ты и впра-вду шпи-он! — раздельно 
повторил я.— Зна-ешь, в на-ше вре-мя ни за кого нельзя 
ручать-ся! | 
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— Да как вам не стыдно! Это же безобразие! — воз- 
мущенно кричал Георге. 

— Не слышу! Не понимаю, что за слово ты сказал. 
Повтори по буквам! — ответил я. 

— Безобразие! Борис, Елена, Зоя, Ольга!..— не сво- 
им голосом завизжал через реку Георге и вдруг, обер- 
нувшись, махнул рукой и показал мне кулак. 

Дело в том, что как только мы начали переговари- 
ваться, сторожа, смущенно помявшись, тут же молча 
ушли, а Георге в азарте нашей полемики этого и не за- 
метил. 

Мы с Павлом посмеялись над забавными происшест- 
зиями первого сезона работы экспедиции, а потом 
вспомнили следующий сезон и раскопки Екимауц — не- 
большого, хорошо укрепленного городища, прикрывав- 
шего доступ к Алчедару с юга, со стороны причерно- 
морских степей. Это были удивительные раскопки. Ко- 
гда мы сняли верхний дерновый покров, то на всем пла- 
то увидели уголь, золу, развалины сожженных жилищ, 
скелеты людей и лошадей в самых неестественных по- 
зах. Из позвонков их мы вынимали застрявшие там же- 
лезные наконечники копий и стрел. Скелеты лежали и 
под развалинами сгоревших деревянных срубов — горо- 
ден, кольцом окружавших плато городища по гребню 
вала. Перед нами открылась картина мирного труда, 
внезапно нарушенного нападением врагов, картина гибе- 
ли в огне пожара и неравной битве жителей этого го- 
родища. О силе огня, бушевавшего в последние часы 
жизни на городище, свидетельствовало многое, напри- 
мер растрескавшиеся от нестерпимого жара огромные 
известняковые жернова и миниатюрные изящные сер- 
доликовые бусины; об ожесточении битвы — скелеты 
погибших людей, которые мы находили не только на 
валу и плато городища, но и среди развалин жилищ, а 
также сотни стрел, копья, боевые топоры, кистени, саб- 
ли, булавы и другое оружие. 

Вот у входа в жилище и мастерскую кузнеца лежит 
скелет мужчины с подогнутой под спину левой рукой. 
Череп его раздроблен. Рядом — железный боевой топор 
с узким и острым лезвием. В самом жилище — женский 
и детский скелеты. Здесь погибла семья кузнеца. Вну- 
три жилища мы нашли наковальню, молот, клещи, на- 
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пильник, зубило и другие орудия труда кузнеца, же- 
лезный нож от плуга — чересло, еше не законченные, 
не откованные полностью ведерные дужки. Уцелел да- 
же горшок с просяной кашей. Каша обуглилась в огне 
пожара и потому сохранилась до наших дней. 

Серебряный продолговатый слиток, русская моне- 
та — гривенка и серебряные среднеазиатские монеты — 
диргемы, бывшие тогда в большом ходу на Руси, позво- 
лили точно определить, что роковая для жителей горо- 
дища битва произошла в первой половине Х] века. По 
типам стрел и другого оружия мы установили, что на 
городище напали кочевники-печенеги, продвигавшиеся 
тогда из Поднепровья к Дунаю. Богатый, развитой ре- 
месленный и торговый город перестал существовать в 
течение нескольких часов. Ничто или почти ничто из 
него не было вынесено, все осталось на тех самых ме- 
стах, на которых находилось, когда разразилась ката- 
строфа. 

Трагедия, разыгравшаяся на этом городище девять- 
сот лет назад, была величайшей удачей для археологов. 
Мы получили бесценный по своей разносторонности и 
выразительности материал, по которому можно было 
судить обо всей материальной культуре и хозяйстве 
древнерусского населения Поднестровья. Мы имели в 
своих руках все орудия труда, от тяжелых молотов до 
волочила — сложного инструмента для изготовления 
проволоки из серебра и бронзы, все виды оружия и бы- 
товых предметов, все типы украшений — от изящных 
наборных серебряных серег в виде виноградной грозди 
до различного вида бронзовых перстней, браслетов и 
стеклянных бусин. Мы могли воочию увидеть и тот 
общерусский характер, который имела культура славян 
Поднестровья, и те ее черты, которые были характерны 
именно для тиверцев. Это были удивительные раскопки, 
которые определили для многих принимавших в них 
участие студентов дальнейший жизненный путь. 

А теперь восемь отрядов экспедиции изучают архео- 
логические памятники Молдавии от времен античности 
до позднего средневековья, а бывшие рабочие и практи- 
канты стали настоящими археологами, умелыми руково- 
дителями отрядов, и Павел Барня далеко не последний 
ИЗ НИХ... 
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— Пора спать, Павел,— с трудом оторвавшись от 
воспоминаний, сказал я.— Завтра утром начнется боль- 
пой день. ' 

Павел встал и спросил: 

— Авы? 

— Я еще посижу. Хочу подумать о своем докладе. 

После ухода Павла я действительно стал обдумы- 
вать доклад на семинаре. Уже несколько лет как Алче- 
дарское городище — один из главных, если не главный 
объект работы экспедиции. Естественно, что доклад, 
посвященный итогам его раскопок, будут ждать с боль- 
шим интересом. А то, что семинар ‘будет работать у са- 
мого подножия городища, еще больше подогреет этот 
интерес. Доклад должен не обмануть ожиданий. А готов 
ли я к этому? Не как статистик, не как полевой архео- 
лог, сообщающий отчетные данные, а как историк, 
умеющий на основе анализа тысячи фактов воссоздать 
реальную картину жизни давно ушедших людей, понять 
законы развития этой жизни, ее основы? Раскопана уже 
значительная часть городища, а далеко не все еше ясно. 
Я попытался представить себе, как сотни лет назад в 
эту же ночную пору здесь, на валу, стоял за дубовым 
забором часовой. За его спиной только маленькая гор- 
сточка людей. И вокруг непроглядная темень, из кото- 
рой каждую минуту могут нагрянуть непрошеные го- 
сти. На помощь надежда плохая — пока еще подоспеют 
люди, живущие за десятки верст отсюда, в деревнях... 
Да, нелегко ему было... 

Впрочем, и у меня не все просто. Столько сделано 
замечательных находок, а все вместе как-то не склады- 
вается. Непонятно даже, что же это в общем за городи- 
ше? Неужели и русский летописец, и баварский ано- 
ним называли именно эти маленькие укрепленные по- 
селения городами? Но, может быть, мне это кажется 
странным только из-за невольного сопоставления с со- 
временными городами? Город... А ведь и таинственный 
Черн, Черный город, потерянный сотни лет назад, тоже 
должен находиться где-то здесь, поблизости. Уж не си- 
жу ли я на его валу? Для этого есть некоторые основа- 
ния. Впрочем, хватит фантазировать. Это маленькое, сто 
метров в диаметре городище — скорее всего, просто одно 
из пограничных укреплений древнерусского государ- 
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ства. Ну хорошо. Допустим, что так. Но не излишняя 
ли тогда роскошь на маленьком пятачке, где все долж- 
но быть подчинено обороне, заводить две ювелирные 
мастерские? Да, далеко еще не все ясно. 

Вдруг совсем близко я услышал негромкие знако- 
мые голоса. Что за черт! Оказывается, далеко не я один 
не сплю в эту ночь. 

— Ваня, я хочу уйти! — пробормотал Витя. 

— Куда, на озеро, что ли, искупаться? — лениво 
спросил Ион. 

— Нет. Ты меня не понял. Совсем уйти из экспеди- 
ции. Пойду работать на завод. Кем угодно. Чернора- 
бочим. 

После довольно долгого молчания Ион спросил: 

— Почему? 

В ответ послышалась страстная, бессвязная речь 
Вити: 

Понимаешь, это очень здорово — то, что мы де- 
лаем. Это черт знает как интересно — открывать все 
время новое и новое. Но жизнь, настоящая жизнь про- 
ходит мимо. Что мы ей даем, этой жизни? Люди строят 
дома и спутники, люди готовятся к полету на Луну, лю- 
ди пишут книги о нашем времени, снимают фильмы. 
А`мы что? Для нас все это только в свободное время. 
Мы только зрители нашего времени, нашей собственной 
жизни! 

— Ты что же? Восьмой год работаешь в экспедиции, 
а до сих пор не знаешь зачем? — с недоумением спро- 
сил Ион. 

— Только не sud читать мне лекцию о значе- 
нии археологии, — раздраженно отозвался Витя.— Это 
все я и без тебя знаю. А вот лучше подумай: мы изу- 
чаем Алчедарское городище. А ведь его могли изучать 
сто лет назад, могли бы, если бы не мы, изучать и еще 
через сто лет. Не к спеху. Все равно ничего б не изме- 
нилось. А вокруг спешат, стараются сказать, сделать то, 
что сейчас, именно сейчас до зарезу нужно людям. По- 
нял? 

— Вот ты о чем, — протянул Ион.— Ну, тогда от- 
веть. Нужно было вообще изучать Алчедарское горо- 
дище? 

Вообще-то, конечно, нужно. Все представление о 
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средневековой истории Молдавии изменилось из-за это- 
го. Но я же не об этом. Ты что, нарочно, что ли, не 
хочешь пон; „1? 

Ho Mo: ;i;pygy, ue отвечая на вопрос, тихо сказал: 

— Ак. ты думаешь, если то, что нужно было сде- 
лать сто л г назад, нужно сейчас, нужно будет через 
сто лет, мы с тобой сделали именно теперь, то чему мы 
служим? Какому времени, каким людям? 

На городище стало совсем тихо, только слышна была 
рассыпчатая дробь кузнечиков в траве. 

— Что ж, молчишь? — после бесконечной, казалось, 
паузы спросил снова Ион. 

— Думаю, — каким-то бесцветным голосом ответил 
Витя. 

— Ну, думай, думай, — с легкой насмешкой сказал 
Ион.— Только не проспи подъем. Сам знаешь — началь- 
нику раскопа опаздывать не к лицу. 

Голоса затихли, и я увидел два силуэта: высокий, 
стройный — Иона и приземистый, широкий — Вити, спу- 
скавшихся с вала. 

Да... Вот тебе и сильный коллектив! Нет, еще совсем 
не время заниматься воспоминаниями... Еще рановато 
подводить итоги. Ну что ж, утро вечера мудренее. 
А Ион дал правильный совет. Он относится не только 
к начальникам раскопов. Начальнику экспедиции тем 
более не годится опаздывать к подъему... 

Утро было солнечным и теплым. На флагштоках 
развевались знамена. Лагерь стал нарядным. С самого 
рассвета на открытие семинара потянулись зрители — 
жители окрестных сел, которые за годы работы экспе- 
диции успели заинтересоваться археологией. Стали 
прибывать из Кишинева и первые машины с участни- 
ками семинара. Я развешивал на стендах чертежи и ри- 
сунки, когда ко мне подошел Витя и спросил: 

— Георгий Борисович, можно мне и во время семи- 
нара продолжать работу на раскопе? Я могу вести рас- 
коп Павлика. А на вечерних заседаниях буду. Ладно? 

А зачем, Витя? 

— Да ведь каждый час раскопок приносит все но- 
вое и новое. Разве вы не понимаете, как важно узнать 
скорее все, что только можно, об истории этого 
города. | 
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— Ладно, ладно. Веди раскоп, — ответил я.— Только 
не вздумай читать мне лекцию о значении археологии. 

Витя пристально посмотрел мне в глаза, но, так ни- 
чего и не определив, молча пошел на городище. 

А гости и сотрудники экспедиции всё прибывали и 
прибывали. 

Со своими отрядами приехал мой заместитель Геор- 
гий Дмитриевич, Лазарь Львович, Исаак Александрович, 
Володя Андриан... 

Румынские коллеги и мои товарищи по экспедиции 
очень хотели, чтобы в работе семинара принял участие 
известный ученый Монгайт, мой старый, еще со сту- 
денческих лет друг — Шура. За несколько лет до этого 
он опубликовал свой объемистый труд о советской 
археологии. Эта стоящая книга, написанная обычным 
для Шуры лаконичным, упругим языком, пользовалась 
большим успехом и у нас и за рубежом. Она была пе- 
реведена и издана многими иностранными издательства- 
ми, в том числе знаменитым английским «Пингвином». 

Что же, участие такого ученого в семинаре — явная 
польза для дела. Да и мне хотелось повидаться с Шу- 
рой. Я написал ему в Москву с просьбой приехать. 
«Старик» притащился на своем потрепанном «Москви- 
че», ругая на чем свет стоит и меня, и пыльные, ухаби- 
стые проселки, и немыслимый подъем, который ему 
пришлось преодолеть, чтобы добраться до Алчедарско- 
го лагеря. 

Когда, поседевший и грузный, вылез он из кабины, 
в своей обычной, ворчливо-иронической манере отвечая 
на приветствия сбежавшихся к машине членов экспеди- 
ции, я почувствовал, как что-то кольнуло в сердце... Да, 
далеко ушло то время, когда мы впервые взяли в руки 
лопаты археологов. Ну, да ничего. Как говорил Остап 
Бендер, заседание продолжается. А вернее сказать — 
заседание только начинается. Первое заседание нашего 
семинара, его открытие. 

Так много важных докладов нужно было послушать 
и обсудить, что семинар, вместо запланированных трех 
дней, растянулся на целую неделю. Ведь история Румы- 
нии и Юго-Запада СССР с глубокой древности связа- 
ны между собой. 

На городище Витя уже заканчивал свой раскоп. 
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Участники семинара ежедневно рассматривали только 
что открытые и очищенные от земли вещи. = 

..Было утро 23 августа — день освобождения Румы- 
нии от фашизма. Мы приготовились торжественно от- 
метить этот славный праздник. Распорядителем его 
взялся быть Георге. Вечером, у костра, мы хотели при- 
ветствовать наших румынских товарищей. Запасли для 
них подарки, которые должны были вручить во время 
праздничного ужина. Георге настаивал даже на тор- 
жественном ружейном салюте. И вдруг пошел сильный 
затяжной дождь, совершенно неожиданный для Молда- 
вии в августе. Это была катастрофа. К лагерям археоло- 
гических экспедиций обычно не ведут бетонированные 
автострады. Наш лесной лагерь не был исключением. 
Благодатный, плодородный чернозем за полчаса стал 
непреодолим даже для вездеходов. Весь наш автотранс- 
порт прочно стал на якорь. Героические попытки шофе- 
ров во главе с Гармашем прорваться к ближайшей 
деревне кончились плачевно. Разумеется, никаких про- 
довольственных запасов на полторы сотни человек в 
лагере не было, да в такую жаркую летнюю .пору их и 
невозможно было сохранять. 

А дождь все шел и шел. 

Кое-как хватило припасов на скудный завтрак и обед. 
А как же быть с торжественным ужином? К вечеру 
археологи, обычно отличающиеся хорошим аппетитом, 
щелкали зубами от голода после урезанных порций зав- 
трака и обеда. 

Втайне от гостей руководство экспедиции пересмо- 
трело запасы. В лагере оставался только рис, ни куска 
хлеба, ни щепотки соли. Правда, был еще спирт, кото- 
рый мы обычно используем для технических целей. Но 
сейчас решено было все, что можно, пустить на ужин. 
Наступил вечер. К счастью, дождь прекратился, но до- 
роги были так размыты, что отправиться в деревню и 
думать было нечего. Мы разожгли огромный костер, во- 
круг которого уселись участники семинара. Я произнес 
приветственную речь. Раздали подарки. Георге с коман- 
дой волонтеров учинил эффектный ружейный салют. 
Подняли бокалы с разведенным спиртом в честь наших 
друзей. Мгновенно исчезли микроскопические порции 
рисовой каши. 
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Мы с некоторым страхом думали о том, что делать 
дальше. | 

Помошь пришла неожиданно: поднялся со своего 
места профессор Ясского университета Адриан Флоре- 
ску. Он сообщил, что у себя в университете дирижи- 
рует студенческим хором, и предложил желающим за- 
писаться в хор. Успех этой затеи превзошел, как гово- 
рится, самые смелые ожидания. В хор записалось все 
без исключения население лагеря. - 

Под умелым руководством Адриана Флореску спев- 
ка прошла быстро, и хор начал свое первое публичное 
выступление. Увы, слушатели отсутствовали. Все были 
исполнителями, а Георге и Павел даже несколько раз 
солировали. 

Это была довольно фантастическая картина. Теплая 
южная ночь, яркие звезды над темными кронами деревь- 
ев, огромный костер и полтораста очень здоровых и 
очень голодных людей, с большим воодушевлением ис- 
полняющих песни на румынском, русском и украинском 
языках. Особенным успехом пользовалась студенческая 
румынская песня с лихим припевом: 

Юпайдия, юпайда, 
Юпайдия, драгостя... 


В ней, кстати сказать, трактовалось о преимуществе 
духовной пищи над пищей телесной. Концерт затянул- 
ся далеко за полночь. А под утро грунтовые дороги под- 
сохли, и машины одна за другой выехали в села за про- 
дуктами. На другой день семинар возобновился. При- 
шлось, правда, начать заседание на час позже, чтобы 
как следует накормить его участников. Для экспедиции 
в целом трудности с семинаром остались позади. Но 
меня ждала новая, и на этот раз непреодолимая труд- 
ность. Подошел день моего доклада об итогах раскопок 
Алчедарского городища. К этому времени я едва успел 
свести воедино материалы, полученные за годы преды- 
дущих раскопок и раскопок этого сезона. Большая часть 
плато была уже раскопана, и казалось, было о чем до- 
ложить собравшимся. И все-таки меня одолевали сомне- 
ния. В последние дни были обнаружены замечательные 
находки: мастерская оружейника, мастерская ювелира 
с полным набором украшений, и среди них массивная 
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серебряная шейная гривна, украшенная сканью — узо- 
ром из перевитой серебряной проволоки. Такая гривна 
служила знаком богатства и власти. Все это были инте- 
ресные и хорошие находки. Судя по ним, на городище 
жила знать, воины и ремесленники высоких обрабаты- 
вающих специальностей — ювелиры и оружейники. 
А где же жили те, кто кормил их, кто плавил и ковал 
для них железо, обжигал горшки? 

Выходит, что наше городище — голова без туловища. 
Нет, тут что-то не так. Невозможно представить себе, 
что все продукты, все жизненно важные изделия обита- 
телям городища откуда-то привозили. Да мы и теперь, 
в ХХ веке, на собственном примере убедились, что это 
не так-то просто. Я поделился своими сомнениями с 
Шурой и Ионом. Мы решили просить об отмене моего 
доклада. Не настало еще время подводить итоги. 

Семинар закончился. Он дал немало ценных и инте- 
ресных материалов. Многие доклады, прочитанные на 
нем, были потом опубликованы и у нас, и в Румынии. 
А семинары стали традиционными. 

В 1962 году в’ Бухаресте состоялся уже четвертый 
советско-румынский археологический семинар. Но нам, 
конечно, приятно вспомнить, что первый работал имен- 
но в Алчедарском лагере нашей экспедиции... 

Гости разъехались по домам, сотрудники экспеди- 
ции — по отрядам, а алчедарский отряд с удвоенной 
энергией приступил к продолжению разведок и рас- 
KOIIOK. 

Теперь нам стало ясно, что городище — только 
укрепленный центр поселения. Вокруг него должны 
были жить крестьяне и гончары, металлурги и кузнецы. 
Но как их найти? Одна сторона лощины занята вековым 
лесом, другая — под посадками кукурузы, табака, капу- 
сты. Конечно, если бы мы знали точно, где искать сле- 
ды этой неукрепленной части Алчедарского поселения, 
можно было бы получить разрешение и на корчевку 
леса, и на уничтожение посадок. Но в том-то и дело, 
что мы не знали, где именно искать. Витя проделал во 
время этих поисков просто невероятную работу. На 
обоих склонах Алчедарской долины он в десятках мест 
брал шупом пробу почвы на фосфор и производил ана- 
лизы, что в нашей полевой лаборатории было не так-то 
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просто. Вообще этот способ определения мест древних 
поселений и могильников часто дает хорошие результа- 
ты. Дело в том, что в любой почве имеется определен- 
ное количество нерастворимых примесей фосфора. Но 
там, где скапливается много органических остатков, то 
есть на месте древних поселений, содержание фосфора 
в почве повышается в десятки раз. По количеству со- 
держания фосфора в почве было открыто не одно древ- 
нее поселение. Но у нас все пробы и анализы дали 
отрицательные результаты. Это было, конечно, очень 
обидно, но не катастрофично. Ведь жилища и другие 
сооружения на неукрепленной части поселения могли 
находиться далеко друг от друга, да и неизвестно, где 
именно они находились. Витя мог пройти мимо них. 

На немногих свободных от посадок и леса местах 
мы заложили разведочные траншеи и шурфы. В неко- 
торых из них нам попадались древесные угли, отдель- 
ные куски глиняной обмазки и древней посуды. Это 
были следы поселения, но какие слабые и невыразитель- 
ные следы! 

Мы знали, верили, что поселение где-то здесь, побли- 
зости, но все поиски его оказывались тщетными. Это 
отражалось на всей нашей жизни. Все реже вечерами 
пели у костра молдавские песни, все меньше шуток и 
смеха раздавалось в лагере. Мы все превратились в раз- 
ведчиков, но в разведчиков-неудачников. И каждый пе- 
реживал это по-своему. Молча, упорно, методично вели 
разведку Ион и Витя. Откровенно выходил из себя, стал 
раздражительным и крикливым Георге. Павел возымел 
привычку вечерами уходить из лагеря и просиживать 
часами где-нибудь на лесной поляне. Я же не особенно 
хорошо спал последние ночи. Впрочем, может быть, 
в этом был повинен непрерывный шум тракторов. Кол-. 
хоз после уборки урожая круглые сутки производил 
осеннюю вспашку в нашей долине. 

Ранним утром, еще до завтрака, когда я вышел из 
лагеря, чтобы пройтись лишний раз по долине, ко мне 
подошел старый знакомый — дед Кирилл, сторож с со- 
седнего виноградника. 

— Вот вы, Георгий Борисович, всюду черепки ище- 
те, — сказал он весело,— а плуги их за ночь знаете 
сколько наворотили! 
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— А вон на том склоне, напротив Четауци ue aea 
называл городище). Пойдемте, покажу. 

Но мне не нужно было показывать. Едва Поднявшись 
на склон, я замер. Такого мне еще не приходилось ви- 
деть! На огромной площади, более двадцати гектаров, 
плуГи за ночь сняли верхний покров почвы. И на всей 
этой площади на желто-сером фоне суглинка четко 
проступали прямоугольные черные пятна. Их было де- 
вяносто три. Они располагались гнездами по три— пять 
в каждом. В почве в большом количестве встречались 
фрагменты древнерусской керамики, такой же, как на 
городище, глиняные пряслица для веретен, обломки cep- 
_ пов, железные крюки, стержни. Это были остатки жи- 
лиш или мастерских. Тех самых, которые мы искали. 
А вокруг них находились темные пятна поменьше — 
круглые и овальные. Что это такое, нам еще предстоя- 
ло выяснить. Вспашка почти ничего не разрушила... 

Я вернулся в лагерь, когда завтрак уже кончился и 
все собрались на работу. 

Подойдя к Георге, спросил нарочито безразличным 
тоном: | 

— Юра, а что ты дашь за открытив поселения — 
полцарства? 

Георге хмуро ответил: 

— А явам говорю, Георгий Борисович, теперь не до 
шуток. И вообще, у меня уже ноги болят от этих раз- 
ведок. 

— Ну, а все-таки, что бы ты дал? 

Георге, бросив на меня негодующий взгляд, про- 
ворчал: 

Да что хотите, хоть все царство. 

Я не мог больше терпеть, все рассказал, и через не- 
сколько минут все население лагеря собралось на скло- 
не долины. 

После тщательного осмотра всех пятен, после сбо- 
ра обломков посуды и вещей с поверхности каждого 
пятна, радостные и возбужденные, мы возвращались в 
лагерь за инструментами. 

Я спросил Георге: 

Так как же, Георге? Хочу с тебя должок полу- 
чить — царство. 
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Но Георге, который находился в прекрасном распо- 
ложении духа, уже не так легко было подловить. 

— Это же не мы открыли, ИЕ: Борисович, это 
пахота — чистая случайность! 

— Нет! — зло сказал Павел.— Вот и врешь. Это не 
случайность. Случайно, что колхозники именно теперь 
вспахали ‘этот склон. Но не случайно мы искали это 
поселение и не случайно оказались здесь. Мы бы все 
равно нашли, открыли его дневную поверхность. Да, 
момент открытия поселения случаен. Так часто бывает. 
Зато сам факт открытия закономерен. Быть не могло, 
чтобы мы не открыли!.. 

С колхозом, на территории которого уже ряд лет 
ведутся археологические работы, нетрудно было дого- 
вориться. По нашей просьбе сельскохозяйственные ра- 
боты на склоне долины были приостановлены. Колхоз 
помог нам всем, что было в его силах. Мы начали рас- 
копки, причем, как только другие отряды экспедиции 
заканчивали работу на своих объектах, они вливались 
в Алчедарский лагерь. Нужно было торопиться. Тем бо- 
лее, что председатель колхоза велел втащить на верши- 
ну холма плантажный плуг и его сверкающий лемех на 
протяжении всех раскопок висел над нами, как дамоклов 
меч. Впрочем, мы и сами все понимали и не нуждались 
в этих деликатных намеках. 

Один за другим черные прямоугольники раскопов 
покрывали склон, одно за другим выступали на днев- 
ную поверхность, проявляясь до мельчайших деталей, 
все новые и новые жилища, мастерские, зерновые ямы 
и производственные сооружения. 

Обитатели неукрепленной части поселения жили в 
небольших полуземлянках с каменными печами. Они 
занимались земледелием и скотоводством. Мы находи- 
ли в жилищах и возле них железные серпы, косы, леме- 
хи для плугов, каменные жернова ручных мельниц, ко- 
сти коров и других домашних животных, ямы с обу- 
гленными, а потому сохранившимися зернами пшеницы, 
ржи, проса, гороха... 

Кроме того, жители поселения охотились, ловили 
рыбу, собирали мед. Мы находили кости кабана, косули, 
различных рыб, охотничьи стрелы — срезни с тупым 
концом, чтобы не попортить шкуру, рыболовные крюч- 
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ки и блесны для ловли 
крупной хищной рыбы, 
медорезные ножи с их ха: 
рактерной широкой лопа- 
точкой лезвия и изогну- 
той коленом рукояткой. 
Все это мы, собственно, и 
ожидали найти. Но потом 
пошли находки совершен- 
но неожиданные. 

...Рабочий день уже за- 
канчивался, когда с объ- 
екта № 67, с раскопа 
Георге, за мной пришел 
в лагерь Тиника — маль- 
чишка из села Трибуже- 
ны, не первый год рабо- 
тавший в экспедиции. 

— Георге Феоктисто- 
вич сказал, чтобы вы сей- 
час шли к нему! — скоро- 
говоркой выпалил он. 

— А что там такое? — 
спросил я по пути к рас- 
копу. 

Тиника пожал пле- 
чами: 

— Сам не знаю. Та- 
кая дырка в земле, как 
будто большой крот сде- 
лал, а потом пожар был и 
крот убежал. А Георге 
Феоктистович — говорит: 
«Купьтор де фер». Чудно. 

— Ну, ты еще мало на 
свете видел, — довольно 
сердито сказал я.— Тебе 
еще не раз чуднб будет. 

На раскопе все рабо- 
чие стояли наверху у от- 
вала, опустив лопаты, а 
начальника вообще не 








было видно. Только подойдя к самому раскопу, я уви- 
дел Георге, который стоял на коленях посередине до- 
вольно большого пятна и что-то усиленно расчищал 
ножом. 

— Правда домница? — с нетерпением спросил я. 

— Смотрите сами! — отозвался Георге, не отрываясь 
от расчистки. 

Я спустился. Никаких сомнений быть не могло. Из 
материковой глины выходил на поверхность колошник 
небольшой доменной печи — домницы. В изломе хоро- 
шо были видны четыре слоя глиняной обмазки ее тол- 
стых стен. Георге ножом вынимал из домницы уголь и 
куски железного шлака. Стенки расширялись книзу, дно 
было слегка вогнутое. Сбоку небольшое полукруглое 
топочное отверстие с горизонтальным кирпичиком — 
лотком. В это отверстие входили четыре глиняные труб- 
ки. Концы их, обращенные к внутренности печи, к ших- 
те, были забиты застывшим шлаком. Это были сопла, 
через которые мехами во время выплавки нагнетался 
в домницу воздух. Ведь даже для получения тестообраз- 
ного, губчатого железа нужно было достигнуть темпе- 
ратуры немногим ниже полутора тысяч градусов... 

Маленькая, высотой всего около метра печка, но это 
безусловно домница — далекая предшественница совре- 
менных доменных печей, служившая для тех же самых 
целей, что и гигантские домны ХХ века! Вот это наход- 
ка! О такой мы и мечтать не смели. Раньше весь домен- 
ный процесс древности, конечно существенно отличав- 
шийся по технологии от современного, восстанавливал- 
‚ся только по шлакам и железу да по этнографическим 
аналогиям. А теперь здесь, на Алчедарском поселении, 
мы впервые увидели древнерусскую домницу в натуре, 
совершенно целую, если не считать слегка поврежден- 
ной верхушки — колошника... 

Весь лагерь собрался у объекта № 67. Но Георге, 
категорически отказавшийся от какой-либо помощи, сам 
уже поздним вечером закончил расчистку. В продолже- 
ние двух последующих дней домница сохла, чертежни- 
ки делали чертежи в разных ракурсах, художники зари- 
совали ее, а Георге описывал и фотографировал с 
разных сторон. Эту, первую в Молдавии, древнерусскую 
домницу мы решили в целости и сохранности взять и 
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перевезти в музей. Но оказалось, что это не так-то про- 
сто. Да, конечно, по сравнению с современными домна- 
ми это малютка, а вот для перевозки — целая махина. 
Многослойные стенки ее имеют в толщину сантимет- 
ров двадцать. Тяжелая, да при этом еще, того и гляди, 


‘развалится. Почти тысячу лет была погребена домница 


в земле. Стенки и дно ее стали расслаиваться, глина 
приобрела хрупкость. Дня два домница должна была 
обсыхать. Но дальше нельзя было ждать ни одного дня. 
Если бы глина пересохла, стенки стали бы трескаться 
и крошиться. Георге предложил пропитать домницу 
жидким пятипроцентным раствором клея БФ-4`на спир- 
те. Расчет был правильным. Такой жидкий раствор мог 
проникнуть глубоко в толщу стенок. Потом спирт уле- 
тучился бы, а клей остался, цементируя и скрепляя гли- 
ну. Для этого нужно было впрыскивать раствор под дав- 
лением. И тут выяснилось, что, не рассчитывая ни на 
что подобное, мы не взяли с собой пульверизатор. Но 
Георге уже ничем нельзя было остановить. В сельской 
больнице он в два счета раздобыл несколько резиновых 
груш, и они с успехом заменили пульверизаторы. Когда 
стенки, пропитанные раствором БФ-4, затвердели, мы 
подрыли под домницу прочный щит из досок, прибили 
к щиту ручки и на этих импровизированных носилках 
торжественно перенесли домницу в лагерь. 

Оказалось, что не охота, не промысел и даже не зем- 
леделие и скотоводство были основным занятием жи- 
телей неукрепленной части города. На всей площади 
этой части поселения в огромном количестве встреча- 
лись куски железного шлака, руды, кричного железа, 
а иногда и целые крицы — выпуклые с одной стороны и 
плоские с другой железные лепешки. А потом мы нашли 
и другие домницы. Возле них валялись сотни обломков 
глиняных сопел. 

Здесь же находились и каменные площадки для дроб- 
ления железной руды, и большие печи с многослойным 
каменным подом, конденсирующим тепло. В таких печах 
руда, предварительно раздробленная, сушилась и обога- 
шалась перед закладкой в домницу вместе с углем. 
Мы нашли груды древесного угля, возле домниц ямы с 
железным шлаком, оставшимся после плавки. 

Иногда одна домница помещалась возле жилища, 
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иногда по пять-шесть домниц находилось в центре не- 
большого гнезда жилищ. 

Это было поселение металлургов. Железа, которое 
они выплавляли, было достаточно не только для нужд 


ремесленников, живших на городище, но и для населе- . 


ния всех окрестных деревень. А потом мы нашли и ма- 
стерские литейщшиков и гончаров. Но металлурги пре- 
обладали на поселении. Само же Алчедарское городище 
было только цитаделью, замком, где жила знать, воины 
и обслуживавшие их оружейники и ювелиры. Эта ци- 
тадель находилась в центре огромного поселения, рас- 
кинувшегося, как показали дальнейшие разведки и рас- 
копки, на площади около ста гектаров! 

Яркие, живые черты истории раскрывались перед 
нами шаг за шагом. В этой неукрепленной части посе- 
ления совершенно иным, чем на городище, был уровень 
жизни, даже другая вера. Здесь не нашли мы роскошных 
серебряных с позолотой украшений, сделанных при по- 
мощи самых совершенных приемов ювелирного мастер- 
ства, а только самые простые медные кольца и серь- 
ги — грубые литые копии с наборных серебряных укра- 
шений. На городище были найдены нательные кресты — 
значит, жители его были христианами. А в неукреплен- 
ной части поселения крестов не было, зато много язы- 
ческих амулетов: просверленные медвежьи и кабаньи 
клыки. А возле домниц нашли мы даже маленькие гли- 
няные человекоподобные статуэтки — идольчики, изо- 
бражавшие славянского языческого бога Сварога, по- 
кровителя кузнецов и плавщиков железа. 

В те далекие времена христианство было религией 
господствующих классов. Простые люди неохотно при- 
нимали его, предпочитая сохранять старые языческие 
обряды и верования... 

Перед нами было не просто поселение, а феодаль- 
ный город, в котором было четкое разделение между 
людьми и по роду занятий, и по социальному положе- 
нию; город, где основным занятием населения было ре- 
месленное производство, то есть производство на рынок, 
товарное производство. Об этом говорили не только 
вещественные остатки специализированных ремесел, но 
и найденные на поселении денежные знаки: русская 
гривенка-слиток, византийские и восточные монеты. 
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Что же это за город? Неужели он не оставил ника- 
ких следов в памяти потомков, после того как в сере 
дине ХП века население покинуло его из-за непрерыв- 
ных нападений кочевников? 

Этот самый большой древнерусский город в Молда- 
вии находился на Днестре между Белгородом и Хоти- 
ном. Именно там, где помещал древнерусский летопи- 
сец город Черн в «Списке городов русских». Этот 
город черной металлургии лежит возле притока Дне- 
стра — реки Черны. Многие названия, например назва- 
ния сел, часто меняются. Но названия рек очень стой- 
кие — они сохраняются столетиями. 

Древнерусский город, лежащий в Поднестровье меж- 
ду Белгородом и Хотином на реке Черне, и есть лето- 
писный Черн. Так была раскрыта тайна Черного горо- 
да, многие десятилетия волновавшая умы ученых. 

..Однажды, ясной осенней ночью, поднялся я на 
вал Алчедарского городища. В лагере еще горели фона- 
ри и лампы. Между острыми, геометрически правильны- 
ми силуэтами палаток и причудливо изогнутыми силу?- 
тами деревьев то здесь, то там мелькали огоньки. Я по- 
пытался представить себе, как много сотен лет назад в 
эту же ночную пору стоял здесь, на гребне вала за де- 
ревянным забором, часовой. Вот он мерно прохаживает- 
ся вдоль стены, всматриваясь в даль. А перед ним со 
всех сторон раскинулся город. 

Судя по открытым нами жилищам, в городе жило не 
менее двух с половиной — трех тысяч человек. 

Многие его жители уже засыпали, как засыпает сей- 
час Алчедарский лагерь. Но металлурги и ночью тво- 
рили свое великое таинство. Часовой видел, как полы- 
хало пламя из домниц, как медленно остывали, покры- 
ваясь темной шапкой, груды железного шлака... 

Но нет! Чего-то еще недостает в этой картине. Мы 
еще не знали точно размеров города, еще не нашли то- 
гда могильников, в которых погребали жители города 
своих умерших. А ведь это очень важно — в могильниках 
многие вещи сохраняются совершенно целыми, много 
можно узнать по обряду погребений; по черепам наши 
антропологи смогут восстановить облик древнерусских 
людей того времени... 

Эти задачи тоже были решены в свое время, но на 
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место их вставали новые и новые. Раскопки Алчедарско- 
го поселения продолжаются и сейчас, и каждый сезон 
работ позволяет все глубже проникнуть в тайны Черно- 
го города, все полнее и ярче представить себе жизнь и 
судьбу наших далеких предков... 

Уже несколько лет и много других раскопанных 
археологических памятников отделяют меня от времени 
открытия Черна. 

Пятнадцать лет жизни посвящено археологическим 
исследованиям в Молдавии. Волнение, радости и горе- 
сти поисков тиверских поселений, раскопок Екимауц, 
разгадки Черна... С каким удовольствием я бы согла- 
сился пережить это опять, если бы не одно обстоятель- 
ство: экспедиция продолжает работу. Моих товарищей 
и меня ждут новые, еще не изученные древние поселе- 
ния, новые, еще не разгаданные загадки истории... 





ЖИВАЯ ВОДА 


Молодой человек в прошитых белыми нитками 
джинсах и рубашке навыпуск легко перепрыгнул через 
забор и подошел ко мне. 

— Это база археологической экспедиции? — непри- 
нужденно спросил он. 

— Да, садитесь. 

Молодой человек бросил на стол тощую сумку авиа- 
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ионного агентства «Сабена» и сел рядом со мной на 
один из брезентовых стульев, стоящих под иронии 
возле нашего склада. 

— Можно видеть начальника экспедиции? — также 
непринужденно спросил он. | 

Я начальник. 

Видите ли, — серьезно сказал молодой человек, — 
я ветеринар и нахожусь здесь на отдыхе. С детства ин- 
тересуюсь археологией. Хочу принести посильную 
пользу. Может, у вас тут коровка заболела или на 
ка, так я вылечу, 

— Нет. У нас нет ни коровок, ни лошадок. Но вот 
наши куры страдают мигренью, и это отражается на 
их вкусовых качествах. Если накормите их пирамидо- 
ном, сделаете большой вклад в науку.— Молодой чело- 
век отер пот со лба шелковым клетчатым платком и, 
улыбаясь, заявил: — Да, вижу, что вас бесполезно разы- 
грывать. Я корреспондент (тут он назвал известный мо- 
сковский журнал) Григорий Турчанинов, — и показал 
удостоверение.— Приехал к вам, чтобы поработать в 
экспедиции и собрать материал для очерка. Какую ра- 
боту вы мне можете предложить? 

Что ж,— покорно согласился я,— есть работа. 
Нам нужны здоровые рабочие руки. Вон видите — там 
на бугре стоит высокий человек в очках? Это наш стар- 
ший архитектор Барабанов. Скажите ему, что вы зачис- 
лены рабочим-землекопом. Он вам даст работу. 

— А какие условия? — насторожившись, спросил 
Турчанинов. 

Восемь часов землекопной работы. Оплата рубль 
двадцать копеек в день. Воскресенье не оплачивается. 
Жилье и питание дает экспедиция. 

— А другой работы, более квалифицированной, для 
меня не найдется? — осторожно спросил Турчанинов. 

Для другой надо быть археологом. 

Турчанинов пожал плечами и отправился к Бараба- 
нову. Саша Барабанов не любил пижонов. Оглядев Тур- 
чанинова и выслушав его, он угрюмо сказал: 

— Возьми лопату. В двух метрах от забора, вон у то- 
го кола, выкопай яму — метр на метр, глубиной два с 
половиной метра. Чтоб к обеду была готова. Покажи ла- 
дони. 


240 





Об imam té ail 








Турчанинов показал. 

— Хм, — удивленно буркнул Саша, — греблей, что ли, 
занимался? Все равно бинтуй. 

Турчанинов, уже во второй раз пожав плечами, бин- 
товать не захотел и, положив на плечо лопату, отпра- 
вился к колу. Он аккуратно повесил на забор рубашку 
и джинсы и, оставшись в одних трусах, стал копать. 
Непривычка и жаркое молдавское солнце вскоре взяли 
свое. Чтобы пот не заливал глаза, Турчанинов повязал 
лоб шелковым платком, что стоило ему еще одного пре- 
зрительного взгляда Барабанова. 

Я уехал по делам в Кишинев, а когда часа через три- 
четыре вернулся, Турчанинов все еще копал. Яма была 
уже такая глубокая, что Турчанинов умещался в ней це- 
ликом. Видны были только его руки и лопата, выбрасы- 
вающая на поверхность землю. Да из глубины доносил- 
ся его приглушенный страстный голос, распевающий 
цыганские романсы. Время от времени Саша Барабанов 
подходил к яме и придирчиво промерял длинной рей- 
кой отвесность стенок и глубину. Наконец Турчанинов, 
отсалютовав лопатой, доложил Барабанову: 

— Товариш начальник, работа закончена! 

Саша, еще раз промерив яму рейкой, сказал: 

— Вон видишь то сооружение из камыша? Перета- 
ши-ка его сюда и поставь над ямой, а то старая уже от- 
служила. 

— Вы, кажется, имеете в виду ватерклозет? — дрог- 
нувшим голосом спросил Турчанинов. 

— Bor именно, ватер! — злорадно отбрил Саша. 

«А, черт бы побрал этого Саньку,— с досадой поду- 
мал я.— Что за штучки с новичками. А впрочем, дело- 
то ведь нужное. Все равно кому-нибудь надо его де- 
лать». 

Турчанинов между тем, подойдя к сооружению, 
кряхтя стал вытягивать опорные колья. Это, однако, 
оказалось не так легко. Тогда белобрысая Зина, сту- 
дентка-практикантка, которая умудрялась одновременно 
окать и якать, оторвалась от описи керамики, которую 
она вела. Подойдя к сооружению, Зина стала окапы- 
вать лопатой один из опорных кольев и пробормотала: 

— Ты все сам хочешь сделать, как лорд Байрон? 

Несколько озадаченный, Турчанинов раскланялся: 
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Сударыня, вы достойны вдыхать все ароматы Ара- 
вии, но не этот. Эта работа не для вас. 

Однако Зину не так-то легко было сбить с толку, и 
она тут же изрекла: 

— Над плохим бурдюком не смейся, не зная, что в 
нем находится. 

Турчанинов сквозь приступ смеха проговорил: 

— Господи! Почему бурдюк! 

— Это такая черкесская поговорка, — авторитетно 
заявила Зинка, наморщив свой и без того курносый нос. 

Георге, который вместе со мной приехал из Киши- 
нева и наблюдал эту сцену, не мог оставаться пассив- 
ным. Вскочив из-за стола, он реа к Зине и Турча- 
fMHORY и закричал: 

А я вам говорю — нечего тут возиться. Сейчас об- 
вяжем веревкой и вытянем. 

Он действительно достал из полевой сумки крепкую 
тонкую нейлоновую веревку и принялся обвязывать 
сооружение. В это время подошел Саша Барабанов. Мол- 
ча растолкав собравшихся, он, без видимого усилия, 
взвалил на свои широченные плечи шаткую конструк- 
цию и перенес ее на новое место. Остальные плелись 
за ним в почтительном молчании и лишь слегка поддер- 
живали сзади. 

«Что же, — подумал я, — может быть, таким, несколь- 
ко странным способом и начал формироваться коллек- 
тив злосчастного корчедарского отряда». Все остальные 
отряды экспедиции уже давно работали. А вот корче- 
дарский не был еще даже сформирован. Дело в том, что 
раскопки в Корчедаре велись уже 14 лет. Они составили 
целую эпоху в работе экспедиции и дали огромные ма- 
териалы. Были открыты мастерские литейщиков и гон- 
чаров, металлургов и ювелиров, оружейников и косто- 
резов, множество жилищ, всевозможных сооружений, 
могильник. Почти вся доступная для раскопок площадь 
этого огромного древнерусского поселения была уже 
раскопана. Конечно, раскопана почти целиком была и 
цитадель — городище, окруженное высоким валом и 
глубоким рвом. 

Мы оставили на городище небольшую площадку для 
археологов будущего, которые смогут копать более со- 
вершенными способами, а так почти все плато было рас- 
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копано. Почти все, но не все. В нижней части плато го- 
родища находилась круглая западина метров 20 в диа- 
метре. Еще в 1950 году в маленьком шурфе, заложенном 
нами в центре западины, были обнаружены илистые от- 
ложения. Кроме того, на другом таком же древнерус- 
ском городище в Молдавии такая же западина и в наше 
время была полна водой. Почти наверняка это был во- 
доем для жителей городища, особенно необходимый во 
время осады. Почти наверняка, но все-таки закон архео- 
логии гласит, что нужно докапывать любое сооружение, 
любой слой, который начал раскапывать, до матери- 
ка — до почвы, в которой нет следов человеческой дея- 
тельности. Только тогда можно уверенно судить о том, 
что раскопал. Вот для этих-то контрольных раскопок, 
да еще и для уточнения конструкции вала, и должен 
был провести последний сезон полевых работ корче- 
дарский отряд. Никто не спорил — нужно так нужно, 
но кому хочется потратить хотя бы часть сезона на бес- 
перспекзивные раскопки, особенно когда остальные от- 
ряды ведут работы на совершенно новых, неизученных 
объектах, где каждый день может принести что-нибудь 
новое, интересное. Потому и было каверзным делом 
формирование корчедарского отряда. 

— Ну вот, Юра, — бодро сказал я, когда Георге вер- 
нулся к столу, — видишь, коллектив отряда уже создает- 
ся. Тебе сам бог велел быть начальником — ведь это ты 
своими руками в тысяча девятьсот пятидесятом году вы- 
копал шурф в западине. Ты начал, ты и кончай. А кол- 
лектив у тебя прекрасный. Зина — энергичный, умелый. 
археолог... 

— Да, — хмуро прервал меня Георге.— Студентка, 
всего второй год в экспедиции. 

— Ничего-ничего, зато какой напор. Саня Бараба- 
нов — прекрасный архитектор и художник. 

— Грубиян, — все так же хмуро отрезал Георге. 

— Какие люди, ей-богу, даже завидно! — убеждал 
я, стараясь не сбиться с тона.— Ты подумай, у тебя да- 
же рабочим-землекопом будет корреспондент столично- 
го журнала, интеллигентный человек! 

— Землекоп должен землю копать, а с интеллигент- 
ным только намучаешься, одни разговоры, — отпариро- 
вал Георге. 
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— Зато поварихой у тебя будет Митриевна, — ска- 
зал я, пуская в ход последний козырь. 

Тут уж Георге ничего не смог возразить. 

— В общем, основные кадры я тебе подготовил, а 
остальных сам доберешь, — торопился я окончить не 
очень-то приятный разговор.— Формируйся, выезжай в 
лагерь — и с богом. А я дней через десять приеду в от- 
ряд посмотреть, как дела. | 

К вечеру, нагруженный оборудованием, продуктами 
и материалами, экспедиционный фургон выехал в Кор- 
чедар во главе с сумрачным Георге и с кое-как сформи- 
рованным коллективом. А я с неутомимым Гармашем по- 
ехал в очередной объезд отрядов. 

Я не раз задумывался о том, как идут дела в Корче- 
даре, но прошло немало времени, прежде чем мне уда- 
лось туда попасть. В Корчедарский лагерь мы приехали 
глубокой ночью: наш шофер Гармаш, профессор-остео- 
лог Вениамин Иезекильевич и я. За годы работы в Кор- 
чедаре накопилось очень много костей животных из 
различных раскопов, и я пригласил своего старого 
друга, чтобы он их определил. Гармаш осторожно про- 
вел, с потушенными фарами, чтобы не разбудить кого- 
нибудь, машину по хорошо знакомому мостику прямо 
в лагерь. Мы с Вениамином Иезекильевичем пробра- 
лись к палатке Георге, где, как я знал, есть пара свобод- 
ных коек, а Гармаш улегся в машине. Как ни старались 
мы укладываться тихо, Георге все же проснулся и, по- 
здоровавшись, перевернулся на другой бок. 

— Уж раз ты проснулся, — проворчал я, — подожди 
немного засыпать. Расскажи, как дела. 

Завтра...— отозвался шепотом Георге.— Теперь 
Турчанинов дежурит, дайте мне выспаться, я вам гово- 
рю, что должен выспаться, и вам советую. 

Черт возьми, да какая разница, кто дежурит! — 
разозлился я.— Ну крикнет: «Подъем!» — вот и все. 

— Не будет он кричать, — мрачно сказал Георге. — 
Говорю вам — лучше спите и мне не мешайте. 

Устрашенный, я сам проснулся еще до подъема, без 
четверти пять, оделся и с интересом стал ждать, что бу- 
дет дальше. Ровно без пяти пять в палатку бесшумно 
вошел Турчанинов и, молча раскланявшись, подошел к 
кровати Георге. 
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— Не откажите в любезности полюбоваться вместе 
со мной солнечным восходом, — медовым голосом про- 
изнес он, сбросив с Георге одеяло и изо всех сил дернув 
его за ногу. 

Георге вскочил, как подброшенный пружиной, и, об- 
вязав голову полотенцем, помчался к источнику. Тур- 
чанинов походкой индейца, вышедшего на тропу войны, 
направился к следующей палатке. Мы с Вениамином 
Иезекильевичем умылись и сели за стол перед палаткой 
Георге. Профессор стал бриться, а я, найдя полевой 
дневник Георге, принялся с интересом его читать. 
Вдруг раздался дикий вопль Митриевны: 

— Заавтриик! 

Вениамин Иезекильевич вздрогнул и порезал щеку 
бритвой. Прижгя порез квасцами, он несколько секунд 
сидел неподвижно, видимо приходя в себя, а потом про- 
должал бритье как ни в чем не бывало. Человек он от- 
менно деликатный и воспитанный, поэтому о пережи- 
том шоке можно было судить только по сильно затянув- 
шейся процедуре бритья. 

Когда мы наконец пришли к узкому длинному столу 
под брезентовым навесом, все уже давно были на рас- 
копах. Только огненная шевелюра Гармаша покачива- 
лась над столом. Он доедал огромную миску каши с жа- 
реным перцем, видимо раздобытую у Митриевны на 
льготных основаниях. Вениамин `Иезекильевич, под нос 
которому стремительная, несмотря на дородность, Мит- 
риевна тут же сунула алюминиевую миску с дымящей- 
ся кашей, приступил к трапезе. Сохраняя полное до- 
стоинство, он ел кашу как самое изысканное блюдо. 
В это время с раскопа вернулся Георге. 

— Ну как, добрались уже до дна водоема? — спро- 
CMA Я. 

— Какой водоем? Я вам говорю, что это донжон! 

— Башня? — переспросил я.-- А как же слой ила? 

— Он имел в толщину всего сантиметров пятьдесят. 
Это просто поздние образования в западине. А под ним 
пошел суглинок, остатки каменной кладки, наверное, 
нижняя часть донжона или его фундамент! Там же най- 
дены наконечники копий, стрел, представляете себе! 

— Пойдемте посмотрим на месте, — предложил я. 
Вениамину Иезекильевичу. 
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— С величайшим удовольствием, — отозвался он, и 
мы все трое отправились на городище. 

Но дороге Георге держался несколько впереди и ша- 
гал как-то особенно аккуратно по прямой. 

— Скажите, пожалуйста, — обратился ко мне вполго- 
лоса Вениамин Иезекильевич, — почему он так странно 
идет? 

— Не знаю. Вы его самого спросите. 

Вениамин Иезекильевич откашлялся и в своей обыч- 
ной безупречно вежливой манере обратился к Георге: 

— Не сочтите за труд, Георгий Ксенофонтович, ска- 
зать, чем объясняется удивительная регулярность и на- 
правленность вашей походки? 

Георге только этого и надо было. Он буквально за- 
стыл на ходу, как бы боясь сбиться, и торжественно 
объявил: 

— Мне нужно еще раз проверить расстояние от 
ручья до вала городища. Я иду точным мерным шагом 
римского легионера. Его длина была 0,679 метра, или, 
округляя, 68 сантиметров. Но я не округляю. 

Посмотрев на голенастые тренированные ноги Геор- 
ге, торчащие из выцветших шорт, Вениамин Иезекилье- 
вич со вздохом перевел взгляд на свои длинные и то- 
щие профессорские ноги и с уважением сказал: 

— Вот как? Даже не округляете?.. 

Но тут разговор оборвался, так как мы стали караб- 
каться на гребень вала, который в этом месте был осо- 
бенно высок и крут, достигая 6-метровой высоты. 
В нижней части плато городища, на месте западины, 
виднелся темный четкий прямоугольник раскопа. В нем 
копошились рабочие, среди которых выделялся ярким 
платком, повязанным вокруг головы, Турчанинов. Он 
стоял в живописной позе, опираясь о лопату, и беседо- 
вал с каким-то молодым человеком в городском костю- 
ме. Зина, сидевшая на краю раскопа, поздоровалась с 
нами и оторвалась было от полевого дневника, чтобы 
подойти к нам, но Георге движением руки остановил ее. 

— Это последний раскоп на городище, — сказал он, 
обращаясь к Вениамину Иезекильевичу.— И он закон- 
чится через несколько дней. Нам осталось снять послед- 
ние тридцать—сорок сантиметров слоя с остатками 
фундамента, и мы дойдем до материка. 
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Осмотрев дно раскопа с многочисленными остатка- 
ми камней кладки, я подумал: «Это удивительно, но, ка- 
жется, Георге прав», — и сказал вынырнувшему неизвест- 
но откуда Барабанову: 

— Как, Саня, по-твоему, может это быть остатками 
фундамента донжона? Прав Георге? 

— Суровая мысль, — пробурчал Барабанов, выразив 
этим одобрение на знакомом уже мне жаргоне молодых 
архитекторов. 

Вениамин Иезекильевич вопросительно посмотрел 
на меня. 

— Это наш старший архитектор Барабанов. Он раз- 
деляет точку зрения Георге. Возможно, они оба правы. 

— Если это не остатки водоема, — задумчиво сказал 
Вениамин Иезекильевич, — то где же они? Люди не мог- 
ли жить на городище без воды, особенно во время осады. 

— Я измерил: до ручья ровно восемьдесят один шаг, 
то есть 54,999 метра, а тут, направо, должны были быть 
ворота, — сказал Георге. 

Саня стал уверять Вениамина Иезекильевича, что 
следы водоема могли неё сохраниться. Я тоже высказал 
несколько доводов в пользу этой гипотезы, но поймал 
себя на мысли, что убеждаем мы, собственно, не Вениа- 
мина Иезекильевича, а самих себя... 

Уже после первых трех лет раскопок на городище 
Корчедар, начиная очередной сезон, мы каждый раз уве- 
рены были в том, что он будет последним. Но жизнь не- 
уклонно разбивала наши глубокомысленные научные 
предположения. Обычно это происходило к концу се- 
зона. Как живое существо, не желающее расстаться с 
нами, Корчедар молча и терпеливо выслушивал наши 
рассуждения о том, что уже все открыто, что нам здесь, 
по существу, уже нечего делать. Потом, когда мы, 
убежденные в собственной правоте, снимали палатки и 
упаковывали вьючные ящики, он вдруг выдавал что-ни- 
будь до того неожиданное и интересное, что приходи- 
лось снова разбивать лагерь, метаться по разным учреж- 
дениям в поисках дополнительных средств на раскопки, 
работать в холод и в дождь. Он был поистине неисто- 
щим в своих выдумках. Никогда невозможно было 
предугадать, какое коленце он выкинет к концу ‘сезо- 
на... Но на этот раз так не будет! 
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Нежась под лучами жаркого солнца, городище имело 
вполне мирный и даже какой-то домашний вид. Просто 
огромный бублик, метров 100 в диаметре, лежащий на 
склоне холма. Да и всей площади для несжиданностей 
оставалось всего-навсего 20 на 20 — около 400 м*.` Ста- 
раясь преодолеть ставшее уже суеверием представление 
о Корчедаре, я бодро предложил Вениамину Иезе- 
кильевичу: останемся в этом лагере до конца раскопок. 
Это еще дней 5—7, не больше. i 

— С истинным удовольствием. Я вообще люблю 
острые ощущения. 

— А я вам говорю...— несколько озадаченный, на- 
чал Георге, но тут к нам подошел человек, беседовав- 
ший с Турчаниновым. 

— Разрешите представиться, я корреспондент моло- 
дежной газеты. Прибыл для собирания материала о ва- 
шей экспедиции, — сказал он. 

— Ну, и каковы же ваши впечатления? — осведо- 
мился Я. 

— О! Превосходный материал: все эти железки и 
черепки, но самое главное — люди! Вот, подумать толь- 
ко, простой рабочий, — сказал он, указывая рукой на 
Турчанинова, — бесхитростный, откровенный парень. 
А какая эрудиция, какая глубина мысли, пусть и выра- 
женная наивно. 

— Вы находите? — сказал я, и мы с Георге перегля- 
нулись. 

— А ваш архитектор, товарищ Барабанов, это же 
просто герой! 

— Секи пафос! — сумрачно посоветовал корреспон- 
денту Барабанов и, махнув рукой, спустился в раскоп. 
Корреспондент недоумевающе пожал плечами. 

— Мы поговорим с вами попозже в лагере, — легко- 
мысленно сказал я ему, недооценив ситуации, и подо- 
шел к Зине. 

Она встала. Рабочие продолжали копать. Турчани- 
нов выделялся своей преувеличенной старательностью. 

.— Ну, как, скоро сворачиваемся? 

— Не знаю, — неопределенно ответила Зина. 

— Да уж тут скоро не уедешь, — подал голос Турча- 
нинов. — Одной канцелярии как в больнице. За две ми- 
нуты вырвут зуб, а эпикриз на двадцать страниц. 
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Зина покраснела. 

— Вы на работе, — сказал я Турчанинову. — Замеча- 
ния ваши будете делать в лагере. 

Потом я сказал Зине, чтобы она передала Вениами- 
ну Иезекильевичу остеологический материал из раскопа 
и подготовилась, так как в семь часов вечера будет об- 
суждение ее дневника. 

Получив свои любимые кости, Вениамин Иезекилье- 
вич с помощью двух рабочих перетащил их в лагерь, 
вынул блокнот, ручку, штангель, рулетку и засел за ра- 
боту. Мы с Георге осмотрели раскопки вала и рва, где 
все шло как и предполагалось. Ров шириною более 
20 метров и глубиною до 4 метров был прорезан тран- 
шеей до самого дна. В основе вала лежала конструкция 
из толстых дубовых бревен и плотная, как камень, мас- 
са, получившаяся в результате армирования слоя жид- 
кой глины дубовыми ветвями. Кроме того, на вершине 
рала находились остатки городен — бревенчатых срубов, 
заполненных землей и камнями. Очевидно, на городнях 
было установлено еще и забороло — крытая галерея, 
под защитой которой стояли часовые. От дна рва и до 
заборола, таким образом, возвышалась крутая стена до 
15 метров высотой. Все вместе это было очень сильное 
укрепление, кольцом опоясывающее городище. 

По дороге в лагерь я спросил у Георге: 

— Ну, как Зина ведет раскоп? Ведь это первый в ее 
жизни? 

— Хорошо. 

— И срабочими справляется? 

Да. Вот только Турчанинов этот... Придраться не 
к чему, а только есть в нем какая-то неточность... 

Когда я пришел в лагерь, то уже не застал местного 
корреспондента. Он очень спешил и, воспользовавшись 
попутной машиной, уехал в районный центр. 

К семи часам вечера все население лагеря собра- 
лось в столовую для обсуждения дневника. Зина к это- 
му времени развесила уже все чертежи на фанерных 
щитах и сидела за столом. Она заметно волновалась. 
Не меньше волновался и я, хотя это, наверное, не так 
бросалось в глаза. Эта девушка в прошлом году была 
впервые направлена на практику в экспедицию по 
окончании первого курса истфака одного из северных 


249 


институтов. Она поразила нас своей удивительной не- 
образованностью, наивностью, в сочетании с ненасыт- 
ной жаждой знания и природным умом. Много раз бы- 
вало так, что я впадал в отчаяние от ее дремучего 
невежества, но всегда мне возвращали надежду Зинино 
трудолюбие и наблюдательность. Она очень много успе- 
ла узнать и понять за первый сезон работы в экспеди- 
uus. Как-то незаметно борьба за «бессмертную душу» 
Зины стала кровным делом всех археологов экспе- 
диции. 

И вот на второй год она, вопреки всем установив- 
шимся правилам, была назначена начальником раскопа, 
да еще и нелегкого. 

Упрямо наклонив голову, медленно и четко выгова- 
ривая каждое слово, Зина читала дневник, время от вре- 
мени показывая нужный рисунок или чертеж. Она ни 
разу не оторвала глаз от дневника, пока не кончила. 
В дневнике попадались иногда мелкие ошибки и неточ- 
ности, но их не хотелось замечать. Это была работа 
профессионального археолога, поэтому у нас она не 
вызывала никаких лирических или покровительственных 
чувств, а только желание обсудить кое-что и поспорить. 
Неожиданным был основной вывод: в раскопе открыты 
не остатки донжона, а какого-то другого сооружения. 

Георге, автор гипотезы о донжоне, потребовал по- 
вторить доказательства. 

Зина, волнуясь, сказала: 

— Камней слишком мало для фундамента башни, 
хотя они и лежали по кругу. Сегодня сняли последний 
слой — под камнями чистая глина. 

— Как с точки зрения архитектуры, Саня? — спро- 
CMA 5. | 
— Похоже на правду... 

— Камни могли выбрать позже крестьяне окрестных 
сел для хозяйственных надобностей! — горячо вступил- 
ся Георге.— Что ты на это скажешь? 

Зина задумалась и медлила с ответом. 

Георге подошел к щиту с чертежами, внимательно 
посмотрел на него и вдруг сказал: 

— Нет, не могли разобрать камни позже... 

E — Почему? — с радостным удивлением спросила 
ина. 
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— А вот смотри: над слоем камней слой серого су- 
глинка, а над ним слой ила с молдавской керамикой от 
четырнадцатого до семнадцатого века — в это время 
здесь и был водоем. Оба слоя без всяких следов переко- 
пов и ям. Значит, начиная с четырнадцатого века никто 
не выбирал отсюда камня. Никто не мог этого сделать и 
до четырнадцатого века. Городище было покинуто в 
начале двенадцатого века под напором кочевников, и 
до четырнадцатого века ни здесь, ни в окрестностях 
никто не жил. 

— А что же это тогда такое? — заинтересованно 
спросил Турчанинов.— И что нам делать дальше? 

— Что это такое, мы еще не знаем, — ответил я.— 
Безусловно остатки какого-то общественного сооруже- 
ния. А дальше надо продолжать раскопки. 

И раскопки продолжались. Под слоем камней пока- 
зались толстые дубовые бревна. Грунт стал опять гли- 
нистым и твердым, как камень. День шел за днем, а 
Корчедар упорно цеплялся за свою последнюю тайну. 

Как-то меня пригласил к обеду давний приятель — 
председатель колхоза Иван Михайлович. Придя к нему, 
я не без некоторого удивления увидел благообразного 
старика Попеску, отставного священника. Попеску был 
человеком довольно образованным и занятным и уже 
несколько десятилетий весь свой досуг посвящал по- 
искам водяных источников. В Молдавии, как и во всякой 
южной стране, питьевая вода — особенно важная про- 
блема. По старинному обычаю многие люди, в семье ко- 
торых произошло какое-нибудь событие, в память о нем, 
находили источник, заключали его, в том месте, где он 
вытекает из земли, в обрезок железной трубы, делали 
небольшой бассейн из камней и цемента, сбоку нищу, 
в которую ставили кружку, рядом вкапывали скамейку 
и большой крест, который покрывали резьбой, подчас 
очень талантливой и интересной. Этот трогательный 
обычай был вместе с тем и глубоко рационален. Когда 
едешь по степи, крест виден издалека. Увидишь крест — 
значит, там вода. Подъезжай, напейся, напои лошадей, 
залей воды в радиатор. И вот пришло же в голову ка- 
ким-то умникам, под видом борьбы с религиозными пе- 
режитками, сломать все кресты. Ни за что ни про что 
обидели народ, да и труднее стало находить в дороге 
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воду. 'Гак уничтожили и многие старинные красочные 
и своеобразные произведения народного молдавского 
искусства. Не один десяток источников в районе Кор- 
чедара носит имя их открывателя и называется «изво- 
рул луй (источник) Попеску». Я не мог понять, зачем 
пригласил среди бела дня вечно занятый Иван Михай- 
лович Попеску и меня. 

Загадка разрешилась после первого же бокала вина. 

Вода нужна, — сдвинув выгоревшие добела брови, 
сказал Иван Михайлович. — В той долине, где городи- 
ще, должна быть большая животноводческая ферма. Все 
там есть для этого, одного мало — воды. Ручеек, ползу- 
щий по дну лощины, да источник у подножия городища. 

— А производили ли вы поиски вокруг, достопо- 
чтенный Иван Михайлович? — спросил Попеску. 

— Искали, — махнул рукой председатель.— Сколько 
трудодней на шуфры потратили... Нигде нет воды. Мо- 
жет, вы поможете? 

— А чем же наша экспедиция может быть вам по- 
лезна? — поинтересовался я. 

Скажите, людям, которые жили на древнем горо- 
дище и вокруг него, могло хватать воды из ручья и 
источника? 

— Нет,— подумав, сказал я.— Даже если ручей и 
был намного полноводнее тысячу лет назад, все равно 
не могло. На поселении жило несколько тысяч человек. 
Той воды, что есть сейчас, даже для питья и умывания 
не хватило бы. А ведь здесь жили сотни ремесленни- 
ков: металлурги, гончары, литейщики. Им для произ- 
водства нужно было очень много воды. Должна быть 
здесь вода. Ищите еще. 

— Ищущий да обрящет, — сказал Попеску и поднял 
вверх толстый указательный палец. 

Иван Михайлович развел руками. 

Да где же искать? Уж сколько искали. Специали- 
стов из района вызывали. 

Помнится мне, — задумчиво сказал Попеску, — лет 
сорок назад, когда нашел я источник у подножия чита- 
цуи, городища по-вашему, и источник этот оформил, 
первое время в бассейне сильный отстой был — частицы 
голубой водоносной глины. Она бывает там, где издав- 
на много воды. 
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— Водоносный слой? — спросил Иван Михайло- 
вич. — Как же это может быть? Ведь за источником кру- 
той склон. 

— Даи мне было удивительно, — сказал Попеску.— 
Искал я тогда и на городище, и выше него, да ничего не 
нашел. 

— А вы ничего не обнаружили на городище? — спро- 
сил меня Иван Михайлович. 

— Нет. Во впадине в нижней части городища была 
вода в четырнадцатом — семнадцатом веках, да только, ви- 
димо, стоячая — из весенних вод. А потом когда впади- 
на заполнилась илом и этой воде негде было собирать- 
ся. Ведь на городище с двенадцатого века никто не жил, 
некому было и чистить впадину. 

— Ну ладно, — вздохнул Иван Михайлович, — поду- 
майте, может, чего и надумаете, а теперь, — улыбаясь, 
продолжал он, — хочу вас повеселить, Георгий Борисо- 
вич. Изрядные шутники, видно, работают в вашей экспе- 
диции. 

И он протянул мне свежую газету. С листа на меня 
глядела улыбающаяся физиономия Турчанинова, за ним 
раскоп. Очерк занимал почти целый подвал. По стилю 
можно было подумать, что это описывается не работа 
экспедиции, а опереточный спектакль. Я, например, был 
изображен в каком-то развевающемся на ветру голубом 
плаще. В довершение всего в очерке было рассказано, 
как во время пожара в колхозной овчарне архитектор 
экспедиции тов. Барабанов вынес на своих плечах око- 
ло 60 колхозных баранов. Это было самой бессовестной 
ложью, которую мне приходилось когда-нибудь читать. 

— Да вы не расстраивайтесь, — сказал, улыбаясь, 
Иван Михайлович. — Если бы вы знали, что иногда про 
нас пищут... 

По дороге в лагерь я проклинал собственное легко- 
мыслие. Видел же я, как Турчанинов морочит голову 
этому доверчивому корреспонденту. Тот еще восхищал- 
ся турчаниновским простодушием и наивностью. А ба- 
раны, это, конечно, страшная месть за первый трудовой 
подвиг, который Барабанов заставил совершить Турча- 
нинова в день знакомства. «Надо будет немедленно вы- 
гнать его из экспедиции», — размышлял я. 

Когда я вернулся в лагерь, все грелись вокруг ко- 
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стра — надвигалась осень. Глубокий и сдержанный го- 
лос Турчанинова звучал в темноте: 

— Река раскинулась. Течет, грустит лениво и моет 
берега. Над скудной глиной желтого обрыва в степи 
грустят стога... 

Я поневоле заслушался. 

Когда Турчанинов кончил, Зина тихо спросила: 

— Что это, Гриша? 

— Блок, — коротко ответил Турчанинов и ласково 
продолжал: — Ты в своем Кучеже только один блок и 
знаешь: механизм в форме колеса с желобком по окруж- 
ности, а был еще, между прочим, и другой Блок — Алек- 
сандр. Как и я, родился в семье профессора и сначала 
учился на юридическом факультете. Правда, в дальней- 
шем наши пути несколько разошлись. Он стал великим 
русским поэтом, а я копаю землю под твоим очарова- 
тельным руководством. 

Наваждение поэзии кончилось. «Нет,— подумал я 
мстительно, — тебя надо не просто выгнать из экспеди- 
ции, а сначала заставить над тобой смеяться». 

— У-у-у-ж-и-и-ин! — раздался неожиданный вопль 
Митриевны. 

Вениамин Иезекильевич подскочил на своем бре- 
зентовом стуле, чуть не угодив ногами в костер. Все не- 
вольно засмеялись. 

— Что вы так испугались, Вениамин Иезекилье- 
вич? Это кричала Митриевна, а не снежный человек, — 
сказал Барабанов и искоса поглядел на Турчанинова. 

Из-под капюшона брезентового плаща высунулась 
рыжая голова Гармаша. 

— Мы тут скоро превратимся если не в снежных, то 
в диких людей, пойдут дожди, размоют дорогу — и все 
будет, как в цирке... Ни туда ни сюда... 

Вениамин Иезекильевич, игнорируя этот выпад, об- 
ратился к Барабанову: 

— Видите ли, мой друг, между снежным человеком 
и Митриевной ведь все же существенная разница. Снеж- 
ный человек — выдумка досужих фантазеров, а наша 
Митриевна — воплощенная реальность. 

— Почему же снежный человек выдумка? — вступил 
в разговор Турчанинов.— Это тоже реальность. 
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— Авы откуда знаете? — быстро спросил я. 

— Да я сам член Всесоюзной комиссии по снежно- 
му человеку, — запальчиво ответил Турчанинов и тут же 
прикусил язык, но было уже поздно. 

«Наконец-то! — с торжеством подумал я.— Прекрас- 
ный повод; да и тонус у отряда поднимется». 

— Вы знаете,— сказал я, подражая ласковым инто- 
нациям Турчанинова в разговоре с Зиной, — что у нас 
принято каждую субботу перед вечерним костром чи- 
тать лекции. А вы пока что ни о чем не рассказывали. 
Снежный человек — какая захватывающая тема! А ведь 
вы член Международного бюро... 

— Всесоюзной комиссии, — жалким голосом попра- 
вил Турчанинов.— Я не буду читать этой лекции. 

— Почему же — не будете? Будете. Через три дня 
суббота. Не теряйте времени — готовьтесь. 

— Не буду я читать в такой аудитории, да еще в 
присутствии Вениамина Иезекильевича! — нервно вос- 
кликнул Турчанинов. 

— Вы знаете, что такое дисциплина в экспедиции? — 
строго спросил я.— Либо вы будете читать лекцию, ли- 
бо уедете. 

Турчанинов сел за стол и за время ужина не произ- 
нес ни одного слова. Зина, которая была дежурной, не- 
сколько раз предлагала ему добавки, но он даже не от- 
вечал. Перед сном я пригласил к себе в палатку Бара- 
банова и молча протянул ему газету со статьей вдох- 
новленного Турчаниновым корреспондента, 

Читая, Барабанов все больше и больше мрачнел, а 
когда дошел до описания пожара в овчарне, то даже 
при свете «летучей мыши» было видно, как у него по- 
багровела шея и заходили желваки на скулах. 

— Вот что, Саня, — сказал я ему.— Я знаю твои 6бо- 
сяцкие привычки. Но у нас экспедиция Академии наук, 
никакой физической расправы я не допущу. А вот в 
субботу Турчанинов будет читать лекцию о снежном 
человеке. Подумай, как лучше подготовить это культур- 
ное мероприятие. 

— Хорошо, — сказал Барабанов, отдуваясь так, как 
будто он просидел несколько минут под водой.— Я по- 
думаю! 

Турчанинов понял, что он попал в переплет, и все 
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свободное жремя трудился не покладая рук. В субботу 
сразу же после работы на деревьях появились многочис- 
ленные плакаты и рисунки со смешными изображения- 
ми снежного человека. У него были все характерные 
признаки, описанные «очевидцами»: оттопыренные 
большие пальцы ног, мохнатая спина. Лозунги гласили, 
например: «У каждого из нас должен быть свой снеж- 
ный человек!» 

После ужина все расселись около костра, и Турча- 
нинов начал читать свою лекцию. Нужно отдать ему 
должное: он проявил изрядное хитроумие. Лекция бы- 
ла построена как некий симбиоз поэзии и иронии. Н?е- 
важно, дескать, есть ли снежный человек или нет его, 
важно, что у людей есть мечта о чем-то необычном, уди- 
вительном, и это возвышает и оправдывает все. Я уже 
начал было беспокоиться, но потом сообразил, что ему 
придется сказать и что-то позитивное. Иначе чем 
оправдать высокую комиссию, членом которой он со- 
стоит. Турчанинов хотел было кончить на милой шутке, 
но Георге тут же спросил его: 

— Есть ли хоть какие-нибудь доказательства сущест- 
вования снежного человека, если есть, то говори. 

Турчанинов затравленно оглядел аудиторию, махнул 
рукой и пустился во все тяжкие. Посыпались свидетель- 
ства очевидцев: знатного чабана, орденоносца, которого 
снежный человек треснул дубинкой по голове, когда он 
расположился в горах поужинать; секретаря райкома, 
которому снежный человек перебежал дорогу, когда он 
возвращался на «газике» домой; каких-то иностранных 
ученых с очень звучными, но незнакомыми фамилиями. 
Я жалел, что был вынужден сохранять нейтралитет, но 
знал, что Турчанинов находится в руках товарищей. по 
отряду и что это опытные и надежные руки. Выступили 
почти все. Георге и Гармаш разбили всю логику до- 
кладчР %..Неожиданно взявшая слово Митриевна, ста- 
раясь ‘ержать раскаты своего могучего голоса, произ- 
несла что-то жалостливое, от чего положение Турчани- 
нова еще ухудшилось. Но все было бы ничего, если бы 
не Вениамин Иезекильевич. Сохраняя обычную вежли- 
вость и корректность, он, даже не отрицая теоретиче- 
ской возможности существования снежного человека, 
ясно показал весь дилетантизм доклада. | 
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Когда BeuuaMuu lMesekuAbeBuMu 3aKOHWUÁAA, CAO?^ 
RBS упорно молчавший до этого Бараба... ’“ 

Это все тоскливые рассуждения. Возражаю. У ме- 
ня есть реальные и наглядные доказательства существо- 
вания снежного человека. — Аудитория заволнова- 
лась.— Три минуты, — пробормотал он. 

На табуретку, за двумя стоявшими рядом деревьями, 
он поставил несколько керосиновых ламп, за ними 
укрепил подрамник, служивший рефлектором, а перед 
ними повесил навернутый на ручку от лопаты рулон 
бумаги. Он потянул рулон книзу, и, просвеченная лам- 
пами, показалась надпись: «Приключения снежного че- 
ловека в П. Д. Э.» — то есть в нашей Прутско-Днестров- 
ской экспедиции. Затем на этом своеобразном теневом 
экране показался сам снежный человек. Он имел отто- 
пыренные в стороны большие пальцы ног, волосатую 
спину и руки, спускавшиеся ниже колен, и вто же время 
это был, несомненно, Турчанинов. По мере того как раз- 
матывался рулон, показывалась безжалостно осмеянная 
история пребывания Турчанинова в П. Д. Э. Тут был и 
первый его «трудовой подвиг», и другие еще неизвестные 
мне страницы его биографии, как, например, добывание 
руками жареного мяса из кухонного котла. На этой 
картине Турчанинов был завернут в белое марсельское 
одеяло и явно смахивал на Васисуалия Лоханкина. Не 
успел замолкнуть общий смех, как Турчанинов молча 
и яростно прыгнул на Барабанова. Удар был столь не- 
ожиданным и сильным, что Барабанов рухнул, как когда- 
нибудь рухнет Пизанская башня. Они покатились но 
земле. Но потом Барабанов, видно, пришел в себя, он 
встал и, зажав Турчанинова в огромных ручищах, лег- 
ко поднял его над головой. Я ужаснулся, думая, что он 
сейчас швырнет Турчанинова в огонь, и в то же время 
я чувствовал в этой сцене что-то эпическое. Зажатый 
в тиски, Турчанинов тщетно извивался, ста: ‘ясь вы- 
рваться. 5 

Первой опомнилась Митриевна. 

Как большой шар, подкатилась она к драчунам, раз- 
вернувшись, хлопнула Барабанова пониже спины и про- 
кеемеа: 

У, аспид, человек такую умственную лекцию про- 
чел, аты.. 
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Барабанов, не выдержав натиска, сверкнул на Ми- 
триевну стеклами очков, покорно опустил Турчанино- 
ва на землю, демонстративно сдул у него с плеча неви- 
димую пылинку, махнул рукой и, насвистывая, пошел 
к себе в палатку. 

— Отбой! — закричал дежурный. 

Все стали расходиться. Зина подошла к Турчанино- 
ву и тихо сказала: 

— Ну вот, теперь мы знаем еще одну примету снеж- 
ного человека — отсутствие чувства юмора и способ- 
ность приходить в необузданную ярость... 

— Ты что, с ума сошла? — зло перебил ее Турча- 
НИНОВ. 

— Нет, — мечтательно сказала Зина, — наоборот. На- 
бираюсь ума... 

На другое утро оба участника драки получили по вы- 
говору и мрачные пошли на работу... 

Огромные раскопы вала и рва были закончены. За- 
вершены были и исследования гетского и славянского 
могильников. Оставался один только Зинин раскоп. Не- 
понятный и вместе с тем не слишком интересный. В нем 
не было почти ничего. Зина нервничала. Она чувство- 
вала себя виноватой за задержку всего отряда, хотя это 
и было несправедливо. Все устали. Становилось все хо- 
лоднее, все труднее работать. Резкие контрасты в тем- 
пературе на протяжении суток особенно тяжело пере- 
носил Вениамин Иезекильевич. Он, однако, отклонил 
мое предложение уехать на базу и вместе с нами пере- 
носил все трудности работы и быта. А их хватало. Если 
вечер выдавался теплый, это предвещало ночью дождь, 
значит, на другой день придется ждать, пока высохнут 
раскопы, а в следующую ночь даже в спальном мешке 
от сырости будет ломить все кости. Если сутки выдава- 
лись ясные, то утром на палатках лежал иней. Работать 
начинали в ватниках. Зажигали маленькие костры возле 
раскопов. И все равно пальцы коченели при расчистке. 
Трудно было даже делать записи в полевой дневник. 
У чертежников застывала тушь. Постепенно теплело, и 
к полудню работали даже без рубашек. А потом снова 
начинало холодать, и к вечеру все уже опять надевали 
ватники. Все это было бы нестрашно, но надвигался пе- 
риод многодневных проливных дождей, когда хочешь 
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не хочешь, а сезон полевых работ заканчивается. Мы 
ничего не говорили, но понимали, что это время близ- 
ко. Неужели опять тайна Корчедара не будет до конца 
раскрыта и придется в будущем году снова начинать 
раскопки? А потом — ведь это первый в жизни раскоп 
Зины. От результатов этой работы, может быть, зависит 
все ее будущее. 

Конечно, раскоп с интересными находками — самое 
лучшее, на худой конец пусть даже пустой, но закон- 
ченный. А сейчас и почти пустой, и незаконченный... 
Хуже не придумаешь... Выходя ночью покурить, часто 
видел я слабый оранжевый круг на брезентовом пологе 
Зининой палатки. Я понимал, что она мучается, думает, 
но посоветовать мог ей только одно — продолжать ра- 
ботать, искать, а это она и сама знала. Когда я вернулся 
в палатку, Вениамин Иезекильевич перелистывал при 
свете керосиновой лампы какие-то свои заметки. Через 
некоторое время снаружи послышался приближающий- 
ся шум: треск сухих веток и чье-то хриплое дыхание. 
Вениамин Иезекильевич прислушался, а затем обратил- 
ся ко мне: | 

— Если я не ошибаюсь, к нам движется нечто, на- 
поминающее средней величины медведя. 

— Ну какие здесь медведи, — сказал я.— Ничего 
страшного быть не может. 

В это время откинулся полог палатки и показалось 
круглое лицо Митриевны. Вениамин Иезекильевич бы- 
стро юркнул в спальный мешок, накрывшись с головой. 
Митриевна, видимо, от стремления идти бесшумно, 
очень устала, вперевалку она подошла к раскладушке 
Вениамина Иезекильевича и села прямо на его ноги, но 
он не подал признаков жизни. Я пододвинул ей стул: 

— Здесь вам будет удобнее. Что так поздно, Мит- 
риевна? Что случилось? 

Отдышавшись, Митриевна прохрипела паровозным 
шепотом: 

— Зинка-то извелась вся... 

— Сам вижу, что же тут поделаешь... 

— А вот праздник устроить. Именины. Осемнадца- 
того, аккурат, ей девятнадцать будет лет. 

— Что ж, идея хорошая... А вы как думаете, Вениа- 
мин Иезекильевич? 


и 


259 


Из мешка послышался слабый голос: 

— Весьма целесообразное и тонкое предложение. 

Митриевна торжествующе подняла кверху могучую 
руку: 

— Ну, раз такой человек сказал, так тому и быть! 

В это время в палатку влез голый до пояса Бараба- 
нов и сел прямо на пол. 

Молодец, Митриевна, — сказал он. 
А как же ты услышал? — спросил я. 

— Такой шепот, наверное, и на городище слышно... 
Хорошо хоть Зинина палатка на отшибе. 

Тут полог палатки снова приоткрылся, появились за- 
‚ спанный Георге, Турчанинов в своих неизменных джин- 
сах и рыжие лохмы Гармаша. 

— Вот что, — сказал я,— всем, по-моему, уже ясно. 
Давайте только распределим обязанности. Ты, Саня, 
должен взять на себя оформление: плакаты, привет- 
ствия, праздничный приказ. 

— Ладно, нацарапаю, — буркнул Барабанов. 

— Ты, Семен Абрамович, обеспечишь продукты и 
вечернюю изаюминацию повесишь третью фару на 
дерево. 

Гармаш кивнул головой. 

— У меня еще четыре фальшфейера разноцветных 
остались, и залп из ружей дадим — салют, как в горо- 
де-герое. 

— Вы, Митриевна, обеспечиваете стол... 

— Банкет, как в лучших домах Филадельфии, — до- 
бавил Турчанинов. 

— А вы, — подхватил я, обращаясь к Турчанинову, — 
как испытанный лектор прочтете короткую лекцию о 
жизненном и творческом пути Зины. Название сами 
придумаете. | 

— Хорошо, — отозвался Турчанинов.— Кроме того, 
я организую музей подарков Зине Малышевой от тру- 
дящихся. И буду его директором и экскурсоводом. 

— А я, — сказал Георге, — буду заведовать музыкаль- 
ной частью. 

— Ну и прекрасно. Теперь последний вопрос. Надо 
бы сделать и один общий подарок. 

— Платье бы ей,— сказала Митриевна, — хорошее. 
Она ведь на стипендию не купит. А сошьет Дуся. 
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Дуся — это наша бывшая рабочая, которая выучилась 
на портниху и стала заведовать ателье в селе. 

— А как же мерку снять, чтобы она не догада- 
лась? — спросил Турчанинов. 

— Это я беру на себя,— самоуверенно заявил 
Георге. 

Ах, вот как? — ехидно переспросил Турчанинов. 

— Не в том смысле, олух, я говорю про организацию 
и общее руководство. У меня есть идея. 

Пообещав хранить все приготовления в тайне от Зи- 
ны, общество наконец разошлось по своим палаткам. На 
другой день после работы Вениамин Иезекильевич, до 
того пошептавшийся о чем-то с Георге, обратился к Зи-. 
не: 

— Уважаемая Зинаида Николаевна, я хочу вас по- 
просить об одном одолжении: для противопоставления 
южному антропологическому типу — северного, а вы 
его блестящий представитель, я бы хотел получить ва- 
ши антропометрические данные. 

— Большую услугу окажешь науке, — вставил Геор- 
ге.— Ты будешь эталоном. 

— Ой, я стесняюсь, — покраснев, сказала Зина. 

— Да что ты, обмерять-то Митриевна будет, — ска- 
зал Георге и дал Митриевне заранее заготовленную бу- 
мажку с размерами, необходимыми для Дуси, а для ма- 
скировки с несколькими действительно антропометри- 
ческими показателями. 

И все же сколько бы мы ни изощрялись в выдумках, 
жизнь приготовила Зине куда более ценный и неожи- 
данный подарок. 

В тот день утро выдалось ясное и теплое. Мы с Ве- 
ниамином Иезекильевичем работали в лагере, когда 
вдруг со стороны городища послышался сильный шум 
и крики. Потом на гребне вала показалась Зина. Она 
лобежала к лагерю, раскинув руки, и вот уже стало 
видно ее торжествующее, радостное лицо. Руки ее как 
бы прорывали тень от листьев, впуская в лагерь все но- 
вые потоки солнечных лучей. 

— Вода, — кричала она, — вода! 

Мы с Вениамином Иезекильевичем пошли ей на- 
встречу: | 
Какая. вода, Зина? — спросил я. 
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— Живая, — задыхаясь от быстрого бега, ответила 


Зина, — настоящая живая вода. 

Когда мы трое поднялись на вал, я увидел на дне 
раскопа, под полностью снятой коркой из глины и де- 
рева, огромный двойной сруб из темных дубовых бре- 
вен. Внутри сруба, постепенно заполняя его, клокотала 
и пенилась ярко-голубая вода. 

— Колодец, — закричал Георге, увидев меня, — да не 
простой, какой-то огромный, двухкамерный! 

Внезапно из глубины колодца вынырнул по пояс 
какой-то мощный человек, вдохнул воздух и снова 
ушел под воду. 

— Кто это? — спросил я с изумлением. 

— Да это же Саня Барабанов! Он без очков, вот вы 
и не узнали. Он венцы считает, пока совсем не залило. 

— А ведь заливает все быстрее! — жалобно вос- 
кликнула Зина. — Что же делать? 

— Едем в колхоз за подмогой, — сказал я и оглянул- 
ся, ища глазами Гармаша. Его не было, зато внизу, у 
подножия вала, стояла заведенная машина. 

Ивана Михайловича я застал в правлении. 

— Одолжите самую мощную моторную помпу, ка- 
кая у вас есть, и трактор, — попросил я. 

— А что такое? — осведомился Иван Михайлович. 

— Вода. Вода на городище. Та самая, которую вы 
искали, и много. 

Через полчаса мощный «ЧТЗ», лязгая гусеницами, 
пошел на штурм вала, волоча за собой помпу. Но не 
тут-то было. Наши предки строили этот вал с запасом 
прочности в 1000 лет, и с запасом мощности в 200 лоша- 
диных сил. Трактор порычал, порыскал из стороны в 
сторону и заглох. А вода все прибывала и прибывала. 
Она уже вышла за пределы сруба и затопляла раскоп. 

— Вкопаем столб на валу, зацепим тросом помпу, 
трос за столб, а другой конец к трактору и втянем пом- 
пу, — предложил Георге. 

— Иди ты со своими выдумками, — зло отозвался 
Гармаш. 

— А ну, возьмем, ребята! 

Он ухватился за один из поручней помпы и, напру- 
жинившись так, что все веснушки на лице и плечах 
стали объемными, сдвинул помпу с места, За второй 
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поручень взялся Турчанинов, сзади навалился мокрый 
Барабанов, а затем и все население лагеря и рабочие. 
Помпа медленно пошла вверх по валу, а потом вниз по 
склону и остановилась, прочно закрепленная камнями 
у края раскопа. Впускной шланг опустили в раскоп, 
выпускной перекинули через вал, чихнул мотор пару 
раз и заработал. Голубая вода сильной струей потекла 
через дорогу вниз к ручью. Прошло несколько минут, 
послышалось фырканье председательского «газика», и 
Иван Михайлович присоединился к нам. 

— Вот это да! — воскликнул он.— Если поперек ло- 
щины поставить дамбу, тут такое озеро натечет! Выру- 
чили вы меня, товарищи археологи. А где же эта вода 
раньше была? 

— Подождите, дайте раскопать до конца. Ну, а по- 
ка что можно сказать? Здесь был большой водоразбор- 
ный бассейн. Чтобы он не переполнялся, излишек воды 
сбрасывался сквозь отверстие у подошвы вала в ров. 
Это создавало дополнительные трудности при штурме 
городища врагами. Потом, когда люди покидали горо- 
дище, тут был пожар. Упавшие обугленные бревна, 
обожженная огнем глина образовали поверх бассейна 
плотную пробку. Вода нашла много мелких выходов — 
один из них «Изворул луй Попеску», а другой под зем- 
лей впадает в ручей на дне лощины... Помпа не справ- 
лялась, едва-едва откачивала она воду, как та набира- 
лась снова и снова. И все же раскопки можно было про- 
должать. Мы нашли в колодце посуду, наконечники ко- 
пий, стрел, а главное — части сложного водоподъемного 
механизма из твердого как камень мореного дуба: огром- 
ные подшипники, вал, храповик, слеги. Это было уди- 
вительной удачей. Вот в Новгороде, там во влажной 
заболоченной почве дерево сохраняется веками, в Мол- 
давии же, если оно не обуглено, то истлевает в течение 
нескольких лет, а здесь, внутри водоема, оно пролежа- 
ло восемь столетий. Это было первое сооружение по- 
добного рода, известное нам в Х—ХГ веках на Руси. 

На другое утро бассейн снова был полон водой. Она 
была все еще такой же голубой от взвешенных частиц 
водоносной глины. Как назло, что-то заело в помпе. По- 
ка Гармаш и Георге чинили ее, нетерпеливый Бараба- 
нов, а вслед за ним и Турчанинов снова стали нырять 
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в ледяную воду, пытаясь достать что-нибудь со дна. 
Турчанинов вынырнул, вылез из бассейна и с торжест- 
вом показал, раскрыв кулак, потемневший серебряный 
перстень с резной византийской монограммой. 

Bor,— сказал он Георге, — видал! Это тебе не 
«воздушный донжон». 

_ — А я тебе говорю, что ты просто осел! — взъере- 

пенился Георге.— Вот теперь мы не сможем опреде- 
лить, где точно находился перстень «шт $Ци»! * 

Зина, отложив планшет, подбежала к дрожащему от 
‚холода Турчанинову и взяла у него перстень: 

Я заметила квадрат, в котором он нырял, а уро- 
вень залегания не изменился со вчерашнего вечера. — 
А потом, обернувшись к Георге, насмешливо добави- 
ла: — Читала я, что у древних славян и германцев был 
институт лаяния, когда можно было поносить должни- 
ка или оскорбителя самыми последними словами. Вот 
если бы ты тогда жил, ты был бы обязательно директо- 
ром этого института. 

— Так это же «институт» в другом смысле! — пытал- 
ся отпарировать Георге. 

Спасибо за разъяснение, — снисходительно улыб- 
нулась Зина и стала составлять паспорт на перстень. 

Только что был красивый серебряный пер- 
стень, — грустно вздохнул да а теперь инди- 
видуальная находка номер такой-то.. 

— Интересно все-таки, как же сюда попал визан- 
тийский перстень? — задумчиво сказал Георге. 

В это время затрещала налаженная Гармашем пом- 
па. | 

Следующие несколько дней были посвящены ра- 
скопкам водоразборного бассейна, классификации и 
изучению найденных в нем керамики и других вещей. 
Сруб был врыт в материковую почву без каких-либо 
следов человеческой деятельности. И вдруг, расчищая 
площадь раскопа, примыкающую к валу, мы открыли 
под насыпью каменную вымостку. Что. это? Может 
быть, каменная подушка для придания жесткости всей 
конструкции? Нет. Ее протяженность слишком мала, 
она ограничена несколькими метрами. Для того чтобы 


! «in Situ» (лат.) — на месте, непотревоженное. - 
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это выяснить,  при- 
шлось вскрыть большой 
участок насыпи. Тру- 
доемкая и неблагодар- 
ная работа. Она требо- 
вала второго дыха- 
ния — терпения. И оно 
пришло — это второе 
дыхание. Все терпели- 
во ждали, что еще при- 
готовил Корчедар. 

В это время меня 
вызвали в другой отряд 
экспедиции, а когда я 
вернулся, раскопки 
подходили к концу. 
Под вымосткой оказал- 
ся забитый камнями и 


глиной дубовый сруб. 


еше одного большого 
колодца. Внутри него 
нашли целый скелет 
косули, славянскую ке- 
рамику. На первый 
взгляд все это казалось 
абсурдом, зачем нужно 
было рыть колодец, 
чтобы потом засыпать 
его, забутовывать, а 
над ним возводить на- 
сыпь вала, а после это- 
го делать рядом новое 
водоразборное соору- 
жение? Однако анализ 
и сопоставление кера- 
мики из обоих колод- 
цев и учет результатов 
раскопок прежних лет 
позволили разгадать и 
эту последнюю загад- 
ку. Славяне поселились 
на этом месте еше в 
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VI sexe, a цитадель городища была сооружена лишь на 
рубеже [Х-—Х веков. В первый период существования 
поселения и использовался этот засыпанный потом 
колодец. Строителям городища выгодно было его засы- 
пать, так как он находился на самой стрелке мыса. 
Здесь достаточно было лишь немного усилить крутиз- 
ну склона и сделать небольшую насыпь, чтобы общая 
высота эскарпа достигла пяти с лишним метров. А по- 
сле сооружения вала был сделан новый, более совер- 
шенный колодец — целый водоразборный роскошный 
бассейн. 

Раскопки закончились, наступило время упаковки 
и заколачивания ящиков. За день до дня рождения Зи- 
ны все было готово к отъезду. Мы сидели у костра и 
слушали молдавские песни, которые пел Георге вместе 
с рабочими. 

— Зина, — сказал я ей тихо, — завтра по случаю тво- 
его дня рождения все в лагере будет делаться по твоему 
распоряжению. До вечера — ты хозяйка. Идет? 

Зина улыбнулась, кивнула и, скрывая смущение, по- 
шла за хворостом для костра. В это время ко мне под- 
сел Турчанинов: 

— Можно задать один вопрос? 

— Вы ведь не в армии, Турчанинов, и отлично это 
знаете, чего же вы притворяетесь? 

— Так вот,— как-то напряженно заговорил он,—я 
ведь точно знаю, вы хотели выгнать меня из экспеди- 
ции. Почему вы этого не сделали? 

— Как вам сказать... Поверхностному наблюдателю 
люди, работающие в экспедиции, настоящие экспеди- 
ционники, могут показаться односторонними, даже при- 
митивными. Это, конечно, не так. Непрерывное, круг- 
лосуточное общение и на раскопках, и в лагере, добро- 
вольно принятая необходимость подчинить все свои 
действия интересам экспедиции, если понимать их в 
широком смысле, — все это требует предельной просто- 
ты и точности отношений. Во всяком случае, их внеш- 
них проявлений, какими бы путями человек ни прихо- 
дил к простоте и точности. Тот, кто этого не поймет 
и этому не следует, должен уйти из экспедиции сам 
или с посторонней помошью. Вы, в конце концов, это 
поняли, потому и остались. Хотя, конечно, за ваши ху- 
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лиганские штучки, например 
за выходку с корреспонден- 
том, вам надо было бы на- 
мылить шею! 

— Спасибо! — медленно 
ответил Турчанинов.— Спа- 
сибо. А теперь я хочу вам 
кое-что сказать. Я ведь чув- 
ствовал, что все относятся 
ко мне по-особому. Непло- 
хо, но по-особому. И от 
этого я несколько раз поры- 
вался уехать. Знаете, что ме- 
ня удерживало? Материаль- 
ность, очевидность открытия 
нового, сопутствующая ва- 
шей работе. А потом, помни- 
Te стихотворение —«Па- 
мять»?..— о том, как в кру- 
жении жизни проносится 
мелькающее отражение по- 
терянного навсегда, но кон- 
чается стихотворение такой 
строфой: «Когда же, нако- 
нец, восставши ото сна, я бу- 
ду снова я — простой инде- 
ец, задремавший в священ- 
ный вечер у ручья...» 

— Знаю это стихотво- 
рение. 

— Так вот, — продолжал 
OH,— O людях, которые до 
старости, до тех пор пока 
хватит сил, месяцами жили 
бы в лесу, в палатках, сиде- 
ли бы у костров, пристально 
всматривались и вслушива- 
лись в природу, судили бы, 
как не о совсем нормальных 
субъектах с сильно затянув- 
IIIMMCA инфантилизмом. 
А для вас и для людей неко- 








торых других специально- 
стей это входит в круг про- 
фессиональных — обязанно- 
стей. 

— Думаю, что есть и 
еще одна причина... 

— Вы это серьезно гово- 
рите? — спросил Турчани- 
HOB. 

— Степень серьезности 
соответствует мере нашего 
взаимопонимания... 

На другой день Зина 
поднялась с рассветом, но 
как ни рано она проснулась, 
мы встали еще раньше. Ко- 
гда она вышла из палатки, 
весь лагерь был уже укра- 
шен. На большом столе с 
надписью «Музей подарков» 
стояли первые экспонаты. 
Между деревьями висели 
бумажные ленты с шутливы- 
ми приветствиями и позд- 
равлениями. Над обеденным 
столом был прибит фанер- 
ный щит с огромным, метр 
на метр, фотопортретом Зи- 
ны. Перед завтраком Георге 
прочел праздничный при- 
каз, а потом, когда все вдо- 
воль напоздравлялись, де- 
журный Саня Барабанов 
осведомился: 

— Зина, вечером будут 
серенады, вручение подар- 
ков и вся программа, а что 
теперь делать? Ты хозяйка... 


— Пойдемте на городи- 


пе, — сказала Зина. 
Вот уже несколько дней 
‘как не работала помпа, Зи- 
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нин раскоп был залит голубоватой водой. Она сквозь 
траншею, пробитую в толще вала, стекала вниз ко дну 
лощины. С городища видно было, как вдалеке возятся 
колхозные строители, перекрывая дамбой ручей. Мы 
спустились к самому раскопу. Вот она — живая вода, 
столетиями ‘скрытая от людей, обреченная течь где-то 
под землей! Теперь она снова вырвалась на дневную 
поверхность, она играет и бежит, отражая солнце и не- 
бо, и это мы помогли ей. 

А потом Зина неожиданно поднялась на гребень ва- 
ла и стала читать: 


Все это было, было, было — 
И эта сталь, и этот свет, 

И эти взрывы снежной пыли, 
И этот иней на песке, 

И эти сани, нет — кибитка, 
И этот волчий след в леске, 
И даже, даже эта пытка 
Гадать, чем встретят вдалеке. 
И эта радость огневая, 

Что все ж растет сама собой. 
И лишь фамилия другая 
Была тогда и век другой... 


Она прочла все стихотворение, и ее звонкий голос, 
подхваченный порывами ветра, был слышен далеко во- 
круг. Турчанинов не сразу и каким-то осипшим голо- 
сом Про 

Откуда ты знаешь эти стихи? 

— Дау нас прошлый год работал один землекоп, — 

вот он и написал. | 

Bpeumub TBI Bce,— HaxMypuBulMCb, OTpeaaA Typua- 
нинов.— Я знаю эти стихи. Их написал известный 
поэт.— И он назвал фамилию — Коржавин. 

— Ну, значит, он и работал у нас землекопом, — от- 
парировала Зина.— Не веришь, спроси У кого хочешь 
из отряда или у него самого, когда будешь в Москве. 

Темнело рано, и уже вскоре после обеда по распо- 
ряжению Зины мы собрались возле костра. Когда огонь 
разгорелся и видимый мир сдвинулся, ограниченный 
отсветами пламени, Зина сказала: 

— Скоро мы вернемся, будем анализировать мате- 
— изучать, сравнивать, писать отчеты, — давайте се- 
годня пофантазируем... Давайте по очереди придумы- 
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вать, что было, когда на’ древнем поселении кипела 
жизнь, как попал сюда византийский перстень, — сло- 
вом, обо всем... Вы не против, Георгий Борисович? — 
обратилась она ко мне. 

Совсем не против. Ведь если факты — воздух на- 
уки, то воображение — ее живая вода. Без воображе- 
НИЯ факты оставались бы мертвой и неосмысленной 
rpyaot ADS 

Hy uTO 2K,— cKa3aaa 3uHa,— BOT BaM M HaMUHMHaTb. 

— Это было в середине десятого века, — неуверен- 
но проговорил я.— Столица Византийской империи — 
Константинополь. Глубокая ночь. Темны окна импера- 
торского дворца. Только в одном из них горит свет. 
Третий император Македонской династии — мысли- 
тель и историк Константин Багрянородный — при- 
нимает вызванного среди ночи во дворец молодого 
аристократа Стилиона. Император задумчиво  го- 
ворит: 

«Никогда еще со времен самого Юстиниана Вели- 
кого так не восхваляли империю и императора худож- 
ники, поэты, музыканты и риторы. Но я не обманыва- 
юсь. Подобно тому как кузнечики в поле стрекочут 
особенно яростно перед бурей, так хор льстецов поет 
особенно громко перед катастрофой». 

Император откинулся в кресле, выйдя из круга, 
освещенного двумя светильниками, стоявшими на сто- 
ле, и продолжал, почти невидимый: 

«Империя! Прекрасная империя, венец творения 
рук человеческих, благословенная господом, больна 
смертельной тайной болезнью». 

Стилион, сидевший напротив императора, сделал 
едва заметное движение головой, но император увидел 
и понял это движение. 

«Да. Это именно так,— твердо проговорил он.— 
Империя процветает, но неодолимо зреют внешние и 
внутренние силы, ведущие ее к гибели. Мне было че- 
тырнадцать лет, когда, увлеченный наукой и искус- 
ством, я передал власть в государстве друнгарию — на- 
чальнику флота Роману Лекапину. Роман был энергич- 
ным и проницательным политиком. Он понял, что в 
империи борются насмерть две силы и от исхода этой 
борьбы зависит все. И он решительно встал на сторо- 
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ну крестьян и стратиотов' — земледельцев-воинов, 
основу византийской армии, против динатов, провин- 
циальных крупных землевладельцев, опиравшихся на 
церковь и часть чиновничества. Динаты разоряют и за- 
хватывают крестьянские земли, подрывая военную 
мощь империи и ведя ее к распаду. Шесть лет назад, в 
результате заговора динатов, Роман был свергнут и со- 
слан своими же сыновьями. Динаты торжествовали. 
Тогда мне пришлось оторваться от любимых занятий 
и взять тяжесть практической власти на себя. Я издал 
еще более суровые законы против произвола динатов. 
Я хотел восстановить справедливость. Но что получи- 
лось? Веления императора — категоричные и ясные — 
не выполняются. Это происходит потому, что государ- 
ственный аппарат, обновленный только сверху, пассив- 
но, но неуклонно сопротивляется новой политике. Сме- 
нить весь аппарат невозможно: многие императоры бы- 
ли убиты при такой попытке. И даже новая смена 
ничего бы не дала. Новые люди быстро стали бы на 
тот же путь. 

Крестьяне и стратиоты разорены. В них все больше 
появляется рабских черт — трусость, угодливость, эго- 
изм. Основой военных сил теперь служат тяжелово- 
оруженные дружины всадников — катафрактов, состоя- 
щие при динатах. Но разве на этих своевольных, рав- 
но далеких от императора и от народа войсках может 
покоиться безопасность и величие империи?!» 

Стилион слушал молча, не двигаясь. Этот тридцати- 
летний патриций принадлежал к старинному знатному 
роду, насчитывающему с десяток поколений. Среди его 
предков были послы, генералы, главы провинций, ма- 
гистры и другие высшие чиновники империи. Среди 
них был даже один «логофет дрома» — чиновник, ве- 
давший государственной почтой и приемом послов. 
Сам Стилион в свои тридцать лет успел уже, состоя в 
свите посла, побывать в Персии, он воевал в Египте, 
Сицилии и Болгарии. Став «протокарабом» — капита- 
ном корабля, принимал участие в нападении на гнездо 
арабских корсаров, остров Крит. 


1 Стратибты — воины, получавшие за свою службу в поль- 
зование надел земли. | 
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Образованный и циничный, изнеженный и мужест- 
венный, он одинаково равнодушно мог спать и на кам- 
нях, и на бархатном ложе, с насмешливым безразличи- 
ем принимал как победу, так и поражение. 

Поэтому он не дал себе труда поволноваться, когда, 
разбуженный посреди ночи самим начальником импе- 
раторской гвардии, он был тайно приведен во дворец и 
выслушивал здесь то, чего не должен слышать никто. 

Стилион думал со свойственным ему снисходитель- 
ным цинизмом: 

«Ого! Быстро же проникся ты, великий император, 
понятиями величия империи, божественности власти, 
собственного величия. А ведь еще твой дед Василий — 
полуармянин-полуславянин, которого ты теперь выда- 
ешь за потомка Александра Великого, был безграмот- 
ным крестьянином, красивым животным, который бла- 
годаря силе и ловкости получил состояние от богатой 
старухи и поступил на императорскую службу. Обла- 
сканный Михаилом Третьим, он отплатил ему тем, что 
ночью приказал своим людям зарезать пьяного импера- 
тора в его спальне, а сам захватил престол убитого. 
Впрочем, власть, полученную путем Ади, Васи- 
лий охранял доблестями. 

Ты же, мой император, внук разбойника, не сам пе- 
редал власть Роману, как ты говоришь. Просто новый 
разбойник отшвырнул мальчика в сторону. Ты не 
очень-то сведуш в практической политике, но отдадим 
тебе справедливость: ты умеешь приближать к трону 
знающих и нужных людей, вроде Василия — незакон- 
ного сына Романа или полководца Варда Фока. А глав- 
ное, за что тебе простит все прегрешения всевыш- 
ний, — это то, что науку и искусство, прозябавшие 
долгое время из-за невежества властителей, ты восста- 
новил и дал им свободу развития». 

Между тем Константин продолжал: 

«Империя окружена могущественными врагами. 
Еще Юстиниан Великий говорил, что «для победы над 
врагом надо его знать». Мы же знаем о многих из вар- 
варов только то, чего они хотят. Послы, которых я на- 
правляю в разные страны, вместо того чтобы находить 
и подкупать соглядатаев, сами оказываются подкуплен- 
ными. Ты знаешь об этом». 
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«Государь! Вы говорите со мной так откровенно, 
как говорят либо с очень близкими друзьями, либо с 
осужденными на казнь». 

Константин придвинулся, облокотился на стол. 
В неверном пламени светильников его высокий лоб ка- 
зался особенно бледным. Улыбнувшись, он тихо и в 
упор спросил: 

«Ну и что же? Ты боишься моей дружбы? Или 
казни?» 

«Нет, — медленно ответил Стилион.— Я полагаю, 
что недостоин ни того, ни другого». 

«Как знать, — все с той же легкой печальной полу- 
улыбкой ответил император.— Может быть, тебе пред- 
стоит именно этот выбор». 

Стилион, хотя ничем не выдал себя, внутренне со- 
дрогнулся. Он хорошо знал эту печальную полуулыб- 
ку, с которой император не задумываясь отправлял на 
гибель тысячи людей, как это было во время памятной 
экспедиции на Крит в прошлом году. Каменные изва- 
яния фараонов улыбаются так же. 

«Во все времена улыбка властителя таила смертель- 
ную опасность», — подумал патриций. 

«Что ты знаешь о руссах?» — внезапно спросил им- 
ператор. 

«Почти ничего, — пожал плечами Стилион.— В про- 
шлом году шестьсот руссов, служивших в твоей армии, 
высадились вместе с нами на Крите. Сражались они 
храбро и почти все погибли». 

«Так вот, слушай. Мне было всего два года, когда 
русский архонт Олег едва не взял Константинополь и 
прибил свой щит на Золотых воротах, а еще через че- 
тыре года нам пришлось заключить унизительный до- 
говор с Русью. Девять лет назад, когда мы разорвали 
этот договор, новый русский архонт Игорь на множе- 
стве кораблей подошел к Босфору. Мы сожгли эти ко- 
рабли греческим огнем, но варвары перебрались на 
сушу и провели в империи еще два месяца, грабя Ви- 
финию». 

«Об этом я кое-что знаю, — процедил Стилион. — 
Тогда был убит мой отец», 

«Через три года, — словно не слыша слов Стилиона, 
продолжал император, — Игорь направился в новый по- 
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ход, и только ценой дорогого откупа и нового договора 
удалось остановить его войска в низовьях Дуная. Через 
год Игорь был убит своими же руссами, и теперь на 
Руси правит архонтесса Ольга. Она благосклонно вни- 
мает канонам нашей святой веры, но я не думаю, чтобы 
это могло помешать новому вторжению. Руссы — опас- 
ный противник. Они мужественны и храбры. Особен- 
но опасны руссы тем, что о них мы мало что знаем. 
Сегодня ночью, еще до рассвета, ты уедешь в свое по- 
местье. Там ты приготовишься к своей новой миссии. 
Знаешь ли ты славянские языки?» 

«Я хорошо говорю по-болгарски, государь». 

«Ты будешь моим послом в стране руссов, но пос- 
лом тайным. Ты проникнешь в их страну как варвар. 
Ты будешь жить одной жизнью с ними, и ты изучишь 
все: их военную мощь, их религию, их экономику. Ты 
узнаешь, как они строят и любят, воюют и ненавидят. 
Возвращайся через год. Если ты будешь ранен, болен 
или попадешь в плен, пришли мне донесение и запеча- 
гай его вот этим перстнем». 

Император снял с пальта тяжелый серебряный пер- 
стень с печаткой. 

«Готов ли ты? Запомни! У нас нет сил для победы в 
открытом бою. Могущество и процветание империи 
должно быть важнее всего для меня и для каждого из 
моих подданных. Зло, преступление, смерть во имя это- 
го процветания и могущества есть благо», 

Оставаясь все так же равнодушно-бесстрастным, 
Стилион подумал, неожиданно для ‘самого себя: 

«Мой император, ты ошибаешься. Зло ведет только 
ко злу, преступление — только к преступлению, 
смерть — к смерти. В конце концов =к смерти убий- 
цы. Но у меня нет выбора». | 

И он сказал уже вслух: 

«Я готов. Но мне нужно время». 

Через несколько месяцев после этого разговора в 
погожий летний вечер на утлой лодке пересек один из 
рукавов Дуная высокий человек в темном плаще, зако- 
лотом у плеча круглой железной фибулой. Расплатив- 
шись с лодочником, он выпрыгнул на берег, снял остро- 
верхую кожаную шапку, подставив русые волосы теп- 
лому ветру, и огляделся вокруг. 
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На горизонте виднелись невысокие холмы, а вокруг, 
на сколько хватал глаз, — озера, песчаные дюны и сно- 
ва озера. На их берегах сушились сети, лежали черные 
просмоленные лодки. Между озерами там и сям были 
разбросаны небольшие дома под двухскатными камы- 
шовыми крышами, окруженные заборами из того же 
высокого дунайского камыша с заплетенным верхом. 
А на дюнах выделялось несколько круглых войлочных 
юрт. Поднялся ветер, вздымая красноватую едкую 
пыль. Человек пошел мимо домов, направляясь к ста- 
рице Дуная. Из-под плаща его виднелся кожаный пе- 
редник и висевшие на широком поясе клещи, молоток, 
напильник, волочило. Обутый в сыромятные постолы, 
он шел неспешной а походкой просто- 
людина. 

Показался берег дунайской старицы, и вслед за ним 
прямо из воды стала вырастать могучая желтовато-се- 
рая глыба византийской крепости. По мере приближе- 
ния путника к берегу, толстые каменные стены крепо- 
сти, выстроенной на острове, росли все выше и выше, 
подавались вперед, надвигаясь на окрестные холмы. 
С южной, короткой стороны были ворота. Возле них и 
по восьмиметровым стенам находились четырнадцать 
двухэтажных башен из серого необработанного камня. 
По галерее, расположенной на стенах, медленно дви- 
гались лучники в тяжелых доспехах, с мечами и гори- 
тами'‘ у пояса, точно такие же, как на стене Феодосия 
B Константинополе. 

При виде их голубые глаза путника блеснули, а шаг 
сделался мерным и тяжелым. 

Вдруг высоко в небе раздались резкие трубные кри- 
ки. Путник поднял голову и, увидев пролетавший тре- 
угольник диких гусей, усмехнулся. Походка его снова 
стала прежней. Он шел и думал: «Опаленная солнцем, 
сухая, бесплодная земля. Она похожа на дно высохше- 
го моря. От него остались только огромные соленые 
озера. Они мертвы, эти озера. Только широкие бело- 
снежные воротники соли лежат вокруг мертвой воды». 

Ветер стих. Пыль осела. На горизонте стали видны 
древние невысокие выветренные скалы. Извилистые 
трещины пересекали голые, обнаженные склоны. 

! Горит — футляр для лука. 
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Низко над землей клубились темные, густые облака, но 
они не принесли дождя. Душно и пыльно вокруг. Ти- 
шина. Только протяжно и тревожно стонала болотная 
выпь да ревели от голода тощие буйволы с облезлыми 
боками. | 

..Почему же тогда всю эту землю пересекают 
огромные валы и рвы? Почему виднеются на ней чет- 
кие прямоугольники римских лагерей, которые не мо- 
жет уничтожить время уже многие сотни лет? Почему 
сейчас возвышаются над ней ромейские крепости? По- 
чему испокон веков идет битва за владычество над 
этой землей? Мертвы озера, но они же содержат не- 
исчислимые запасы соли, необходимой каждому живо- 
му существу. В выветренных древних скалах, почти на 
поверхности, лежат золото и серебро, медь и свинец. 
В желтых водах семиустого Дуная водится бесчислен- 
ное множество различных рыб. Отсюда’ привозят в 
Константинополь гигантских сомов, белуг и осетров, 
которые еще со времен скифов лакомые блюда на лю- 
бом столе. Здесь кончается великий водный путь по 
Дунаю из северных, западных и восточных стран... На 
десятки километров разлились низовья Дуная, образо- 
вав островки, густо заросшие вербой и ивой, здесь бес- 
конечные рукава, старицы, каналы, заводи. Только тот, 
кто давно и хорошо знает эти места, проберется здесь. 
А так не проедешь на лошади, не проплывешь на лодке, 
не пройдешь пешком... 

Неспешной своей походкой путник добрался до од- 
ной из войлочных юрт, возле которой стоял шест с пе- 
рекладиной и двумя конскими хвостами на ней. Около 
шеста горел костер. Над огнем покачивался большой 
глиняный котел. В бурлящей воде то показывались, то 
исчезали куски синего мяса, от него шел душный, слад- 
коватый запах. Возле костра сидели и лежали несколь- 
ко воинов-печенегов. Путник поздоровался по-тюрк- 
ски. Ему никто не ответил. Оглядев воинов, путник об- 
ратился к одному из них, судя по всему, начальнику. 
Это был невысокий маленький человек в фантастиче- 
ском одеянии. Он был облачен в красный с золотыми 
разводами халат, обут в зеленые мягкие сапожки с за- 
гнутыми носками. На голове красовался позолоченный 
византийский шлем, у пояса — кривая сабля, ножны 
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которой были покрыты чеканным узором и гранеными 
сердоликами. Путник почтительно спросил: 

«Где могу я увидеть командира вспомогательного 
войска Аюка?» 

Желтое лицо печенега, к которому он обратился, 
побелело на скулах, редкая борода, росшая откуда-то 
из шеи, затряслась. Не поднимая полузакрытых, подтя- 
нутых к вискам глаз, слегка погладив рукой длинные 
вислые черные усы, он хрипло спросил: 

«Какое дело булгарской собаке до великого воина 
Аюк-хана?» 

Путник очень почтительно поклонился, вынул из- 
под плаша серебряную кованую чашу с чеканным узо- 
ром из пальмет' и меандра” и, поставив ее перед Аюк- 
ханом, сказал: 

«Прими от меня этот недостойный дар, твой родич 
Канчар приветствует тебя. Я кузнец и жил в Фессало- 
никах, где Канчар командует конной стражей. Моего 
отца захватили арабские корсары и увезли на Крит. 
Чтобы выкупить его, нужно много денег. Я искусный 
кузнец, а я слышал, что ромеи хорошо платят ремес- 
ленникам в пограничных крепостях. Канчар просил те- 
бя, о великий хан, чтобы ты помог мне получить здесь 
работу». 

Аюк накрыл чашу полой кафтана и важно ответил: 

«Видишь: у самого берега против крепости полукру- 
гом стоят дома? Это община булгарских кузнецов и 
оружейников. Иди туда, найди старосту Иванко и ска- 
жи ему, что я послал тебя, я — великий хан Аюк. Как 
зовут тебя, булгарская собака?» 

«Дамиан, великий хан. Верный слуга твоей мило- 
сти». 

Добравшись до булгарской общины, Дамиан был 
радушно встречен соплеменниками. Византийскому 
гарнизону непрерывно нужны были оружие и другие 
изделия кузнецов. Отводя Дамиану избу, одновремен- 
но служившую и кузницей, почтенный старик — старо- 
ста общины — сказал: 

‚ «Ковалем у тебя будет русский раб. Тебе придется 


' Пальмёты — растительный орнамент. 
2? Меандр — геометрический орнамент. 


271 


с ним делить и жилье. Не посетуй, у нас нет свободных 
рук, а раб — умный работник». 

Дамиан изобразил брезгливую мину. Тогда староста 
сурово сказал ему: 

«Не на службе ли у ромеев набрался ты спеси? 
И ты мог оказаться‘ на его месте, ведь и он славянин». 

Во дворе под камышовым навесом виднелись меха, 
наковальня, уголь. С чурбака, увидев Дамиана, поднял- 
ся рослый человек с широкими вислыми плечами, длин- 
ные волосы его, стриженные кругом, были перехвачены 
на лбу кожаной тесьмой. Короткими шаркающими ша- 
гами из-за ножных кандалов он подошел к Дамиану и 
молча поклонился ему. Когда Дамиан в ответ протянул 
руку, назвав свое имя, русс удивленно поднял на него 
глаза и негромко сказал: 

«Горислав, слуга твоей милости». 

«Я новый кузнец,— отозвался Дамиан по-болгар- 
ски.— Ты будешь работать со мной молотобойцем...» 

Уже в этот день от старейшин общины поступил 
большой заказ на наконечники стрел и копий. Следую- 
шие две недели кузнец и его помощник работали с ут- 
ра до вечера до полного изнеможения, перебрасываясь 
лишь короткими фразами, необходимыми для дела. Но 
все же Дамиан узнал, что Горислав происходит из рус- 
ского города Корчедара, неподалеку от Днестра — Ти- 
раса. Вместе с другими своими соплеменниками-тивер- 
пами в составе большого русского войска под командо- 
ванием самого киевского князя Игоря, Горислав 
принимал участие в походе на Константинополь. Здесь, 
в низовьях Дуная, во время стычки небольшого передо- 
вого отряда с византийцами он был тяжело ранен и по- 
пал в плен. Когда князь, получив откуп от Византии 
золотом, драгоценными тканями и заключив выгодный 
договор, повернул восвояси, о Гориславе, да и не толь- 
ко о нем, наверное, просто забыли. 

Дамиан тоже рассказал, как вырос он в болгарской 
общине славного ромейского города Фессалоника. Как 
во время нападения арабских пиратов была убита его 
мать, а отец увезен в рабство на Крит. Он поделился 
с Гориславом и своей мечтой заработать деньги на вы- 
куп отца. 

Прошло немного более месяца, когда старейшина 
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болгарской общины кузнецов передал Дамиану при- 
каз помощника топарха, наместника императора, 
явиться в крепость. Когда они шли вместе к переправе, 
мимо проезжал Аюк с несколькими воинами. Свесив- 
шись с седла, он стегнул Дамиана плеткой и процедил: 

«Тебя надо утопить в Дунае, булгарский пес, ты 
глядишь как воин, а не как жалкий ремесленник!» 

Не вытирая выступившей на лице крови, Дамиан 
вобрал голову в плечи и, опустив глаза, низко покло- 
нился. Он пробормотал: 

«Благодарю тебя, великий хан, ты оказал мне боль- 
шую услугу». 

Переправившись на остров, старейшина и Дамиан 
после долгой проверки были впущены в узкие крепост- 
ные ворота. Перед ними простиралась строго с севера 
на юг мощеная улица. Посредине крепости ее пересе- 
кала другая такая же улица, идущая с запада на восток. 
На их перекрестке находилось большое высокое камен- 
ное здание преториума — помещение для привилегиро- 
ванных воинов и штаба. В четырех отсеках, образован- 
ных главными улицами, находились кварталы каменных 
домов, где жили солдаты со своими семьями. 

Навстречу болгарам то и дело попадались воины, 
идущие в полном вооружении в наряд, сменившиеся 
часовые, женщины, солдаты и другие жители крепости. 
Дамиан шел, смиренно склонившись, набросив на голо- 
ву капюшон своего широкого темного плаща. У входа 
в преториум рослый воин остановил болгар и предло- 
жил им ждать вызова, сидя на мраморной скамье. 

«Почему эта старинная крепость носит такое стран- 
ное название — Диногетия?» — спросил Дамиан. 

«Это длинная история, сынок, — ответил старейши- 
на.— Когда-то на этом скалистом острове было поселе- 
ние гетов, исконных жителей этой земли. Потом при- 
шли римские купцы в низовья Дуная. Они назвали этот 
остров Дуно-гетия. За купцами явились воины. Они 
уничтожили или обратили в рабство жителей сотен 
гетских поселений, а на этом месте римляне семьсот 
лет назад выстроили крепость. Вместе с падением Ри- 
ма пали и римские крепости на Дунае, пала и Диноге- 
тия. Но недолго оставался этот край свободным. На 
место римлян пришли византийцы-ромеи. Они снова 
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отстроили крепость. И снова потекли’ отсюда за море 
рабы и хлеб. После смерти великого императора ро- 
меев‚ Юстиниана, крепость опять была разрушена: и 
стояла покинутой почти четыреста лет. Лишь недавно 
нынешний император ромеев, Константин, захватил 
опять это место и велел восстановить крепость для 
борьбы с болгарами и руссами. Но недолго ей стоять. 
Три раза отстраивалась эта крепость, четвертому не 
быть!» 

«Ты говоришь об этом как будто с радостью, а ведь 
ты служишь ромеям?» 

«Всему свое время,— ответил старейшина.— Подо- 
жди, соберется с силами молодой булгарский царь, бу- 
дет и другая служба. А тебе советую, если люди то- 
парха, наместника императора в крепости, будут пред- | 
лагать тебе перейти в гарнизон, не соглашайся». | 

‚Когда Дамиана ввели наконец в преториум, в низ- | 
кой маленькой зале он увидел пожилого офицера с 
надменным выражением лица, сидящего в кресле, оби- 
том темной кожей с золотым тиснением. Не ответив на 
почтительное приветствие Дамиана, офицер сказал: 

«Кузнец, до нас дошли слухи, что ты ведешь себя 
неподобающим образом. И с русским рабом, и с вои- 
нами ты разговариваешь как с равными. И за то и за 
другое полагается смерть. Но я великодушен, выбирай: 
либо, пройдя военную науку, ты станешь солдатом rap- 
низона и поднимешься часовым на стену, либо превра- 
тишься в раба и до конца дней проведешь внизу, в под- 
валах крепости». 

«А другого выхода нет?» 

«Нет. Из этой крепости ты уже не выйдешь жи- 
ВЫМ...» 

«Ты так же высокопарен и так же близорук, как все- 
гда, Симеон», — усмехнулся Дамиан. 

Помощник топарха уставился на Дамиана, не в си- 
лах произнести ни одного слова от изумления. 

Дамиан выпрямился, надел на палец серебряный 
перстень и; поднеся его к лицу Симеона, спросил: 

«Ты знаешь, чья это печать?» 

«Посол ‘императора, — прошептал помощник топар- 
ха, ет на колени. — Но кто ‚ты? Мне. знаком твой | 
TOXOC.. 
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Не отвечая на вопрос, Дамиан сказал: 

«Я выйду из этой крепости и вернусь на прежнее 
место в кузницу. Через некоторое время я убегу отсю- 
да вместе с русским рабом, а ты пошлешь погоню за 
нами с большим опозданием и отправишь ее на север». 

Дамиан тщательно спрятал перстень и, повернув- 


_ шись, направился к выходу. 


Когда Дамиан вернулся в домик под камышовой 
крышей, вид у него был мрачный, а на лице узкой по- 
лосой запеклась кровь. Он рассказал встревоженному 
Гориславу о`том, как ударил его плетью Аюк, как по- 
мощник топарха приказал ему перейти в гарнизон кре- 
пости, дав только несколько дней на исполнение за- 
каза. | 

«Я не видел и не слышал, чтобы кто-нибудь из не- 
ромеев, попав в крепость, Е обратно», — сказал 
Горислав. 

«Тогда, — решительно ыы Дамиан, — мне оста- 
лось одно — бежать». 

«Далеко не уйдешь в этих болотах, беглецов после 
поимки пытают и топят в Дунае». 

«Я знаю проходы, ведущие на восток, к Данастру, — 
ответил Дамиан.— Старейшина рассказал мне о них, 
когда узнал, что случилось...» 

«Я иду с тобой, — сказал Горислав.— Одному труд- 
но. А на Данастре, в земле руссов, моя родина. Я еще 
пригожусь тебе там». 

Через несколько дней все было готово к побегу. 
Кандалы Горислава надпилены так, что еле-еле держа- 


‘лись, запасены продукты, два крепких лука и стрелы, 


откованы засапожные ножи. Горислав взял несколько 
высоких камышинок, вытащил из них сердцевину, а 
возле султанчиков сделал. по небольшому надрезу, 
чтобы в случае надобности дышать, спрятавшись под 
водой. Дождавшись вечера, когда частый здесь густой 
туман плотно закрыл все вокруг, Дамиан и Горислав 
переплыли на левый берег Дуная и, спрятав лодку в 
камышах, отправились дальше пешком. Они благопо- 
лучно миновали раскинувшиеся на десятки километров 
плавни, где болота чередовались с заросшими осокой 
старицами, а трясины — с открытой черной водой, и 
вышли, наконец, в степь. По степи пришлось проби- 
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раться ночами, далеко обходя дымный пламень кост- 
ров у печенежских юрт. Впрочем, путникам все же 
удалось пополнить запасы продовольствия в одной из 
болгарских деревень, жавшихся к берегам больших озер 
с густыми зарослями ив. Степь сменилась постепенно 
лиственным лесом. Он обступил путников со всех сто- 
рон. Плотные кроны дубов и буков надежно скрывали 
не только от палящих солнечных лучей, но и от вра- 
жеского глаза. В зыбкой лесной тишине слышалось 
только пение птиц да журчание родников. Горислав 
уверенно вел Дамиана сквозь чащу. А когда внезапно 
послышался легкий хруст сухих ветвей, Горислав мет- 
ким выстрелом из лука уложил косулю. 

Неожиданно рельеф опять изменился. Местность 
стала холмистой. Поднимаясь на вершины, путники ви- 
дели внизу в просветы между деревьями изгибающиеся 
черно-зеленые волны леса, многочисленные разбросан- 


ные в долинах села. Когда же они спускались вниз, их 


поглощал золотистый сумрак. с: 

«Это Русь», — сказал Горислав, жадно вдыхая острый 
свежий запах листвы и влажной плодородной почвы. 

Здесь шли уже не таясь, и к утру 6-го дня Горислав 
вывел Дамиана на вершину холма, где сразу оборвался 
лес. Внизу на обоих склонах неширокой лощины, как 
на двух сложенных вместе гигантских ладонях, лежало 
большое поселение, целый город. 

Оба путника, взволнованные, хотя и каждый по-сво- 
ему, молча смотрели вниз. По дну лощины протекала 
речка. Сотни невысоких двускатных крыш, обложенные 
сверху дерном, то большими, то меньшими кругами по 
3—5 В каждом, были разбросаны по всему поселению. 
Возле многих домов возвышались легкие наземные зда- 
ния: сараи или мастерские. То там, то здесь белым жар- 
ким пламенем полыхали печи, в которые рослые люди 
мехами накачивали воздух; взмахивали, блестя на солн- 
це, молоты, слышался звон металла. На одном из скло- 
нов лощины, там, где ее пересекали два небольших 
оврага, помещался детинец. Широкий, наполненный во- 
дой ров опоясывал его. Второе защитное кольцо состав- 
лял крутой высокий вал, поверх которого находились 
дубовые городни, а на них забороло. Внутри на плато 
виднелись расположенные по кругу жилища, блестела в 
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большом прямоугольном бассейне вода. В детинце бы- 
ло два входа. Один внизу, где через речку и ров были 
переброшены деревянные мостки, которые вели к уз- 
ким воротам. Над ними на четырех столбах возвыша- 
лась островерхая бревенчатая башня. С двух сторон от 
нее находились две мощные катапульты. Второй про- 
ход, еще более узкий, виднелся с противоположной, на- 
польной, стороны детинца. 

Первым нарушил молчание Горислав. Положив ру- 
ку на плечо Дамиана, он тихо сказал: 

«Вот и Корчедар. Добро пожаловать, брат». 

На этом я прервал свой рассказ и сказал, обращаясь 
к Георге: 

— Путники добрались до Корчедара. Передаю их 
в твои надежные руки... 

Георге, бросив сигарету в костер, тут же подхватил: 

Горислав отвел Дамиана к одному из гнезд жи- 
лиш. Это было его родное гнездо, состоявшее из четы- 
рех домов. Они расположились подковой вон там, — 
показал Георге на опушку леса.— Ровно через тысячу 
лет, во время первого сезона раскопок на Корчедаре, 
там стояла моя палатка. 

Обрадованные возвращением Горислава, его родичи 
приняли и Дамиана как своего. Во всех четырех домах 
гнезда жили близкие родственники. В одном — родите- 
ли Горислава и его братья и сестры, в другом — дядя с 
женой и двумя детьми, в третьем — еще один дядя и его 
семья, а в четвертом, принадлежавшем Гориславу, посе- 
лились оба путника. Дома были небольшие, площадь их 
не превышала двадцати — двадцати пяти квадратных 
метров. Дамиану они показались примитивными, даже 
жалкими, особенно после каменных зданий Константи- 
нополя. Это впечатление еще усилилось, когда при- 
шлось спускаться вниз, как в подвал, на глубину полуто- 
ра метров. Полом была просто утрамбованная глина, 
стены обшиты толстыми рублеными досками. Мебе- 
лью служили деревянные столы, лежанки, покрытые 
льняными простынями и грубыми шерстяными одеяла- 
ми, сидели на фигурных вырезах в глине, оставленных 
нарочно во время копания ямы. Над ямой возвышалась 
двускатная кровля с каркасом из жердей, опирающих- 
ся на столбы, вкопанные прямо в пол жилища, и на на- 
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земные стены, сделанные из плетня, обмазанного гли- 
ной, и побеленные. В стенах, обращенных к центру 
круга, образованного жилищами, находилась входная 
дверь и маленькое оконце, затянутое бычьим пузырем. 
Внутри дома почти четверть его занимала большая печь, 
сложенная из множества известняковых камней. 

Горислав объяснил Дамиану, что в зимние морозы, 
когда эти печки накаляются, в доме можно ходить в од- 
ном белье. Зато летом, в жаркую погоду, в домах мало 
кто спал, многие предпочитали ночевать в сараях, на 
сеновалах или просто во дворе, возле мастерских. 

«А такие мастерские у нас в каждой семье есть», — 
сказал Горислав. 

«А это что?» — спросил Дамиан, указывая на вры- 
тый в землю большой глиняный горшок с углем. 

«Лепешки делать,— ответил Горислав.— Сегодня ce- 
стра испечет, да еще если с творогом — увидишь, какие 
вкусные...» 

«Хорошо. А вот найду ли я здесь работу кузнеца? 
У вас тут своих полно». 

«Найдешь, наверное. Завтра спросим у посадника. 
А хочешь железо плавить, так и спрашивать не надо. 
Просто работай в нашей семье, и все». 

«Я не знаком с этим ремеслом», — искренне сказал 
Дамиан. 

Утром они с Гориславом беспрепятственно вошли 
через ворота в детинец. Их не остановили часовые, и 
это удивило Дамиана. 

«Чего ты удивляешься! — ответил Горислав.— Это 
же не византийская крепость, окруженная со всех сто- 
рон врагами или наемниками. Здесь всюду свои — и на 
посаде и в детинце. Нападут враги — все знают свое 
место в боевом строю: и те, кто будет оборонять дети- 
нец, и те, кто будут охранять ворота, пока люди спря- 
чутся под защиту валов. Так что вход и должен быть 
свободен». 

«Ну, а если этим воспользуется враг? Зашлет своих 
лазутчиков?» 

«На две вражеские руки найдется двести рук, кото- 
рые их схватят. Ведь это нужно всем», — объяснил Го- 
рислав. | | eS 

В детинце их постигла неудача. Посадника, не было. . 
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Он уехал с малой дружиной, состоящей из профессио- 
нальных воинов, на соколиную охоту, с которой, впро- 
чем, вскоре должен был вернуться. Друзья решили по- 
дождать посадника, а пока осмотреть детинец... 

Стой, стой! — неожиданно прервала рассказ Ге- 
орге Зина.— Откуда же взялся посадник? Ведь мы ра- 
скопали все городище и не нашли никаких следов двор- 
ца посадника. 

Как это — не нашли следов? Ты что, забыла се- 
ребряную шейную гривну, которую мы откопали? Это 
типичный знак власти. В летописи, например, сказано, 
что великий князь киевский Владимир Мономах вру- 
чил шейную гривну посаднику Фоме Ратиборовичу, 
назначая его тысяцким во Владимир Волынский. А дво- 
рец здесь вообще ни при чем. Посадник жил в такой 
же полуземлянке, как и остальные воины на детинце. 
Только побольше. Там же и была найдена гривна. Кста- 
ти, ты сама участвовала в раскопках. Это жилище но- 
мер семь. Не веришь? Подожди, пока вернется посад- 
ник и Горислав с Дамианом пойдут к нему, сходи с ни- 
ми, проверь. 

Зина, пристыженная, замолчала, а Георге победо- 
носно продолжал: 
— В ожидании посадника друзья зашли в мастер- 


скую оружейника, приятеля Горислава, который наби- 


вал в это время на кожаную основу зерцало — сверка- 
ющий доспех из кованых железных пластин. В мастер- 
ской лежали готовые и еще недоработанные кольчуги, 
десятки каленых наконечников стрел и копий, ножи и 
мечи с наварным стальным лезвием. Дамиан подивил- 
ся богатству и высокому качеству оружия, совершенно- 
му инструменту и мастерству оружейника. 

Великан оружейник усмехнулся в рыжую бороду, 
вытянул из кучи боевой топор и, играя им, сказал: 

«Кабы Русь не была искусна в выделке оружия, дав- 
но бы заполонили нас. Несть числа воронам: и печене- 
ги, и торки, и византийцы, — кого только не отбивала 
матушка-Русь! » 

Взяв у оружейника топор, Дамиан поневоле залю- 
бовался им. Узкий, длинный, с хишно изогнутым полу- 
круглым лезвием с одной стороны и вытянутым вперед 
бойком с другой. 
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«А что это?» — с удивлением спросил Дамиан, уви- 
дев круглое сквозное отверстие возле лезвия. 

«Лезвие такого топора, как и лезвие меча, должно 
обнажаться только в бою, — сказал оружейник. — Вот по- 
гляди». — И он ловко надел на лезвие своими толстыми 
пальцами маленький железный чехольчик, закрепив его 
сквозь отверстие точно подогнанным штырем. 

«Да-а, — с каким-то особым выражением протянул 
Дамиан, — такой топор годится только для боя, но для 
боя он хорош...» 

Выйдя из мастерской оружейника, они побродили 
по центральной незастроенной площадке и подошли к 
круглой, вымощенной камнями большой выемке, на дне 
которой находился двухкамерный водоразборный бас- 
сейн, полный голубоватой воды. 

У колодца стояло несколько женщин в льняных, вы- 
шитых на рукавах платьях и черных, в красную и жел- 
тую клетку шерстяных паневах. На головах у них были 
расшитые разноцветным бисером кокошники, в волосы 
вплетены у висков по три-четыре круглых блестящих 
кольца, в ушах серебряные серьги в виде грозди вино- 
града. Одна из женщин, неся на концах коромысла пол- 
ные воды деревянные ведра с железными обручами и 
дужками, прошла мимо Дамиана. 

«Хорошая примета», — сказал Горислав. 

«Откуда у нее византийские серьги?» — спросил 
удивленно Дамиан. 

«А я тебе говорю — эти серьги русские, — ответил 
Горислав.— Вначале, правда, из Византии привозили 
купцы, а теперь и наши научились не хуже делать. 
А заметил ли ты у нее ожерелье из серебряных круг- 
лых бляшек?» 

«Да. На них узор, сделанный зернью и сканью». 

«Так вот, — с гордостью сказал Горислав, — бляшка 
меньше человеческого глаза, а звездочка на ней сдела- 
на из семисот с лишним напаянных серебряных шари- 
ков. Вон видишь дом у колодца? Там наш златокузнец 
работает». 

«Ваш? — переспросил Дамиан.— Что-то я не видел 
таких украшений у женщин на пасаде. Там ожерелья 
из граненых сердоликов, а серьги литые бронзовые». 

«Это правда, — усмехнулся Горислав.— Серебро да 
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золото только жены дружинников носят, @ у мастеро- 
вых попроще». 

«А велика ли дружина у вас?» 

«Восемьдесят всадников с мечами и копьями, быва- 
лые воины». 

«Не мало ли для охраны такого города?» 

«Ничего, у нас каждый мужчина — воин». 

Они подошли к самому колодцу, и Дамиан увидел 
сложный водоподъемный механизм со стопорным коле- 
сом-храповиком, системой валов и деревянных подъем- 
ников, позволяющих подавать воду из бассейна прямо 
на площадку перед западиной. 

«В обычное время,— пояснил Горислав, — вода дер- 
жится на уровне верхних венцов бассейна, а излишек 
по трубе стекает прямо в ров. Когда же нападает враг 
и в детинце скапливается много народу, и расход воды 
возрастает, тогда перекрывают трубу заслонкой и вода 
заполняет всю эту круглую, мощенную камнем выемку». 

«Удивительно, — подумал Дамиан, — откуда эти вар- 
вары, не имеющие никаких традиций и опыта в гидро- 
технике, могли додуматься до такого сооружения?» 

— Как это — не имеющие никаких традиций и опы- 
та? — прервал Георге Барабанов.— Они еще за двести 
лет до этого построили тут рядом отличный колодец. 

— Ая тебе говорю, Дамиан не мог знать о его су- 
ществовании — ведь он скрыт под насыпью вала. 

— Ну что же, что скрыт. Ведь мы-то его раскопали... 

— Помалкивай, архитектор Барабанов. Нет у тебя 
чувства историзма, — строго сказал Георге и продолжал 
рассказ: — В общем, пока они ждали возвращения дру- 
жины, Горислав объяснил Дамиану, что посадник кня- 
жеского рода из Киева и поставил его великий князь 
Руси Игорь, когда проходил в этих местах шесть лет 
назад, направляясь на Царьград. Тогда же была и уста- 
новлена новая, единая для всех подать в пользу вели- 
кого князя: по черной куне с дыма. 

«Что же это за подать такая?» — удивился Дамиан. 

«С дыма, то есть с дома, в котором есть печь. С хо- 
зяйства, значит. А черная куна — вот что такое: есть у 
нас деньги — большие слитки `серебра — гривны, ходит 
как своя и восточная монета, и византийская, а для не- 
больших расчетов служат нам меховые деньги — шкур- 
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ки. Так и называются они — «куны», или «куницы», 
«белки» и другие. Раз в год посылаем мы дань в Киев 
по счету с дыма. Князь Великий заповедал посаднику 
и дружине крепко стеречь этот край от незваных го- 
стей. Ведь это ворота на Русь. 

Горислав рассказал Дамиану и о том, что Корчедар 
главный город над двадцатью другими городами и семи- 
десятью селами и все они связаны между собой и об- 
щей обороной, и общим хозяйством. Крестьяне снабжа- 
ют города продуктами, получая взамен железные ле- 
мехи, серпы, косы и другие нужные в хозяйстве вещи и 
защиту при нападении врага. 

Их разговор был прерван неожиданно раздавшимся 
ржанием коней и стуком копыт по деревянным мост- 
кам. На площадь во главе двух десятков дружинников 
въехал посадник. Воины спешились, передав коней слу- 
гам, которые отвели их в открытый загон, где сняли 
притороченную к седлам добычу: лисиц, зайцев, куниц. 

Посадник пришурил серые глаза под седыми бровя- 
ми и сказал, глядя на Дамиана: 

«Здравствуй, пришелец. Откуда пожаловал?» 

«Князь, — ответил за Дамиана Горислав, — это бул- 
гарин. Кузнец. Вместе со мной бежал он из византий- 
ской неволи. Позволь ему побыть с нами». 

«Что ж,— ответил князь, — кровь братская, да и ре- 
месло нужное. Живи. Железо варить умеешь?» 

«Нет», — ответил Дамиан. 

«Научи его, — бросил князь Гориславу и, опять обер- 
нувщись к Дамиану, спросил: — Ратному делу обучен?» 

Дамиан, опустив голову, снова сказал: 

«Нет. Охотиться на птицу с луком иногда доводи- 
AOCb...» 

«Это не та OxOoTa,— npepBaA  KHJ3b.— /lowxeH  Ha- 
учиться ты охотиться на матерого зверя, что о двух но- 
гах, я сам проверю, как тебя учат». 

Князь принял от сокольничего, посадил на толстую 
кожаную рукавицу своего любимого сокола с колпач- 
ком на глазах и направился к дому. 

— Это что, к жилищу номер семь? — ехидно спро- 
сил 'Турчанинов. 

— Да, да, именно к жилищу номер семь, — взорвал- 
ся Георге.— Надоели вы мне! Прерываете все время. 
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Вот сам теперь и рассказывай, — заявил он Турча- 
нинову. 

— Я же не археолог, не историк, где уж мне,— 
с притворной скромностью ответил Турчанинов. 

— Да брось, пожалуйста, — сказал Георге, — после 
лекции о снежном человеке ты о чем хочешь можешь 
рассказывать. 

— Ну хорошо, — согласился Турчанинов.— Но имей- 
те в виду — за историческую точность я не ручаюсь. 
Итак, князь обернулся и направился к своему дому, — 
начал Турчанинов. 

«Видно, славный воин, ваш князь», — сказал Дамиан. 

«Да,— подтвердил Горислав,— на его счету много 
побед. Особенно отличился князь во время боев в Ви- 
финии». 

«Вот как,— недобро подумал Дамиан, глядя вслед 
уходящему посаднику.— Значит, он отличился в Вифи- 
нии, где пал в боях с руссами мой отец». 

«Да, вот так — князь отличился в бою в Вифи- 
нии», — неожиданно услышал Дамиан чей-то негромкий 
хриплый голос. Дамиан стремительно обернулся и уви- 
дел высокого сутулого старика в ветхом рубищше, с вол- 
нистой бородой и густыми волосами, спускавшимися 
почти до плеч, который глядел на него в упор. Порыв 
ветра раздвинул седые волосы старика, и Дамиан с ужа- 
сом заметил, что уши у него отрублены. Дамиан при- 
стально смотрел на старика, стараясь не опустить гла- 
за. Тогда старик низко поклонился Дамиану и шарка- 
ющей походкой пошел прочь. 

«Кто это?» 

«Божий человек, Гостомысл, — приглушенно ответил 
Горислав.— Был он рабом у арабских корсаров, много 
лет плавал гребцом на византийских галерах, а на Руси 
нет у него своего дома. Ходит меж двор из одного го- 
рода в другой, Когда же происходит несчастье в каком- 
нибудь доме, так и он там». 

«Почему же, — возбужденно спросил Дамиан, — пу- 
скают его в дома? Почему не выгонят? » 

«Нельзя. Ведь Гостомысл блаженный. Таких грех 
обижать». 

Выполняя наказ посадника, Горислав стал обучать 
Дамиана искусству варить железо. Для этого им даже 
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не нужно было выходить со двора. Железную руду от- 
куда-то с верховий Днестра сплавляли на плотах, а по- 
том на телегах доставляли в самый Корчедар. Груда 
такой темно-красной руды лежала и во дворе Горисла- 
ва. Положив куски этой руды на круглую каменную 
площадку, Горислав и Дамиан разбивали ее молотами 
на мелкие куски, потом долго промывали и укладывали 
в большую круглую печь, где она томилась несколько 
дней. При промывке и в печи вымывались и выгорали 
легкие частицы. И без того богатая железом руда еще 
больше обогащалась. И вот эту-то обогащенную руду 
вперемешку со слоями древесного угля клали в неболь- 
шую, врытую в землю толстостенную печку — домни- 
пу. С боков в печку входило пять глиняных трубок-со- 
пел, соединенных с мехами. После того как уголь под- 
жигали, Дамиан и Горислав по очереди непрерывно 
подкачивали воздух в домницу. При огромной темпе- 
ратуре, свыше 1300°, руда плавилась, и железо стекало 
вниз, застывая губчатой лепешкой на дне печи, а навер- 
ху оставался раскаленный шлак. 

— Вы явно делаете успехи, Григорий Адамович, — 
поошрительно сказал Вениамин Иезекильевич.— Я да- 
же от археологов не слышал столь ясного объяснения 
сыродутного процесса. Тематика ваших лекций может 
быть значительно расширена. 

Турчанинов в ответ обвел нас всех горделивым мно- 
гообешающим взглядом и продолжал: 

— Так вот, однажды, когда Горислав работал с ме- 
хами, а Дамиан сидел и ждал своей очереди, к ним не- 
слышно подошла сестра Горислава Ольга и поставила 
на землю глиняный горшок, вспыхивающий на солнце 
золотыми искрами от примеси слюды и весь покрытый 
нарядным узором из волнистых и прямых линий. 
В горшке была просяная каша, а в миске творог и еще 
теплые пшеничные лепешки. Она села рядом с Дамиа- 
ном и насмешливо спросила его: 

«Ты охотней служишь Сварогу, чем Перуну». 

«А кто это такие?» — удивился Дамиан. 

«Как — кто? Видел возле домницы стоит глиняный 
человечек? Это и есть Сварог — бог кузнецов и плав- 
щиков железа. А тебе, говорят, князь велел ратному 
делу обучаться, служить богу-громовержцу Перуну?» 
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«Я христианин, — ответил Дамиан, — и вашим языче. 
ским богам не поклоняюсь». 

«А у нас только князь да его дружина приняли хри- 
стианскую веру, а по мне и старая хороша». 

«Ладно, не будем спорить, — усмехнулся Дамиан, — 
а кто меня обучать станет?» 

«Да хотя бы я. Спроси вот у брата, как я из лука 
стреляю». 

«Что ж, давай. С такой учительницей я готов и за 
прялку сесть», — снова усмехнулся Дамиан. 

Ольга вскочила, скрывая смущение, и сказала, не 
глядя на Дамиана: 

«Не до прялки теперь. Слух идет, снова печенежская 
степь на Русь поднимается. Гляди, и к нам пожалуют. 
Каждая рука понадобится... Заболталась я тут с вами... 
Надо идти. У нас гость сегодня. Божий человек Госто- 
мысл пришел». 

«Зачем же вы его пускаете? — резко спросил Да- 
миан. — Ведь он только несчастье приносит». 

«Ничего вы о нем не знаете и не понимаете», — мяг- 
ко ответила Ольга и пошла своей легкой, неслышной 
походкой. 

А Дамиан после долгого, глубокого раздумья сказал 
Гориславу: 

«Ходят ли купцы корчедарские к ромейским городам 
на морском побережье?» 

«Отчего не ходить. Ходят», — ответил Горислав. 

«Вот,— сказал Дамиан, вытаскивая кожаный мешо- 
чек, в котором звякали монеты, — это то, что заработал 
я на ромейской службе. Знают ли ромейскую грамоту 
ваши купцы?» 

«Те, что ходят в их города, знают — как не знать», — 
подтвердил Горислав. 

«Так вот, я напишу, какой товар купить. Тут его че- 
тыре рода. Пусть купят да привезут». 

«Уж не украшения ли для моей сестры надумал ты 
покупать?» 

«Нет, не украшения, — серьезно ответил Дамиан, — 
& составные части для зелья: нефть, смола, сера да се- 
литра». 

— Что это еще за зелье? — заинтересовалась Зи- 
на.— Приворотное, что ли? 
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Это зелье по рецепту сирийца Калинника из | 
Бальбека. Подожди, в свое время все подробности | 
узнаешь. 

Уже через полмесяца просьба Дамиана была выпол- 
нена, и он, получив привезенный купцом товар, долго 
возился со своим зельем. Кроме того, Дамиан сделал 
какой-то заказ гончару. Горислав был удивлен странны- 
ми действиями друга, но ни о чем его не расспрашивал, 
выжидая, когда тот сам расскажет. А между тем Дамиан 
уже неплохо овладел навыками плавщика железа и ре- 
шился, наконец, попросить Ольгу поучить его стрельбе 
из лука. Поднявшись по склону на вершину холма, Оль- 
га и Дамиан отыскали в лесу довольно большую поляну, 
где и начали тренироваться. Дамиан оказался на ред- 
кость неспособным учеником. С пятнадцати р— двадцати 
метров никак не мог он попасть в ствол мощного бука. 
Снова и снова с терпеливой настойчивостью объясняла 
и показывала ему Ольга, как надо стрелять. Дамиан слу- 
шал внимательно, очень старался подражать всем дви- 
жениям Ольги, выполнять ее указания, но получалось 
у него из рук вон плохо. Больше времени уходило на 
то, чтобы отыскать в кустах беспорядочно падавшие 
стрелы, чем на саму стрельбу. Ольга устала, она присе- 
ла прямо на траву и стала смотреть, как медленно плы- 
ли в небе редкие облака. Дамиан же, проявляя неизме- 
римо больше упорства, чем способностей, продолжал 
стрелять. Вдруг он услышал, как Ольга вскрикнула, и, 
проследив за ее взглядом, увидел, как ястреб, заставляя | 
снижаться, преследует сизого голубя. Еще секунда, и 
ястреб, сложив крылья, камнем упадет на него сверху, 
схватит когтями. И вот ястреб начал падать, но почему- 
то он пролетел мимо голубя и тяжело ударился о зем- 
лю. Подбежав, Ольга увидела глубоко застрявшую в 
груди ястреба стрелу, пущенную из лука Дамиана. 

«Сам Перун натягивал тетиву твоего лука; чтобы 
зло не торжествовало, — с удивлением сказала Ольга. — 
Я еще никогда не видала такого выстрела». 

Дамиан пожал плечами: 

«Сам не знаю, как это получилось, да я и не целил- 
ся — видно, правда, это Перун не хотел допустить зла». 

Но только оба они не знали, не видели, что уже че- 
рез несколько минут второй ястреб догнал над самым 


292 


дд dn. 0 amu абы 4 o ml — 








ПЕ ИОН ТИТО ИНЕТА ИЕ ИЕ У УТ ТИ Е КЕ nn mmy em cM 
| 


городом измученного голубя и убил его. Не знали они 
и того, что голубь был почтовым и нес с дальней заста- 
вы, на границе со степью, письмо. «Без числа печенегов 
идет по Днестру вверх», — было написано в нем. И то, 
что письмо попало в ястребиное гнездо, а не в детинец 
Корчедара, стоило многих человеческих жизней... Но все 
это произошло позже. 

Обрадованная, пусть и случайной удачей Дамиана, 
Ольга снова начала заниматься с ним, но — увы! — ни- 
чего похожего на меткий выстрел в ястреба Дамиан не 
смог повторить. По-прежнему не мог он даже с неболь- 
шого расстояния попасть в толстый ствол бука, стрелы 
застревали в соседних кустах. Наконец, когда оба они 
изрядно измучились, Дамиан предложил прекратить 
занятия и просто погулять по лесу. Они поднимались 
с холма на холм и наконец остановились на одной из 
вершин, где на большой площади там и сям попадались 
невысокие вытянутые насыпи курганов. 

«Что это?» — спросил Дамиан. 

«Кладбище посадских людей. Князь и его дружина, 
как и ты, — христиане, они хоронят в могилах на другом 
кладбище и по-другому. А мы сжигаем наших умерших 
и пепел их зарываем в такие насыпи. Каждая большая 
семья имеет свой курган. Вот видишь, тот с края, — это 
курган нашей семьи. Там зарыт пепел моих дедов, там 
будет и мой пепел, — сказала Ольга, присев на ствол по- 
валенного бурей дуба возле кургана. Помолчав, она 
неожиданно спросила:‘— Скажи, Дамиан, что ты дума- 
ешь о жизни?» | 

Дамиан внимательно посмотрел на нее, усмехнулся 
и ответил медленно, тщательно выбирая слова: 

«Я уже давно воздерживаюсь от суждений, чтобы 
обеспечить себе невозмутимость. Тот, кто имеет мне- 
ние о том, что хорошо и что плохо, неизменно стремит- 
ся к тому, что ему кажется хорошим, и почти всегда 
ошибается. Нужно просто следовать существующим за- 
конам и обычаям, применяясь к потребностям жизни, не 
оставляя и не высказывая ни о чем суждение. Вот я, 
например, по обычаю, почитаю бога и сына божьего 
Иисуса, но не могу утверждать, что они существуют. 
Иначе трудно было бы примириться с тем злом, кото- 
рое царит в мире или можно дойти до нечестивого 
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утверждения, что бог не хочет или не может устранить 
3AO0». 

«Вот как, — отозвалась Ольга.— Я плохо знаю вашу 
христианскую веру, но, кажется, то, что ты говоришь, не 
в ладу с ней». 

«Может быть, — беспечно отозвался Дамиан,— я ведь 
не выбирал себе веры — меня крестили, когда я был 
меньше и глупее, чем вон эта косуля, которая смотрит 
на нас из-за кустов. Ну, а во что ты веришь, Ольга?» 

«На это трудно ответить не только кому-нибудь, но 
и самой себе, — задумчиво ответила девушка, — хотя эта 
вера есть и она живет во мне. 

Оглянись вокруг. Ты видишь, солнечные лучи про- 
биваются между листьев, вершины деревьев покачивают- 
ся в бездонной голубизне неба, земля дышит, земля 
теплая, живая, земля поет и разговаривает с тобой ты- 
сячами голосов. Ты слышишь, ты видишь! »* 

И Дамиан, как будто впервые почувствовав то, чего 
еще никогда не чувствовал, тихо сказал: 

«Да, я слышу, я вижу». 

«А скажи,— так же серьезно продолжала Ольга, — 
нет ли в душе твоей чувства благодарности за все, что 
ты слышишь и видишь? » 

«Да, — медленно и как бы с трудом произнес Да- 
миан.— Все мое существо полно этого чувства благо- 
дарности, и это самое радостное и прекрасное чувство, 
которое я испытал в жизни». 

«Вот это и есть единственная молитва, какая суще- 
ствует в мире. Другой нет‚,— спокойно и снова чуть 
грустно сказала Ольга, — так говорит Гостомысл». 

«Ответь мне еще, — сказал Дамиан.— Я знаю, что, со- 
гласно вашей вере, нельзя обижать людей, лишившихся 
разума, что вы считаете их вещими людьми. Но скажи, 
почему ты так относишься к Гостомыслу? Ведь ты не 
просто не обижаешь его — ты так ласкова, так привет- 
лива с ним. А он, как говорят люди, приносит несча- 
стье, да я и сам испытал страх и какую-то тяжесть на 
сердце, когда он смотрел на меня и говорил со мной». 

Ольга улыбнулась: 

«Что же ты, славный булгарский кузнец-богатырь, 
испугался нищего, больного старика? Нет, Гостомысл 
совсем не такой, каким представляешь себе его ты и не- 
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которые другие люди. Он не приносит несчастье в дом. 
Он предотвращает несчастье. Наверно, у тебя, как и 
у многих людей, был такой близкий или уважаемый то- 
бой человек, который под влиянием свалившегося на 
него тяжкого горя или иных причин кончил жизнь са- 
моубийством?» 

Дамиан утвердительно, по-болгарски, покачал из 
стороны в сторону головой. 

«Вот когда ты узнал об этом, как хотелось тебе знать 
о намерении этого человека раньше, прежде чем произо- 
шло несчастье, чтобы своей рукой остановить его, от- 
говорить от гибельного намерения. Но мы обычные лю- 
ди, нам не дано знать и чувствовать несчастье, прибли- 
жающееся к близким людям. А Гостомыслу дано, и все 
мы ему близки. Непостижимым, чудесным образом на 
огромных расстояниях, сквозь толщи стен, частокол гор- 
дыни, заслоняющий души людей, чувствует он прибли- 
жающееся несчастье и спешит на помощь. Он тот самый 
человек, предотврашающий несчастье, сохраняющий 
жизнь, которым нам так мучительно, но поздно хочет- 
ся быть. Смотри, уже солнце садится, — прервала она 
неожиданно ход своих мыслей, — пойдем домой. Пора». 

Дамиан помог Ольге встать со ствола и задержал ее 
руку в своей... 

— Подожди, подожди, — прервал Турчанинова чуж- 
дый философии Георге, — так, выходит, что этот Да- 
миан, он же Стилион, неравнодушен к Ольге? 

— Я не знаю, как тебе удалось догадаться, но это 
так, — иронически улыбаясь, подтвердил Турчанинов.— 
Попросту говоря, Дамиан влюбился по уши... 

— Ну, это уж ты, Гриша, заврался, — вмешалась Зи- 
на.— С какой это стати византийский аристократ из 
Константинополя полюбит сестру простого ремеслен- 
ника из Корчедара? 

— Много ты понимаешь, — сердито сказал Турчани- 
нов и продолжал: — На другое утро князь с дружиной 
выехали в окрестные села собирать дань, а остальные 
корчедарцы жили своей обычной жизнью. 

Дымились домницы, звенели молоты, поскрипывали 
круглые каменные жернова ручных мельниц, пели пи- 
лы. Неожиданно все эти мирные звуки были заглушены 
страшным, идущим, казалось, из-под земли, воем. 
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Мой репортаж из Корчедара десятого века заканчи- 
вается, я не баталист и потому передаю слово вам, Ве- 
ниамин Иезекильевич, — объявил Турчанинов. 

Вениамин Иезекильевич бросил на меня умоляющий 
взгляд и сказал: 

— Мне кажется, что история подходит к концу и 
завершить ее надо тому, кто начинал рассказ. 

Мне не оставалось ничего другого, как согласиться 
продолжать: 

— В пойме реки показалось несметное множество 
всадников на маленьких мохноногих лошадях. С дики- 
ми завываниями, размахивая саблями, пуская во все 
стороны тучи стрел, выскакивали они из стиснутой ле- 
сом поймы на широкий простор Корчедара. Впереди 
всех, сопровождаемый всадником с шестом, на котором 
висело два конских хвоста, скакал желтолицый воин в 
византийском шлеме и малиновом с золотыми развода- 
ми халате. 

Со всех сторон к границе Корчедара спешили рус- 
ские воины, чтобы в узкой горловине остановить пече- 
негов, но слишком внезапен был их удар — редкий за- 
слон воинов был опрокинут и порублен саблями. Пече- 
неги растеклись по обоим склонам лощины. Однако до 
победы было им еще далеко. Каждое гнездо домов, още- 
тинясь сулицами, стрелами, копьями, как водоворот, 
втягивало всадников, а таких водоворотов были сотни. 

Из-за поворота лощины на огромном вороном коне 
вылетел князь, без шлема, с окровавленной головой, вы- 
соко подняв широкий блестящий меч. Горислав, уже 
занявший вместе со своими родичами и Дамианом ме- 
сто на стене детинца возле катапульт, с горечью заме- 
тил, что в княжеской дружине осталось не более пяти- 
десяти — шестидесяти воинов. Остальные, видимо, пали 
во время внезапного нападения печенегов. Однако и 
этот небольшой отряд представлял грозную силу. Тем 
более, что, увидев князя, приободрилось и все население 
Корчедара. Отовсюду на соединение с ними скакали 
вооруженные чем попало всадники. 

Если печенеги, как волны, накатились на Корчедар, 
то княжеская дружина подобно каменному волнорезу 
разбросала и рассекла эти волны, отбросив печенегов 
от детинца. Под прикрытием тяжелой конницы князя, 
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врубившейся в ряды печенегов, выстроилась возле обоих 
ворот в детинец местная стража, состоящая из мечни- 
ков, лучников и копейщиков. В детинец потянулись 
женщины и дети; воины погнали коров и овец, понес- 
ли железо и припасы. На самом детинце все подготов- 
лялось к возможной длительной осаде. Заслон перекрыл 
отводную трубу, вода, выйдя из колодца, начала запол- 
нять круглый, выложенный камнем бассейн. Оружейник 
раздавал оружие всем, у кого его не было. Боевые по- 
рядки воинов заняли свои места на стенах, в башнях, 
возле обоих ворот. Женщины перевязывали первых ра- 
неных. 

Между тем печенеги, почувствовав силу и стойкость 
княжеской дружины, усилившейся благодаря пополне- 
нию за счет всадников-ремесленников и имевшей в ты- 
лу детинец, разбились на несколько отрядов, которые 
с громкими криками носились по всей площади города. 
Одни в этих отрядах уничтожили еще сопротивлявших- 
ся в гнездах воинов, другие с разных сторон пытались 
прорваться к воротам в детинец, опрокинув княжескую 
дружину. Стало темнеть. По склонам лощины загоре- 
лись печенежские костры, а то и просто подожженные 
печенегами дома ремесленников. Однако костры и го- 
рящие дома только подчеркивали и без того сгустив- 
шуюся тьму. Постепенно все замолкло, и лишь изредка 
со стен детинца или в детинец летели пущенные наугад 
стрелы. | 

Бой, затихший ночью, с удвоенной яростью возобно- 
вился с восходом солнца. Князь вместе с дружиной вы- 
ехал за ворота детинца и бросился в атаку на печене- 
гов, стремясь добраться до их хана — воина в малино- 
вом с золотыми разводами халате. Защитники детинца 
затаив дыхание следили за князем, особенно хорошо 
заметным из-за повязки на голове. Вот князь, пробив- 
шись глубоко в ряды печенегов, уже подрубил мечом 
шест с конскими хвостами, возле самого хана, как вдруг 
тяжело свесился с седла, получив скользящий сабельный 
удар, и потерял сознание. Уцелевшие дружинники, окру- 
жив князя, пробились с ним к детинцу и едва успели 
захлопнуть ворота перед носом у печенегов. Однако в 
сражении произошел уже непоправимый перелом. Тя- 
желое ранение князя, захваченная печенегами инициа- 
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тива боя — все это подорвало дух и силы защитников 
города. Все яростней становились атаки печенегов, все 
выше по склону вала поднимались они. Один за другим 
гасли очаги сопротивления и на посаде. Угроза неми- 
нуемой гибели нависла над городищем. 

Ольга, вместе с другими лучниками прикрывавшая 
Горислава и других воинов, обстреливавших печенегов 
из катапульт каменными ядрами, обернувшись, увидела, 
что Дамиан, бессильно откинувшись к бревнам забора, 

сидит у стены. Подбежав к нему, Ольга спросила: 
| «Что с тобой, ты ранен?» 

Но Дамиан поднял на нее невидящие глаза и ни- 
чего не ответил. «Дамиан, Дамиан, — закричала Оль- 
га, — что с тобой, встань, если нам суждено погибнуть, 
погибнем вместе в бою!» Но Дамиан ничего не ответил 
ей, и девушка, изумленная его молчанием и странным 
отсутствующим и напряженным взглядом, вернулась к 
бойнице. 

А перед взором Дамиана было в это время лицо им- 
ператора с застывшей на нем полуулыбкой, и в ушах 
его звучал голос императора, его слова о величии импе- 
рии. Все это величие, построенное на лжи и коварстве, 
ничто по сравнению с тем, что просто и нужно как 
день, как солнце и хлеб... Что же делать? О, он хорошо 
знал, как защитить город, как отбить печенегов. И пока 
еще это не поздно сделать. Но ведь он выдаст себя, если 
примется за это, — простой кузнец не может иметь зна- 
ния и навыки военачальника... 

Эти мысли, одна лихорадочно сменявшая другую, 
теснились в голове Дамиана, как вдруг он услышал ти- 
хий, но твердый голос, произнесший по-гречески: 

«Иди!» 

Дамиан увидел перед собой Гостомысла, неизвест- 
но как оказавшегося в детинце. Не вставая, Дамиан от- 
ветил также по-гречески: 

«К другим ты приходишь, чтобы спасать их, а меня 
ты хочешь погубить?» 

«Нет, — все так же тихо и твердо сказал Гостомысл, — 

я пришел, чтобы спасти тебя. Иди!» 

Медленно поднялся Дамиан, вытянулся во весь рост, 
подобрал выпавший из рук погибшего дружинника меч- 
кладенец и поднял его над головой. Офицер импера- 
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торской гвардии Стилион, сражавшийся в Египте и Си- 
рии, в Болгарии и на Крите, в Италии и в Греции, при- 
нял на себя оборону города. Негромким, но привыкшим 
повелевать голосом командира он приказал оружей- 
нику: 

«Спустись со стены, подними заслон в трубе, иду- 
шей в ров от бассейна!» 

«Но нам не хватит воды — здесь сейчас очень много 
людей», — растерянно пробормотал оружейник. 

«Побежденным и мертвым вода не понадобится, — 
надменно прервал его Стилион,— а победители будут 
иметь сколько угодно воды в реке», — и такая сила про- 
звучала в словах Стилиона, что оружейник опрометью 
бросился выполнять приказ. 

Между тем Стилион, подозвав Горислава, властно 
сказал ему: «Возьми сто умелых, хорошо вооруженных 
воинов. Пусть захватят с собой несколько мешков. Про- 
бейтесь к нашему дому. Там возьмете два десятка тя- 
желых глиняных шаров, которые я сделал, и вернетесь 
с ними в детинец. Когда я взмахну платком или как 
только меня убьют, вы станете обстреливать печенегов 
из катапульт не камнями, а этими шарами. Быстрее». 

Горислав, на протяжении речи Стилиона не сводив- 
ший изумленного взгляда с друга, молча повернулся и 
пошел выполнять приказ. 

Стилион же одного за другим подозвал к себе три- 
дцать воинов, велел им взять из загона лучших коней и 
по одному выезжать из верхних узких напольных ворот 
детинца. Пока отобранные им воины, как и все в детин- 
це, вдруг понявшие, что это вождь, которому надо по- 
виноваться, выполняли его приказ, Стилион, поднявшись 
на стену, убедился, что и оружейник и Горислав делали 
все, что надо. Вода, стремительно бьющая из трубы, бы- 
стро переполнила ров и, растекаясь по склону, сделала 
скользкими все подступы к детинцу со стороны реки и 
главных ворот. Неподкованные кони печенегов сколь- 
зили и падали, их натиск на этом самом опасном участ- 
ке ослабел. Горислав вместе со своими воинами, по- 
строенными острым клином, уже пробивался обратно 
к детинцу с полными мешками. 

Тогда Стилион, вскочив на коня, с обнаженным ме- 
чом, выехал через узкие ворота и во главе своего ма- 
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ленького отряда стремительно поскакал по направлению 
к печенежскому хану. Таким внезапным и стремитель- 


ным был этот бросок, что Стилион почти беспрепят-. 


ственно доскакал до самого хана и скрестил свой меч с 
его изогнутой саблей. Хан зарычал от ярости, кожа на 
скулах его желтого лица побелела, и он вскрикнул: 

«А, новый князь руссов, я отправлю тебя вслед за 
старым», — но едва увернулся от меча Стилиона. 

Противники рубились молча, со все возрастающим 
ожесточением. Печенеги, прекратив бой, сплотившись 
в тесную массу, наблюдали за сражением, дикими воп- 
лями подбадривая своего хана. Стилион медленно от- 
ступил по направлению к детинцу. За ним двигался хан, 
а вслед и все печенежское войско. Стилион, на секунду 
оглянувшись, увидел, что печенеги находятся уже в пре- 
делах досягаемости выстрела из катапульты, и вдруг, 
резко рванувшись вперед, лицом к лицу, клинок к клин- 
ку, сшибся с ханом, насмешливо сказал: 

«Здравствуй, великий воин Аюк-хан». 

«Булгарский пес!» — прохрипел Аюк и со свистом 
ударил саблей. 

Но Стилион, отбив мечом удар, левой рукой взмах- 
нул платком. Первые глиняные шары, пущенные ката- 
пультами Горислава, разбились среди печенегов. Они 
взрывались, разбрызгивая жидкое зеленое пламя, каждая 
капля которого прожигала насквозь тело, на которое 
она попадала. И со стен детинца, и из орды печенегов 
донесся крик ужаса: «Греческий огонь!» Да, это был 
знаменитый греческий огонь, изобретение Калинника 
из Бальбека, тайное и страшное оружие, при помощи 
которого византийцы не раз побеждали могуществен- 
ных врагов на суше и на море. 

Услышав крики, Аюк повел красными от бешенства 
глазами в сторону своих воинов, а затем, с изумлением 
и яростью устремив взгляд на Стилиона, закричал: «Ви- 
зантиец, ромей!» — и это было последнее, что он успел 
сказать, прежде чем меч Стилиона перерубил его на- 
двое от плеча до поясницы... 

Остатки разбитого печенежского войска умчались, 
как гонимые бурей листья. 

Стилион, спешившись, неся меч поперек на вытяну- 
тых руках, наклонив голову, вошел в детинец и, взойдя 


300 





$ 
1 
1 
i 
4 
j 
] 
1 
1 
i 
1 
1 


t ima. s rara Lai od s a NUN us LA o at a i i à ai 23222 aiii i at M cda 
с: нь 


УТУ ia. actas 


E TDI E E EE E E EI TTE 


| на площадь, где лежал раненый князь, окруженный дру- 
| жинниками, молча положил перед князем меч. Ему по- 
| слышалось, что, когда он шел, его позвал чей-то знако- 
| мый девичий голос, но Стилион не повернул головы и 
| не ответил. 

Когда он подошел к князю, все расступились. 

«Кто ты, храбрый воин? — спросил князь.— Что при- 
| вело тебя в наш город?» | 
| «Я византийский патриций и офицер Стилион, -- не- 
громко, но четко ответил Стилион.— Я был послан им- 
ператором, чтобы тайно, под чужим именем, преник- 
| нуть в земли руссов и узнать их военное дело, их ре- 
месла и экономику, чтобы все это можно было учесть 
| B действиях против возможного врага. Я шпион импе- 
ратора и готов нести любое наказание». 

Помедлив, князь сказал: 

«А разве проявить свое мужество и опыт офицера 
для спасения города руссов, разве вступить в смертель- 
ный поединок с врагом руссов — это действия шпиона, 
разве это поручал тебе византийский император?» 

Стилион молчал, но среди воинов и ремесленников, 
| стоящих на площади, пробежал одобрительный ропот. 
«Так вот, — сказал князь, — ты пришел к нам как тай- 
ный враг, но в решительный момент ты вел себя как 
верный друг. Поэтому мой приговор таков: или уходи от 
нас, возвращайся в свою Византию, патриций Стилион, 
или оставайся с нами, наш друг и брат Дамиан». 

И снова в толпе воинов и ремесленников пробежал 
одобрительный ропот. 

А Дамиан-Стилион вынул бронзовый стиль и начер- 
тил на куске пергамента: «Не с войной, но с миром иди 
к руссам. Их много, и они непобедимы». Он прочел 
надпись вслух, сложил пергамент, обвязал его шнурком, 
приложил кусочек воска и, достав императорский пер- 
стень, запечатал его печаткой. Потом он спросил Го- 
стомысла: 

«Знаешь ли ты византийскую крепость Диногетию в 
низовьях Дуная?» 

«Да, — ответил Гостомысл.— И я передам твое посла- 
ние топарху крепости, а он перешлет его в Константи- 
нополь». 

«Пусть будет так,— наклонил голову Дамиан. — 
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А я остаюсь с вами». — И он с силой швырнул в колодец 
императорский перстень. 

И в третий раз одобрительный ропот пробежал сре- 
ди воинов и ремесленников, и, приветствуя Дамиана, 
воины ударяли мечами по умбонам щитов, а ремеслен- 
ники одним инструментом о другой. А князь сказал 
Дамиану: 

«Подойди. Я ранен тяжело. Мои раны смертельны, 
ия не доживу до завтрашнего утра. Вот — надень и но- 
си с честью. — И, сняв с шеи, он протянул Дамиану мас- 
сивную серебряную гривну, перевитую сканью, — знак 
достоинства и власти князя и посадника.— Ты бросил 
византийское серебро. Прими русское, оно не хуже. 
А еще пошли в Киев гонца, чтобы передал великой кня- 
гине Ольге, что я умер и, умирая, сделал тебя своим 
преемником». 

Вот так кончилась эта история, — сказал я. 

— Ая вам говорю, что она не может так кончить- 
ся! — вскипел Георге.— Если Дамиан стал посадником 
и носил гривну, то как же она могла попасть в слой го- 
родища — ведь не потерял же он гривну? Может быть, 
его убили или он все же ушел в Византию, и вообще 
что стало с Ольгой? 

Но я не успел ответить на эти вопросы, так как тут 
раздался истошный вопль Митриевны: 

— Бакнет!!! 

Вениамин Иезекильевич встал и со спокойным до- 
стоинством объявил: 

— Банкет, друзья! Если я не ослышался, достопоч- 
тенная Пелагея Дмитриевна приглашает нас занять ме- 
ста за праздничным столом. 
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КАК АРХЕОЛОГ СТАЛ БОГОМ 


Борис Александрович, встретив меня в коридоре, 
пригласил зайти к нему в кабинет. Там, усевшись в 
кресло, он торжественно спросил: 

— Как, по-вашему, кто сидит перед вами? 

Несколько озадаченный необычным для него тоном 
и самим вопросом, я неуверенно промямлил: 

— Ну, как кто? Наш уважаемый директор! 
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— Ничего подобного, — категорически заявил Борис 
Александрович. — Подымайте гораздо выше! 

Окончательно сбитый с толку, я уже с некоторой 
опаской ответил: 

— Ну; действительный член Академии наук СССР. 

Куда там! Бориса Александровича, человека обычно 
скромного, теперь и это определение ничуть не удов- 
летворило. 

Еще выше! Гораздо выше! — надменно заявил он 
и, наклонившись ко мне, заговорщическим тоном сказал 
вполголоса: — Я господь бог! 

Ну вот, — ответил я расстроенный.— Сколько раз 
я вам говорил, что не надо столько работать. Вот, по- 
жалуйста, печальные последствия переутомления! Ма- 
ния величия. Нужно срочно обратиться к врачу. 

— Ничего подобного, — продолжал настаивать Бо- 
рис Александрович. — Я именно и есть господь бог и го- 
тов это письменно удостоверить! 

Он взял -со стола оттиск своей новой, только что вы- 
шедшей статьи и начертал: «Дорогому...» и т. д. «от гос- 
пода бога (см. стр. 60—61)». 

Надеясь на указанных страницах найти разъяснение 
странного поведения Бориса Александровича, я немед- 
ленно стал читать. Статья была правильная и вдобавок 
очень интересная. Один из разделов статьи, посвящен- 
ной русской эпиграфике Х—ХУ веков, повествовал 06 
удивительном памятнике новгородского прикладного 
искусства и письменности — Людогощинском кресте 
ХГУ века. | 

В те времена буйная и свободолюбивая новгородская 
вольница не особенно чтила официальную церковь, ее 
обряды и ее служителей, среди которых было полно 
пьяниц и вымогателей. 

Народные движения против власти церкви часто вы- 
ступали в те времена в форме различных религиозных 
ересей. Одно из таких народных движений, известное 
в истории под названием: «Ересь стригольников» (его 
основателем был «стригольник» — то есть парикмахер — 
Карп), получило широкое распространение среди ре- 
месленников и вообще простого народа в Новгороде Ве- 
AMKOM, | 

По заказу стригольников — жителей Людогощей, 
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улицы Новгорода,— какой-то выдающийся ма- 
стер сделал огромный резной крест с надписью, 
в которой отрицалась церковь. В конце этой над- 
писи идет непонятное и бессмысленное сочета- 
ние букв. Совершенно ясно, что это тайнопись. 
Многие ученые считали, что мастер, опасаясь, и 
не без основания, мести со стороны церковни- 
ков, поставил свою подпись, но зашифровал ее. 

Долгое время никому не удавалось прочесть 
его имя на этом чудом сохранившемся до наших 
дней деревянном кресте, 

А вот Борис Александрович расшифровал. 

Буквы древнерусского алфавита имели циф- 
ровое значение. Мастер применил очень остро- 
умную систему шифровки: раскладывал надвое 
цифровое значение каждой буквы своего имени 
и фамилии и затем записывал получившиеся та- 
ким образом буквы. Чтобы расшифровать над- 
пись, нужно было сложить числовое значение 
парных букв и подставить букву, выражающую 
сумму. Например, чтобы зашифровать букву «д», 
мастер делил ее цифровое значение — 4 — на два 
слагаемых —2 и 2, которым соответствовали 
буквы «вв». 

Ученый, расшифровавший надпись, проявил 
не меньше остроумия, чем мастер при ее зашиф- 
ровке. Наверное, резчик надеялся, что найдется 
в конце концов человек, который расшифрует 
надпись, но не донесет на него попам. Что же, 
мастер оказался прав, хотя расшифровщик и по- 
явился только шестьсот лет спустя после того, 
как сделан был крест. 

Так мы узнали имя этого замечательного 
художника и умельца-— Яков Федосов. 

— Здорово! — искренне сказал я, оторвав- 
шись от статьи.— От души поздравляю вас с ус- 
пехом, но при чем же тут все-таки господь бог? 

— За разъяснениями обратитесь к вашему 
другу, Михаилу Григорьевичу, — улыбаясь, отве- 
тил Борис Александрович. 

Тут я вспомнил, что Михаил Григорьевич не- 


давно опубликовал отличную популярную книгу 


емамае, РРАН@-® ВВВМАРРЫЯ 


«Судьбы вещей», один из рассказов которой посвящен 
Людогощинскому кресту. 

Дома, раскрыв книгу, я прочел относительно тайно- 
писи на кресте следующее: «Вероятно, резчик и поста- 
вил свою подпись, но сделал это так, чтобы разобрать 
ее мог разве только один господь бог». 

Так и получилось, что археолог стал богом. А скорее 
всего, мастер Яков рассчитывал все же не на бога, а на 
человека. И не ошибся. 
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ПАРА РОМЫНЯСКА 


(Земля румынская) 


Работа в Румынии стала логическим продолжением 
многолетних археологических раскопок в Молдавии. 
В судьбах населения этих стран с глубокой древности 
было много общего, обе они тесно связаны на протяже- 
нии своей многовековой истории со славянами. Однако 
до установления народной власти археологические ис- 
следования в Румынии были очень тенденциозными. 
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Буржуазные археологи раскапывали на территории этой 
страны главным образом поселения эпохи римской окку- 
пации П— ПШ веков нашей эры. Средневековые памят- 
ники, в которых ярко прослеживаются многообразные 
связи между нашими народами, попросту почти не из- 
учались. Перестраивая работу на новый лад, румынские 
археологи, естественно, не раз обращались за помощью 
и советом к нам — их советским коллегам. Так началась 
и все более крепла наша дружба. Не раз в числе сотруд- 
ников экспедиции работал я на территории Румынии. 
Изучал музейные фонды в Бухаресте, в Клуже и Яс- 
сах, Галаце и Констанце и в других румынских горо- 
дах. Проходил с разведкой в горах Трансильвании, сре- 
ди озер и плавней Добруджи, в долинах Мунтении, по 
холмам Молдовы. Принимал участие в советско-румын- 
ских археологических семинарах. Их состоялось уже 
четыре: первый — в Алчедарском лагере нашей экспе- 
диции, второй —в Кишиневе, третий и четвертый — в 
Бухаресте. Не раз работали и у нас в Молдавии румын- 
ские археологи. Каждый год крепнет наша дружба, в 
совместной работе мы учимся друг у друга, вместе ре- 
шаем общие научные проблемы, все лучше узнаем друг 
друга и наши страны. За годы совместной работы много 
было сделано и много пережито. 

Мои записные книжки полны не только археологиче- 
скими заметками, но и описанием различных встреч, 
случаев, впечатлений. Превратить их в связный и закон- 
ченный рассказ или в книгу рассказов о Румынии ока- 
залось гораздо труднее, чем написать и опубликовать 
несколько научных статей о румынской и молдавской 
археологии. Но я все же обязательно постараюсь напи- 
сать такую книгу. А пока мне хочется рассказать о двух 
историях, связанных с Румынией. 

Об одной из них я узнал во время своего первого 
посещения Румынии, вторая началась недавно и еще 
не закончилась. | 

Людей, которые принимали участие в этих истори- 
ях, разделяют столетия, жизненные интересы и многое 
другое. Но объединяет их, как мне кажется, самое 
главное — верность своему долгу, мужество и беско- 
рыстие. 





ЗАМКА 


На северо-востоке Румынии, в Буковине, находится 
город Сучава, сейчас — центр небольшой области, не- 
когда — древняя столица всей Молдавии. 

Бродя по окрестностям Сучавы, я обратил внима- 
ние на каменную крепость, которая стоит на вершине 
высокого холма к западу от города. 

Крепость привлекла мое внимание необычными для 
местной архитектуры, но чем-то знакомыми пропорция- 
ми, восточным обликом многогранных башен и виднев- 
шегося в центре собора. 

Вершина холма возле крепости была изрыта глубо- 
кими траншеями, изборождена валами и эскарпами. Все 
говорило о том, что здесь работали опытные военные 
инженеры, происходили когда-то напряженные военные 
события. Сейчас эти сооружения имели вполне мирный 
вид. Траншеи и валы поросли густой сочной травой, 
среди которой пестрели головки мальв. На дне глубо- 
кого рва паслась рыжая коза. 

Крепостные стены, построенные в виде правильного 
замкнутого четырехугольника, были очень древними. 
Подножия их обомшели, а кое-где в неглубоких выбои- 
нах выросла трава и даже целые деревца. Однако, не- 
смотря на древность, стены эти показались мне удиви- 
тельно прочными и добротными. 

С плато открывался широкий вид на зеленые спо- 
койные холмы, которые тянулись один за другим до са- 
мого горизонта. Вокруг не было ни души. 

Над воротами, сделанными в двух противоположных 
стенах крепости, возвышались мощные четырехугольные 
башни. Одна из них метров двадцать высоты, другая — 
поменьше. Большую башню из темно-красного кирпича, 
как богатырский пояс, стягивала посередине широкая 
полоса из трех серых каменных лент, переплетенных 
между собой. 

Порталы крепостных ворот обрамлены желтоватыми 
резными каменными плитками. На плитках изображены 
гроздья винограда, розетки, цветы. Ни одна плитка по 
рисунку не похожа на другую. 

Этот орнаментальный прием очень характерен для 
армянского искусства. 
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Я обошел крепость и вошел внутрь. Собор, стоящий 
в нентре крепости, выстроен в строгих традициях клас- 
сической армянской архитектуры. Он увенчан стройным 
восьмигранником купола, такой же восьмигранник воз- 
вышается и над большой башней. 

Вокруг собора — каменные надгробья с клинообраз- 
ными армянскими надписями. В одном из боковых. при- 
делов — большая надгробная плита. Здесь погребен 
армянин Агобша Вартанян — строитель собора. 

`Надвратные башни, собор и крепость, такие обыч- 
ные где-нибудь на склонах Арарата, в окрестностях Се- 
вана или Гарни, производят здесь, среди зеленых хол- 
мов Молдовы, странное и загадочное впечатление. — 

С трудом разыскал я сторожа. Это был тощий ста- 
рик со сбитой набок бородкой. Он размахивал руками 
и говорил такой непонятной скороговоркой, что даже 
раздосадовал меня. Его маловразумительный рассказ 
отнюдь не удовлетворил, а только подогрел мое любо- 
пытство. Оказалось, что крепость-монастырь построена 
еще в ХУП веке какими-то армянами, которые здесь и 
жили. Большая башня называется параклис. Вся же 
крепость издревле носит странное, славянское назва- 
ние — Замка. 

Вот и все, что сообщил мне сторож, или, вернее, 
все, что я мог понять из его сбивчивых объяснений, да 
еще на чужом для меня языке. 

Светлые были люди! — сказал под конец сторож. 

Это почему же? — спросил я.— Богу, что ли, 
усердно молились? 

Они по-своему молились, — загадочно ответил 
сторож.— Их молитву не услышал бог, но люди пом- 
нят эту молитву. 

Заинтригованный всем виденным и услышанным 
рассказом, я стал расспрашивать старожилов Сучавы, 
познакомился со старинными документами и книгами. 
Официальная историография почти ничего мне не да- 
ла. Но так захватили меня поиски, что вместо двух- 
трех часов, как предполагалось, я пробыл в Сучаве и в 
окрестных деревнях четыре с лишним дня. 

Вернувшись наконец к Замке, я по- -новому увидел 
монастырь, и необычайная жизнь его строителей и оби- 
тателей прошла передо мной. 
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В ХУП веке многие 
армяне, потеряв жен и 
детей,  перерезанных 
турками в сожженных 
деревнях, разбитые в 
неравных боях с яны- 
чарами султана, вынуж- 
дены были бежать за 
пределы родины. 

Часть беженцев на- 
шла приют за тысячи 
километров от родной 
земли, под защитой 
Молдавского государ- 
ства, где и раньше се- 
лились их соплемен- 
Ники. 

Бездомные, одино- 
кие странники, они со- 
шлись здесь и построи- 
ли этот монастырь по 
образу и подобию тех, 
которые строили на 
своей далекой родине. 

Среди беженцев бы- 
ло много талантливых 
людей — зодчих, ху- 
дожников, камнерезов. 
В их творчестве ярко 
видны и любовь к род- 
ному искусству, и 
скорбь о погибших, и 
смелая, гордая мысль. 

Узкая, крутая лест- 
ница с выбитыми сту- 
пенями, сделанная в 
толще стены, ведет в 
надвратную — церковь. 
Яркий солнечный луч, 
пробившись СКВОЗЬ 
круглую бойницу, ос- 
ветил тончайшие спи- 








рали резьбы, которыми покрыты стены. Алтарная абси- 
да, обрамленная широкими плетеными каменными поя- 
сами, украшена фресками. Нежные, мягкие тона и 
полутона — коричневатые, кремовые, — которыми напи- 
саны фрески, создают настроение тихой, задумчивой 
печали. 

Мы привыкли видеть в центре церковной фреско- 
вой живописи грозный лик пантократора — вседержи- 
теля, «властелина мира», гневные, величественные лица 
апостолов, торжество и пышность могущества «небес- 
ных сил», всепроникающие глаза, которые вопрошают 
о грехах и призывают к покаянию. 

Здесь, в центре, — сцена успения богородицы. На 
небольшом возвышении лежит женщина с утомленным, 
добрым лицом. В скорбном молчании склонились во- 
круг умершей длиннобородые старики армяне, молодые 
статные воины. Вокруг центральной фрески — различ- 
ные сцены из жизни богородицы. 

Вряд ли это случайно. Неизвестный художник, ко- 
гда писал эти фрески, видел, наверное, перед собой 
одну из жертв кровавой резни на своей истерзанной 
родине. 

Бежавшие сюда, за тысячи верст, армяне хорошо 
знали цену жизни и свободы, они знали, что и за эти 
тихие зеленые холмы Молдовы нужно уметь сражать- 
ся, что и сюда может прийти беда. 

Замка — не только монастырь. Это и первоклассная 
крепость. Высоки и широки каменные монастырские 
стены. Каждый кирпич и камень в них отбит по ниточ- 
ке и укреплен на прочном растворе. По обе стороны 
стен поставлены мощные контрфорсы — каменные под- 
поры. В надвратных башнях по углам и прямо у алта- 
рей — широкие, прямые и скошенные бойницы. Хоро- 
шо продуманная система этих бойниц, расположенных 
под разными углами и во всех направлениях, давала 
возможность открыть фланкирующий и прямой кин- 
жальный огонь по любой точке на подступах к кре- 
пости. 

Узкие каменные кельи, в которых жили и оплаки- 
вали погибших на родине обитатели монастыря, распо- 
ложены как боевые ячейки вдоль наружных стен ба- 
шен. Островерхий вход в кельи настолько низок, что 
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пройти через него можно, лишь сильно согнувшись. 
Внутри только каменные лежанки. Окон нет. Вместо 
них в каждой келье — узкая амбразура в стене и косая 
бойница в полу, чтобы поливать расплавленной смолой 
и забрасывать камнями противника. 

За тысячи верст ушли от войны беженцы к этим 
мирным зеленым холмам. Здесь они строили, пахали, 
разводили скот. Сначала делали все это словно во сне, 
повинуясь лишь инстинкту самосохранения. Работали, 
чтобы не думать, доводили себя до изнеможения, чтобы 
не чувствовать. Они слушали пение хора, а слышали 
стоны распятых и сжигаемых заживо; они глядели на 
работающих в поле крестьян, а видели тела и лица сво- 
их близких, изрезанные кривыми ятаганами; они зажи- 
гали свечи, и в мерцающем огне виделось им чадное 
пламя пожаров. 

Но вот однажды ранним весенним утром монах-зем- 
лероб вышел в поле. Солнце только всходило. Поле 
было вспахано и засеяно. Оно еще чернело комками 
земли. Еле виднелась в нем почти призрачная зелень 
всходов. Землероб склонился к борозде. Маленький 
росток пшеницы, казалось, чудом пробил землю. Толь- 
ко-только проклюнулся и стоял неподвижно, свесив два 
острых листика, словно обессилев от неимоверных тру- 
дов. Между листками блестела мутная капля, как пот 
на лице работника. В тонком, нежном, еще белесом ро- 
стке угадывалась могучая плодоносящая сила, которая 
вскоре яркой и сочной зеленью неотвратимо покроет 
все поле, заставит тянуться вверх окрепшие стебли, на- 
бухать и тяжелеть зерна в колосьях. 

Глаза землероба были уже много лет сухими, как 
высохшие озера. Он припал к теплой, не остывшей за 
ночь земле и поцеловал ее. 

Высоко в небе пел жаворонок. Тихо гудели пчелы. 

Вдруг на неоседланных конях проскакала ватага ре- 
бятишек из соседней деревни, гоня табун лошадей на 
водопой к реке. Среди них — знакомый беженцу Bao- 
дуца, сирота, деревенский подпасок. 

Влэдуца еще совсем маленький, но крепко держит 
он веревочные поводья, смело блестят его черные гла- 
за, изо всех сил стукает он лошадь босыми пятками, 
стараясь вырваться и скакать впереди всех, острые ло- 
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патки так и ходят под тонкой, гладкой, уже загорелой 
кожей. | | 

«Надо будет сделать ему бурку, — размышляет беже- 
нец и усмехается сам себе.— Нехорошо джигиту без 
бурки! Черной шерсти полно на сукновальне. А сереб- 
ряную тесьму на ворот и застежки выпрошу у отца 
эконома». 

Он встал и пошел к крепости. 

Время, тихая, щедрая природа, доброта мирных лю- 
дей, окружающих изгнанников, начали брать свое. Ду- 
ши, испепеленные огнем, залитые кровью, стали воз- 
врашаться к жизни. 

Не забыть погибших. Не вытравить из сердца печа- 
ли. Не заглушить беспокойства и тоски по родной зем- 
ле, которую пришлось покинуть навеки. 

И все же... Жизнь возвращалась, а вместе с ней воз- 
вращались надежды и счастье... 

Но война, громыхая и сметая все на своем пути, 
пришла и сюда, в эти тихие, мирные края. 

Огромное войско польского короля Яна Собесского 
вторглось в Молдавию. 


Древняя столица Сучава была беззащитной. Еще за 


десять лет до этого под давлением турок были разру- 
шены ее укрепления. 

Лишь Замка стояла на пути к Сучаве. Но этой ма- 
ленькой крепости интервенты не придавали никакого 
значения. Они только собирались разместить в ней 
войсковые интендантские склады... 

Утром монах-землероб, собираясь на работу, взгля- 
нул в амбразуру. 

По полю двигались войска. Полированные железом 
и медью сверкали на солнце доспехи наемных австрий- 
ских ландскнехтов; гонведы в расшитых золотом мун- 
дирах горячили коней, высоко вздымались бунчуки с 
конскими хвостами; как на параде, держали строй го- 
лубоглазые рослые уланы под хоругвями с изображе- 
ниями ченстоховской божьей матери. Орлы грозно 
взмахивали крыльями на золоченых шлемах всадников 
и на тяжелых бархатных знаменах. 

Впрочем, самим обитателям монастыря, возможно, 
ничего особенно не угрожало. Христианнейшему като- 
лическому королю не пристало убивать единоверцев- 
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христиан, смиренных служителей бога, хотя бы и иной 
перкви. Их, вероятнее всего, просто выселили бы куда- 
нибудь поблизости на время военных действий. 

Притаившись в укромном уголке, они могли бы пе- 
реждать конца войны, а затем вернуться к себе в мо- 
настырь или построить новый. 

Но королевские кони топтали зеленые нивы, в воз- 
духе потянуло гарью с полей, языки пламени подня- 
лись над окрестными деревнями. И впервые за время 
существования Замки под сводами его загремел набат. 

Беженцы не струсили, не изменили, не отплатили 
неблагодарностью за гостеприимство своей новой ро- 
дине. 

Когда надменный король повелительно постучал 
железной перчаткой в ворота крепости, над паракли- 
сом поднялось боевое знамя молдавской короны с изо- 
бражением головы зубра со звездой между рогами. 
Тщетно трубили в серебряные трубы королевские ге- 
рольды, вызывая на переговоры обитателей крепости. 

Загадочный гарнизон молчал. Монахи-воины знали 
свой долг и свою судьбу. Вытянув длинноствольные 
боевые мушкеты, закатав рукава черных ряс, припали 
они к бойницам. 

Когда вражеские солдаты-жолнеры попробовали вы- 
бить крепостные ворота тараном, на них обрушился 
шквал огня. 

Взбешенный неожиданным сопротивлением, Ян Со- 
бесский приказал немедля взять монастырь и перебить 
гарнизон. 

Но крепки монастырские стены, отважны, опытны и 
непреклонны их защитники. 

Королю долго пришлось простоять здесь, прежде 
чем последний из монахов-воинов пал мертвым около 
амбразуры в своей келье. Это дало населению Сучавы 
главное — время. Пока длилась осада Замки и гремел 
неравный бой, старики, женщины и дети ушли из горо- 
да и скрылись в потаенных местах в глухом лесу, а все 
способные носить оружие устремились под знамена 
молдавского господаря. К его ставке уже стягивалось 
ополчение, господарские дружины, рыцарские отряды, 
боярские полки — стягури. | 

После долгих кровопролитных боев, которые раз- 
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вернулись по всей Молдавии, Собесский вынужден был 
перейти к обороне, отступил к Замке и начал спешно 
укреплять его. | 

Он насыпал высокие валы и выкопал глубокие рвы, 
а через некоторое время так и ушел восвояси... 

У воинов-армян из Замки не было здесь ни жен, ни 
детей, ни родственников. Их некому было даже опла- 
кать по древним обычаям предков. Но память о них жи- 
вет в народе. 

С тех далеких времен, вот уже несколько столетий, 
по традиции, на праздник весны — Мэрцишор собира- 
ются у Замки крестьяне из окрестных деревень. Моло- 
дые люди поют, танцуют, дарят друг другу серебряные 
безделушки на цветных ленточках и иногда задумчиво 
слушают рассказ какого-нибудь старика о делах минув- 
ших, о людях Замки, о верности и мужестве, которым 
жить и жить вовек, пока живы будут на земле люди. 


ПЕРВЬШЙЯ ПАПИРУС 


Я спокойно работал в своем кабинете, как вдруг 
раздался длительный прерывистый звонок: «Вас вы- 
зывает Бухарест!» —и я услышал взволнованный 
ГОЛОС: 

— Говорит секретарь директора Института архео- 
логии Румынской академии академика Кондураки. 
У телефона сам академик и профессор Вулпе. Они про- 
сят передать: несколько часов назад профессор и его 
‘сотрудники, ведя раскопки руин древнегреческой коло- 
нии недалеко от Констанцы, обнаружили круглый ка- 
менный склеп. Они расчистили вход и проникли 
внутрь склепа. Там лежал скелет человека с золотым 
лавровым венком на черепе и папирусом в правой ру- 
ке. Папирус испещрен письменами. Судя по амфорам, 
которые находились в склепе, папирус и весь этот ком- 
плекс датируются четвертым-третьим веками до нашей 
эры. Когда один из ученых дотронулся до отслоивше- 
гося кусочка папируса, он мгновенно превратился в 
прах. Археологи быстро покинули склеп, вход тща- 
тельно закрыли досками, камнями, завалили землей. 
Профессор немедленно прибыл в Бухарест. Вы пони- 
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маете, как важно, как необходимо сохранить этот па- 
пирус! Но у нас нет египтологов, нет специалистов по 
консервации папирусов. Помогите! 

— Но ведь я тоже не египтолог, — ошеломленно от- 
ветил я, — и не специалист по консервации! 

— Да, да, знаем, — ответил секретарь, — но вы наш 
старый товарищ по работе, а в вашей стране не может 
не быть специалистов по любому вопросу. Главное — 
время, сейчас оно так дорого! 

— Хорошо, позвоните через час. 

Немедленно я начал звонить во все учреждения, где 
могли быть люди, знакомые с консервацией папиру- 
сов. Но оказалось, что не так-то легко даже в Москве 
найти специалиста. Профессия, что ни говори, редкая. 

Что же делать? Ведь может погибнуть открытие ми- 
рового значения! 

Четвертый век до нашей эры... Время Александра 
Македонского... Эпоха эллинизма... Период теснейших 
связей западной и восточной цивилизаций. 

Но как даже в это время на берега Черного моря 
мог попасть папирус? Ведь папирус — бумага из осо- 
бого сорта тростника — в Европе не употреблялся. Ка- 
кие тайны хранит свиток? Что начертано на нем? Кем 
был человек в золотом лавровом венке, погребенный в 
каменном склепе и в течение двух с лишним тысяч лет 
сжимавший в руке папирус? Может быть, это был зна- 
менитый поэт, увенчанный за свои произведения лав- 
рами, в могилу которого положили папирус с лучшим 
из его творений? Может быть, прославленный ученый? 
Что бы там ни было — это первое открытие такого 
рода. Невозможно даже оценить его значение. И все 
под угрозой гибели! Ведь в склеп, многие сотни лет 
герметически закрытый, проник свежий воздух, отчего 
весь папирус может рассыпаться, и мы никогда не узна- 
ем скрытой в нем тайны. 

Нужно спешить! А до конца рабочего дня осталось 
несколько часов, и я никак не могу найти специалиста 
по консервации. В Институте археологии Академии 
наук СССР мне дали телефон научного сотрудника- 
египтолога, который может быть знаком с консерваци- 
ей. Но по телефону никто не отвечает. А время все 
идет и идет... 
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Звоню секретарю Отделения исторических наук 
академику Евгению Михайловичу Жукову. Он сразу 
оценил важность открытия. Он называет фамилию 
крупного мастера реставрации и консервации — Миха- 
ила Александровича Александровского, главного ре- 
ставратора Музея изобразительных искусств имени 
Пушкина. По представлению Евгения Михайловича 
Президиум Академии наук СССР принял решение не- 
медленно направить Александровского в Бухарест. На- 
до срочно найти его. 

Но вот несчастье! Михаил Александрович работает 
в музее через день. Сегодня его там нет, а живет он 
сейчас где-то на даче, и адрес никак не могут найти. 

И снова звонок из Бухареста. 

— Товариш Кондураки, — отвечаю я,— делаем все 
возможное. Позвоните, пожалуйста, еще через час. - 

Лихорадочно перелистываю записную книжку и... 
прихожу в отчаяние. Разгар полевого археологического 
сезона, все специалисты по реставрации и консервации 
находятся в поле, в экспедициях. Звоню наугад в раз- 
ные учреждения, имеющие хоть какое-нибудь отноше- 
ние к делу. И вдруг — неожиданная удача! В Централь- 
ных реставрационных мастерских мне отвечают, что у 
них только что был Александровский и отправился в 
музей имени А. С. Пушкина. 

Наконец-то мы разговариваем с Александровским. 
Передаю историю драгоценной находки. Он очень 
взволнован. 

Михаил Александрович, — спрашиваю я, — готовы 
ли вы вылететь в Бухарест? 

Да, конечно, — убежденно отвечает он. 

Может быть, вылететь придется ночью и сразу 
с одного самолета пересесть на другой, который доста- 
вит вас к месту раскопок. И дорога тяжелая, и дело 
очень трудное. Вас это не смущает? 

Михаил Александрович медленно отвечает: 

Я готов. Я давно готов. Может быть, всю жизнь 
я прожил для этого полета. 

Значит, это именно тот человек, который нужен для 
такого дела. 

Михаил Александрович,— говорю я,— вы обес- 
печите окончательную консервацию папируса, чтобы 
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можно было развернуть его, закрепить и прочесть. Ho 


что делать сейчас? Ведь пока вы окажетесь на месте, 
папирус может рассыпаться: в склеп проник свежий 
воздух! 

— Вы правы, — отвечает Александровский. — Позво- 
ню вам через двадцать минут. За это время составлю 
рецепт препарата для временной консервации. 

Итак, реставратор найден. Но это далеко не все. 
Оформление выезда за границу, получение визы, пас- 
порта — сколько на это требуется времени, а дорог 
каждый час, каждая минута! 

И опять приходит на помошь Евгений Михайлович 
Жуков. Он обращается в высшие инстанции и все ула- 
живает. Александровский может вылететь ночным са- 
молетом. 

Уф! Кажется, можно немного перевести дыхание... 
Не скрою, было приятно, что румынские товарищи об- 
ратились за помощью именно ко мне. Это — свидетель- 


ство настоящей творческой дружбы. А дружба эта не 


случайна, она уже имеет прочные традиции... 

Мои размышления прерывает телефонный звонок. 
Тщательно выговаривая каждую букву, диктует рецеп- 
ты консервирующих составов Михаил Александрович. 
Только успел записать их, как вновь звонок из Буха- 
реста. 

С радостью сообщаю: главный реставратор Музея 
имени Пушкина Михаил Александрович Александров- 
ский вылетает в Бухарест специальным самолетом. Дик- 
тую рецепт консервирующих составов, которыми дол- 
жен быть покрыт папирус до прилета реставратора. 

Кажется, все сделано... Наконец-то кончился этот 
трудный и счастливый день... 

Пока Александровский находился в Румынии, я все 
время волновался и думал о нем, как волнуются и дума- 
ют о близком человеке. 

И вот мы встретились с Михаилом Александрови- 
чем после его возвращения из Бухареста. Он пожал 
мне руку, передал письма и книги от румынских дру- 
зей, усадил в кресло и начал рассказывать. 

Руки у него красивые, с сильными тонкими пальца- 
ми, какие часто бывают у музыкантов. Говорил он не- 
торопливо, спокойно, даже несколько меланхолически. 
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Выражение его худого лица, с крупными резкими чер- 
тами, почти не менялось. За этим внешним спокойстви- 
ем — нет, не просто угадывался, а отчетливо проступал 
страстный темперамент борца и ученого, умудренного 
огромным опытом, долгой трудовой жизнью. 

— Все было обставлено очень торжественно, — за- 
думчиво склонив седую голову, сказал Михаил Алек- 
сандрович.— Собралось много ученых из Румынской 
Академии наук, из музеев, был и фотограф. Склеп от- 
крыли. 

Меня поразила необыкновенная чистота внутри 
склепа. Стены его сложены из отлично пригнанных 
друг к другу известняковых камней. Скелет лежит в 
центре склепа, на спине. Судя по антропологическим 
данным, это мужчина высокого роста, умерший в воз- 
расте лет пятидесяти — шестидесяти. Сохранились 
остатки кожаных сандалий, ткани, керамические буси- 
ны в форме ягодок. 

Основная часть свернутого в трубку папируса была 
зажата в правой руке, но отдельные, отслоившиеся ку- 
сочки его лежали в разных местах. Свиток имел в ши- 
рину около тридцати сантиметров и состоял из не- 
скольких витков. 

Я залил в пульверизатор однопроцентный водный 
раствор консервирующего препарата, спустился в 
склеп и стал осторожно опрыскивать маленькие, от- 
дельно лежащие кусочки папируса. 

Работать пришлось в течение нескольких часов в 
очень неудобной позе, стоя на коленях над скелетом. 
Вот так! — сказал Михаил Александрович и, неожидан- 
но соскользнув с кресла, стал на колени на паркетный 
пол комнаты.— У меня потом долго ноги болели, как 
после верховой езды,— добавил он, снова садясь в 
кресло и улыбаясь мягко и застенчиво. — На кусках па- 
пируса виднелись черные, написанные чернилами бук- 
вы, — продолжал он.— Можно было даже разобрать, что 
это греческие буквы. Впрочем, только на некоторых ку- 
сках они проступали четко, а на большинстве были 
едва заметны. Я опрыскивал куски папируса, но состав 
не впитывался, папирус не твердел. А ведь случай ис- 
ключительный! Что же делать? Отложил пульвериза- 
тор, взял себя в руки, стал обдумывать. 
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Очевидно, в том-то и дело, что случай исключитель- 
ный. В музее при консервации папирусов мы встреча- 
емся с совершенно чистыми экземплярами, а этот мог 
пропитаться продуктами разложения, был покрыт 
пылью и прахом тысячелетий... 

Решил сделать раствор более концентрированным. 
Вместо однопроцентного стал опрыскивать двухпро- 
центным. Никакого результата. Все больше и больше 
усиливал концентрацию, но ничего не получилось. 
И лишь когда я взял почти четырехпроцентный рас- 
твор, папирус, наконец, начал твердеть. 

А потом я увидел на кусочке глины отпечатки чер- 
ных букв с папируса. И тут мне стало не по себе. По- 
нимаете, египтяне применяли водостойкие чернила. Но 
ведь это писали не египтяне. Письмена греческие. Что, 
если здесь пользовались неводостойкими чернилами? 
Ведь я опрыскивал папирус водным раствором! Ткань 
папируса закрепилась, но буквы могли исчезнуть! 

Внимательно в сильную лупу рассмотрел я кусочек 
глины с буквами. Нет, это не отпечатки букв на глине. 
Просто папирус превратился в прах, и сохранились 
лишь исписанные буквами части его на кусочке глины. 

ернила оказались водостойкими... 

По окончании консервации папирус вынули из 
склепа; в Бухаресте я еще раз укрепил папирус. Уда. 
лось даже расслоить и разгладить часть свернутого в 
трубку свитка. 

— А где же теперь папирус? — спросил я. 

— Здесь,— ответил Михаил Александрович и рас- 
крыл три лежавшие на столе белые коробочки. 

Тщательно переложенные марлей, в них покоились 
темно-желтые и коричневые кусочки папируса и даже 
целая трубочка свитка. На некоторых кусочках можно 
было рассмотреть черные греческие буквы, на других 
они едва угадывались, на третьих были незаметны даже 
в сильную лупу. 

— Румынские товарищи, — сказал Михаил Алексан- 
дрович, — попросили меня взять папирус в Москву, что- 
бы завершить консервацию и при помощи всех техни- 
ческих средств нашего музея прочесть и зафиксировать 
надпись. Вот и все. Это был самый исключительный 
случай в моей практике. 
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Я с трудом оторвал взгляд от папируса, спасенного 
для науки золотыми руками, знаниями и волей Миха- 
ила Александровича. 

..Прошли месяцы напряженного труда. Извлечен- 
ный из склепа папирус был развернут, подвергнут тща- 
тельной реставрации и окончательной консервации. 

Теперь перед учеными-палеографами и реставрато- 
рами стоит вторая важнейшая задача — восстановить 
полностью, насколько это окажется возможным, текст. 
Обыкновенное фотографирование папируса с приме- 
нением самых различных мощностей и углов освеще- 
ния не принесло желаемых результатов. Ничего не да- 
ли съемки и в отраженных ультрафиолетовых лучах. 
Слишком стертыми оказались многие буквы текста. Бы- 
ли использованы все современные достижения музей- 
ной техники. И вот, наконец, при многократных съем- 
ках в инфракрасных лучах начали отчетливее высту- 
пать полустертые, еле заметные буквы и следы от букв. 
Тайна папируса начинает раскрываться. Но много еще 
пройдет времени, много будет затрачено труда, прежде 
чем весь текст, написанный на папирусе, будет выявлен 
и сфотографирован. И тогда перед учеными встанет 
третья важнейшая задача — кропотливая работа нах 
расшифровкой и прочтением текста более чем двухты- 
сячелетней давности. 

Пока можно высказать только некоторые предполо- 
жения. 

Склеп, в котором был найден папирус, расположен 
в некрополе у древнегреческой колонии Каллатиса. Че- 
ловек, погребенный в склепе с золотым лавровым вен- 
ком на голове и со свитком папируса в правой руке, 
был знаменитым греческим историком, известным под 
именем Димитриоса Каллатийского. На труды его не 
раз ссылались древние ‘ученые, описывавшие побе- 
режье Черного моря. Никто не знал точно, когда и где 
жил Димитриос, где он умер... 

А может быть, это был человек, оказавший какие-то 
огромные услуги жителям колонии, совершивший ради 
них замечательные подвиги и за это увенчанный лавра- 
ми, а на папирусе начертано описание его подвигов и 
заслуг... 

Впереди еще долгая, тщательная работа. Но можно 
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быть уверенным в том, что она завершится успехом. 
Опытные, знающие, упорные люди занимаются этим 
благородным и важным делом. ` 

..Гак редчайший документ, обнаруженный в антич- 
ном склепе, оказался не только драгоценной реликвией 
прошлого, но и не менее ценным свидетельством брат- 
ской дружбы и взаимопомощи ученых социалистиче- 
ских стран. 
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ДОРОГА НА БУКОВ 
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тридцати пяти. У него большие небесно-голубые глаза, 
огромный лоб, крючковатый нос. Когда нас познакоми- 
ли, Комша широко улыбнулся открытой улыбкой, но 
тут же спохватился, и лицо его снова стало чрезвычай- 
но серьезным. В обществе Комши мне предстояло путе- 
шествовать по всей стране. Я собирался изучить в-ар- 
хеологических музеях те материалы, которые в той или 
иной мере связаны со славянской культурой. Кроме то- 
го, мне хотелось ознакомиться с возможно большим ко- 
личеством археологических памятников на месте и, если 
удастся, принять участие в раскопках. Но в этом пос- 
леднем мне не повезло. Стояла ранняя весна, и apxeo- 
логи только еще собирались в экспедиции. 

С Комшей мы быстро подружились. Он был нетре- 
бовательным и легким спутником, отличным разведчи- 
ком-археологом, хорошим товарищем. Правда, у этого 
умного и интересного человека было и одно несколько 
гипертрофированное качество: он хотел, чтобы в его 
стране я во что бы то ни стало видел даже мелочи толь- 
ко в самом лучшем свете. 

Понятно, что это далеко.не всегда получалось, так 
как мы не сидели в столичных театрах и ресторанах, а 
бродили по всей Румынии, ночевали где придется и ви- 
дели разные стороны жизни. Из-за этого, особенно в 
первое время, у Комши было много хлопот, а иногда он 
прямо-таки расстраивался. Кстати, расстраивался он 
совершенно напрасно. Именно возможность видеть не 
только парадную, а обычную, будничную жизнь и при- 
вела к тому, что я особенно горячо полюбил эту стра- 
нуиее народ. 

Комша вначале, видимо, считал, что со мной, как с 
гостем, он должен быть непременно серьезен, преис- 
полнен достоинства. При его живом характере это уда- 
валось ему с большим трудом. 

Работать с Комшей было одно удовольствие, и он 
оказывал мне неоценимую помощь. Во всех музеях, ко- 
торые мы посещали, Комша со сказочной быстротой 
делал десятки необходимых нам зарисовок, причем де- 
лал их точно и умело. Он работал удивительно увле- 
ченно. Прищурив один глаз и то по-птичьи округлив 
другой, то растянув его в узкую щелочку, он рисовал 
плавными уверенными движениями, целиком погружа- 
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ясь в работу. На мгновение отрываясь, он бросал на 
меня быстрый веселый взгляд и спрашивал: 
Так будет красиво, а? 

Когда я благодарил его, он обычно заявлял: 

Это не совсем красиво. Вот когда мы приедем в 
Букурешть, я все сделаю тушом, тогда будет красиво. 

Слово «красиво» служило у него высшим критери- 
ем для оценки людей, вещей, событий, погоды. 

Как-то я сказал ему: 

— Женя, почему вы все время говорите — «красиво»? 
Разве дело только в этом? Знаменитый авантюрист Бо- 
рис Савинков тоже говорил: «Морали нет, есть одна 
красота!» 

А что же, выходит, что красиво — плохо? — 
оскорбился Комша. 

— Да нет, совсем не плохо, только это далеко не 
все. Вот вы, например, конечно, красивы, но все же это 
не главное ваше достоинство. 

При этих моих словах Комша покраснел от сму- 
щения. 

Дня три-четыре он старался избегать рокового сло- 
ва, но многолетняя привычка взяла свое. Все началось 
сначала, и черт меня возьми, если он и меня не зара- 
зил этим. 

С Комшей мы почти все время спорили. Одним из 
частых предметов спора был вопрос о происхождении 
румынского народа, который по-настоящему стал раз- 
рабатываться археологами только в последние годы. 
Поскольку я много лет работаю в Молдавии, занима- 
ясь историей народа, находящегося с румынами в бли- 
жайшем родстве, этот вопрос меня особенно занимал. 

— Женя, — начинал я в очередной раз,— когда и 
как, по-вашему, сформировалась древнерумынская на- 
родность? 

Женя сумрачно отвечал: 

— Я вам уже сказал все, что знаю, Георгий Борисо- 
вич. А потом, я вообще занимаюсь каменным веком. 

- Не выйдет, Женя, вы румын, да еще и археолог. 
Должны же вы знать, откуда вы взялись. 

Комша пятерней свирепо взлохмачивал и без того 
лохматые волосы и старался говорить отточенными 
формулами: 
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— Местные Ффракийские племена, после того как 
территория Румынии во втором веке была захвачена 
императором Ульпием Траяном, перемешались с римля- 
нами, приняли их язык и многие из их обычаев. Когда 
же в шестом веке славяне заняли весь’ Балканский по- 


луостров, это романское население оказалось окруже- 
но со всех сторон славянами. Славянская культура, .оче- 
видно, сыграла большую роль в формировании румын- 
ской культуры и языка. В румынском языке около 
тридцати процентов слов имеют славянское происхож- 
дение. 

Все это я знаю,— отвечал я.— Но когда же, по- 
вашему, образовалась собственно румынская народ- 
ность? 

Комша укоризненно качал головой и, насупившись, 
пров: 

Наверно, тогда же, когда образовалось большин- 
ство народов Восточной и Юго-Восточной Европы — 
во второй половине первого тысячелетия нашей эры. 

Это похоже на правду, — не сдавался я.— Только 
вот вопрос: где же в материальной культуре доказа- 
тельства этому? Ведь во второй половине первого ты- 
сячелетия нашей эры известная нам материальная куль- 
тура населения Румынии носит ярко выраженный сла- 
вянский характер. Да, конечно, окруженный со всех 
сторон славянским морем, маленький островок роман- 
ской народности не мог не воспринять славянскую 
культуру. Но все-таки должны же быть в этой культуре 
какие-то только романцам свойственные черты. Где же 
они? 

На этом этапе разговор обычно заходил в тупик. 
Средневековые поселения на территории Румынии на- 
чали изучать сравнительно недавно, и все, что до сих 
пор было открыто, действительно имело ясно выражен- 
ный южнославянский характер. А ведь должны же 
быть в этой культуре какие-то романские черты. 

Не зная, что ответить, Комша обычно сердито сове- 
товал мне поговорить с Марией. Мария, его жена, от- 
личный археолог-медиевист', была хорошо знакома 
мне еще по Москве, где она закончила аспирантуру. Во 


1 Медиевист — специалист по истории средних веков. 
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время нашего путешествия она оставалась в Бухаресте, 
готовилась к выезду на раскопки средневекового посе- 
ления Буков. | 

Последние дни поездки мы с Комшей провели в | 
дельте Дуная, где среди бесконечных стариц, 3aTOHOB, | 
озер во множестве встречались остатки римских лаге- 
рей, средневековые крепости и другие интересные па- 
мятники. Мы уже выполнили всю намеченную програм- 
му. Через два дня мне предстояло возвращаться домой. 
Когда работа закончилась, изрядно усталые, глубокой 
ночью добрались мы до небольшого городка Тулчи, рас- 
считывая ‘как следует выспаться, а на другой день вече- 
ром отправиться в Бухарест, чтобы поспеть к москов- 
скому поезду. Но не тут-то было. В гостинице нас ожи- 
дала телеграмма Марии. Из телеграммы явствовало, что 
Мария уже больше недели ведет раскопки в Букове и 
там найден материал, связанный с вопросом о проис- 
хождении румынского народа. Возможности увидеть 
это воочию никак нельзя было пропустить, хотя време- 
ни было в обрез. 

Бросив рюкзаки в холле гостиницы, мы с Комшей 
помчались на автобусную станцию. Там выяснилось, 
что ближайший автобус на Констанцу отходит через 
два часа — в пять утра. В Констанце у директора музея 
мы рассчитывали получить машину, которая доставит 
нас в Буков. Ложиться спать не было никакого смыс- 
ла, и оставшееся время мы решили побродить по горо- 
ду. По неписаному правилу археологов, мы — во вся- 
ком случае вслух — не строили никаких догадок отно- 
сительно того, что ждет нас в Букове... 

Стало светать. Тулча была очень хороша в это ти- 
хое светлое утро. Это город рыбаков в низовьях Дуная. 
В широкой полукруглой бухте на причалах десятки су- 
дов — от ослепительно белых многоэтажных пассажир- 
ских пароходов до широконосых траулеров, закопчен- 
ных буксиров и парусных рыбачьих суденышек с 
черными просмоленными бортами и латаными, грязно- 
ватыми парусами. 

Город пропах рыбой, смолой, солью, крутым рабо- 
чим потом. Почти все ресторанчики и кафе названиями 
напоминают о море: «Пескэруши» («Чайка»), «Альба- 
трос», «Пескар» («Рыбацкий»)... Рыба лежит на витри- 
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нах магазинов, рыбу везут на рынок в четырехугольных 
тележках маленькие вислоухие ослики. 

Только одна кондитерская носила какое-то не рыб- 
ное название — «Миорица». Я спросил, что это значит. 
Комша ответил: 

— Такая красивый баран.— И, подумав, добавил: — 
Недостаточно по размерам. 

— Недоразвитый, что ли, дефективный? — не по- 
НЯЛ Я. 

— Да,— ответил Комша,— но если хорошо кормить, 
оно может и развиваться... 

— А, черт побери! Так что же, это ребенок бараш- 
Ka? Been? («Бэец» — по-румынски «мальчик»). 

— Да, да_— ответил Комша.— Такой красивый бэец 
от барана. 

— Ягненок, значит? 

— Ягненок — это недоразвитое барашек? 

Так и не договорившись, мы поняли, что оба устали 
и ничего уже не соображаем. 

К. счастью, началась посадка в автобус. 

Кондуктор (которого здесь пышно величают «шеф- 
кассир» или более демократично — «таксатор») — весе: 
лый малый в синем кителе с серебряными шевронами и 
форменной фуражке с синим околышком — уже на хо- 
ду выбрасывает несколько «зайцев» и кричит шоферу: 
«Гата!» — что значит: «Порядок!» 

Машина набирает скорость. Дворник — усатый ста- 
рик в мягкой фетровой шляпе и потертом черном сюр- 
туке, надетом прямо на голое тело, — салютует нам мет- 
лой, и... прощай Тулча. 

Автобус летит с холма на холм. Тень его, в лучах 
восходящего солнца, длинная и узкая, бежит по зеле- 
ным лугам, по пестрым полоскам полей. Часто громко 
и без всякой надобности сигналит шофер. Мимо про- 
носятся деревеньки с разношерстными домами — то ка- 
менными, крытыми черепицей, то белеными мазанка- 
ми под камышовой крышей. Стада овец с маленькими 
ягнятами (миорица?) и непременным осликом — персо- 
нальным выездом пастуха. Сам пастух в колоритной 
козьей шкуре длинным мехом наружу и в фетровой 
шляпе с пером. Вот крытые повозки — каруцы, запря- 
женные парой волов или черных, словно лакирован- 
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ных, буйволов с большими ребристыми, прижатыми к 
шее рогами... 

В автобусе очень шумно и тесно. Дети, мужчины в 
городских пальто и широкополых шляпах, нарядные 
девушки в разноцветных плащах, крестьянки в красоч- 
ных национальных костюмах, с торбами, полными вся- 
кой снеди, медлительные царане — крестьяне в расши- 
тых кожаных жилетках и высоких остроконечных ба- 
раньих шапках, с огромными оплетенными бутылями с 
вином. Автобус живет хлопотливой и шумной жизнью. 
Кто-то пошутил — и весь автобус хохочет. И в ссору 
тоже мгновенно включаются все. Вот бедовый малень- 
кий старик в синем берете торчком, в широком дорож- 
ном плаще. Сквозь узкие щшелки хищно блестят желто- 
ватые глаза, нос у старика — каку Мефистофеля, усы — 
седые, жесткие. Старик. истошно ругается из-за места 
с молодой миловидной женщиной в синей суконной 
куртке с большими медными пуговицами. Старик 6e- 
шено наскакивает на женщину и, хотя у него самого 
вовсе нет билета, утесняет ее и пристраивается на по- 
ловину ее места. Но уже через пять минут старик обни- 
мает соседку и, сверкая золотыми зубами, что-то рас- 
сказывает, а она от души смеется. У старика имеется 
термос на длинном кожаном ремешке, переброшенном 
через плечо. Не знаю, что в термосе, но ручаюсь, что 
не вода. Время от времени старик отвинчивает крыш- 
ку, встряхивает термос, несколько ‚раз делает им вра- 
шательные движения, а потом прямо из горлышка пот- 
чует соседку, да и себя не забывает. Оба уже раскрас- 
нелись и, видимо, вполне довольны друг другом... 
Разумеется, Комша принимает самое активное участие 
в общественной жизни. Он уже со всеми перезнакомил- 
ся, успел через весь автобус поспорить с каким-то «ми- 
литару» (военным), успел покатать на коленях несколь- 
ких ребят и теперь шутит с Маричикой — так зовут со- 
бутыльницу старика в берете. Мне до смерти завидно: 
из-за слабого знания языка я не могу быть в этом авто- 
бусе полноценным пассажиром. Однако при помощи 
Комши я пытаюсь принять в общем разговоре посиль- 
ное участие. Комша все время смеется, а голова его, как 
нимбом, окружена торчащими во все стороны воло- 
сами... 
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Вдруг почему-то остановка в чистом поле. Ага, это 
встречный автобус. Шоферы выходят, хлопают друг 
друга по плечу, закуривают. 

— Здорово, друг! 

— Здорово! Как дела? 

— Э, ты знаешь? У Ионицы вчера родилась дочка! 

— И вовсе не дочка, а сын! — поправляет из окна 
пассажир. 

Шофер оглушительно смеется над коллегой: 

— Э, друг! Я вижу, ты глаза уже пропил, не можешь 
отличить мальчика от девочки! 

Пассажиры оскорбленного водителя вступаются за 
своего шофера. Их противники — за другого. Страшная 
перепалка заканчивается общим смехом, так как выяс- 
няется, что речь идет о разных Ионицах. 

— Ну, друм бун! (Счастливого пути!) Друм бун! 

— Друм бун! 

Все расходятся по своим местам, отчаянно машут 
руками, кричат на прощание, будто провожают бли- 
жайших родственников в космический полет, и автобу- 
сы наконец-то разъезжаются в разные стороны. 

Наконец мы прибываем в Констанцу, древний То- 
мис, где, находясь в изгнании, жил и творил великий 
Овидий. Директор музея, дружелюбный волшебник, не- 
медленно раздобывает для нас машину — потрепанную, 
но сильную «варшаву», — и через несколько минут мы 
выезжаем по широкому Национальному Шоссе в Пло- 
ешти — столицу нефтяников Румынии, в шести кило- 
метрах от которой находится Буков. | 

Наш шофер, носящий поэтическое имя Замфир. 
полный меланхоличный человек с грустными черными 
глазами, вел машину с иссушающей душу медлитель- 
ностью. На наши просьбы ехать быстрее он. только 
безнадежно шевелил тонкими черными усами. 

Когда мы были уже километрах в пятидесяти ог 
Плоешти, нас постигло неожиданное несчастье. Зам: 
фиру пришло в голову переключить радиоприемник с 
одной волны на другую. Там транслировали матч меж- 
ду футбольными командами «Прогрессул» (Бухарест) 
и «Македонец» (Греция). Тут только я понял, что зна- 
чит настоящий футбол и его болельщики. От черной 
меланхолии Замфира не осталось и следа. Он то раз- 


333 





ражался победными криками, то в отчаянии рвал на 
себе волосы и падал грудью на баранку. Машина, зали- 
висто гудя, летела от одного красного столбика на обо- 
чине к другому. Только ширина и безупречное покры- 
тие Национального шоссе спасало нас до времени от 
катастрофы. Для сохранения жизни я попытался урезо: 
нить Замфира, но ничего не помогало. Замфир рычал, 
хохотал, завывал, прижимал руки к груди, воздевал их 
горе — словом, делал что угодно, только не держал их 
на руле. К тому же он иногда нервно нажимал ногой 
на газ, и машина делала резкий рывок вперед. К сожа- 
лению, пассажиры были немногим лучше. 

— Послушай! — закричал я Замфиру.— Мы же ра- 
зобьемся! 

Замфир только досадливо пожал плечами — не 
стыдно ли по пустякам беспокоить людей, когда на ста- 
дионе такое творится! 

Разозлившись, я сказал: 

— Останови машину! Я сам поведу! 

Замфир послушно остановил, но тут же спохватил- 
ся и спросил, есть ли у меня «карнет дэ кондучере» 
(шоферские права). Прав у меня с собой не оказалось. 
Замфир, уже было обрадованный, огорчился: 

— Ну вот! Придется все-таки мне вести! А у меня 
уже желтый талон! Дальше остается только суд! 

Мы поехали. По окрестным холмам уже шагали 
нефтяные вышки, и я с облегчением подумал, что до 
Плоешти осталось немного. Мы благополучно пересек- 
ли железную дорогу и еще километров пять ехали снос- 
но, пока Замфир снова не вошел в раж. К счастью, 
клуб «Прогрессул» выиграл, да еще со счетом 2 : 0; а 
то не знаю, как бы мы доехали до Плоешти. Послед- 
ние километры после победы Замфир был счастлив. Он 
распевал во все горло какой-то бравурный марш, а за- 
тем, внезапно бросив руль, так крепко обеими руками 
пожал мою руку, будто это я забил оба гола в ворота 
«Македонца». 

В Плоешти Замфир заявил, что на почве сильных 
переживаний у него разыгрался аппетит и он обяза- 
тельно должен пообедать. Все наши с Комшей попытки 
уговорить его повременить с обедом до Букова ни к че- 
му не привели. 
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В нарядном чистом ресторане меня поразило объяв- 
ление. Оно было написано крупными буквами и висело 
на самом видном месте против входа: «Стрикт оприт а 
кынтэ ын локал», что в переводе на русский язык озна- 
чало: «Строго воспрещается петь в помещении». 

Читая меню, я посоветовался с ии что бы та- 
кое заказать на обед. 

— Наш национальный еда — мамалыга, — ответил 
он.— Хотите покушать? 

Я легкомысленно заявил, что ел много мамалыги в 
Молдавии и хотел бы заказать что-нибудь другое. 

Все же Комша из патриотизма заказал себе мама- 
лыгу. 

— Смотрите, какая красивенькая мамалыга! — во- 
сторженно говорил он.— Мамалегуца, о, мамалегуца, — 
ворковал Комша, засовывая в рот сухую желтую ка- 
шицу. 

Попробовав, он, однако, изменился в лице и стал не 
переставая пить большими глотками ледяную «апэ ми- 
нерале» (минеральную воду). Потом, отставив тарелку 
с мамалыгой в сторону, он налег на приправу — смета- 
ну, поданную на отдельном блюдце. Макая в сметану 
хлеб, он уписывал его за обе щеки. Великодушие не- 
долго боролось во мне с ехидством, и я спросил Ком- 
шу елейным тоном: 

— Ну, Женя, почему же вы не едите такую чудную 
мамалегуцу? 

— Эта мамалыга некрасивый! Это не можно ку- 
шать! — печально и твердо сказал Комша. 

Подошедший официант прервал его объяснения. 
Я захотел заказать свиной шницель и спросил на вся- 
кий случай, не слишком ли он жирный. Комша туман- 
но перевел ответ официанта: 

— Шницель очень красивый, но несколько жирный. 

Последовав совету официанта, я попросил «мушки 
гратарь». Он объяснил, что это жаренная на решетке 
баранина. Отчаянный Комша_ все же заказал свиной 
шницель. Минут через пять официант принес поднос с 
неизменным сифоном и поставил передо мной на та- 
релке кусок вареной говядины с рисовой кашей, а пе- 
ред Комшей точно такой же кусок вареной говядины 
с рисовой кашей, но еще и с зеленым горошком. 


333 





— Позвольте! — удивился я.— Это, . по-вашему, жа- 
реная баранина? 

— Да, да, синьор! — отрывистым тоном занятого че- 
ловека подтвердил официант, видимо величавший так 
всех иностранцев. 

— А это, по-вашему, свиной шницель? 

— Да, да! — повторил официант, подтверждая свои 
слова энергичными кивками головы. 

— Послушайте! — настаивал я.— Но ведь и то и дру- 
гое говядина! 

Официант грустно стал что-то говорить, и Комша 
переводил ему в тон: 

— Неужели синьор не может понять, что сейчас на 
кухне имеется только один большой некрасивый кусок 
коровы? Часа через два подвезут продукты. Я пригла- 
шаю синьора на ужин сюда, за этот столик, — он сде- 
лал королевский жест рукой, — и я сам буду иметь честь 
накормить синьора мушки гратарь. 

Замфир, набивший говядиной полный рот, одобри- 
тельно кивал, слушая речь официанта. 

Могу подтвердить, что, когда мы зашли в этот ре- 
сторан на обратном пути из Букова, официант свято вы- 
полнил обещание: мушки гратарь было отличным! 

Но вот наконец мы снова в машине. Последний ры- 
вок — и за невысокими холмами на окраине Букова я 
увидел знакомые прямоугольники раскопов с четкой 
сеткой квадратов. Где бы ни довелось мне их видеть — 
в Алчедаре или на острове Кипр, в Варне или Алек- 
сандрии, в Остии или в Малине, — я с облегчением взды- 
хал — итак, я на месте, прибыл по назначению. 

Мария, худенькая, стройная, в рабочем комбинезоне 
и с пестрой косынкой на голове, вылезла из раскопа, 
положила шпатель. Мы обнялись. 

— Ну, показывай, дорогая! — быстро пробормотал 
Комша, прямо-таки подпрыгивающий от нетерпения. 

Мария, слегка улыбнувшись, негромко и спокойно 
заговорила: 

— Ничего сенсационного, но материал интересный. 
Селище относится к девятому-десятому векам нашей 
эры. В это время почти вся территория Румынии вхо- 
дила в границы Болгарского царства. Это было не про- 
сто политическое объединение с болгарами, а тесная 
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связь, глубоко проникшая во все области материальной 
культуры. Смотрите, — и Мария стала разворачивать 
пакеты с черепками, — больше половины всей керамики 
и по форме, и по выделке имеют яркие черты славянской 
посуды — грушевидная форма горшков, линейный и вол- 
нистый орнамент... Но где же материальные следы дея- 
тельности местного населения? Долгое время их не мог- 
ли найти... 

— Так, так! — порывисто прервал Марию Комша.— 
Георгий Борисович прямо-таки замучил меня этими во- 
просами. 

Мария снова улыбнулась: 

— Надеюсь, больше он не будет тебя мучить. — 
И она снова обратилась ко мне: — Может быть, древнее 
романское население было совсем вытеснено с этой 
территории болгарами? Нет, не похоже — ведь оно до 
сих пор здесь преобладает. Может быть, оно было пол- 
ностью ассимилировано славянами и его материальная 
культура совершенно растворилась в славянской? И на 
это не похоже. Мы отлично знаем своеобразную и вы- 
разительную древнерумынскую культуру, начиная со 
времен образования придунайских романских. кня- 
жеств — с четырнадцатого века. Значит, она не должна 
была исчезнуть бесследно и в период болгарского’ гос- 
подства. Но на всех поселениях девятого-десятого’ ве- 
ков в Румынии материальная культура носит славянский 
облик. Где же культура местного населения?.. 

Тут уже ия не выдержал: 

— Знаете что, Мария, доклад о раскопках в Букове 
вы будете читать на секторе феодальной археологии в 
Бухаресте. А теперь покажите, что там у вас! 

Но Марию не так-то легко было сбить с толку. 

— При первом знакомстве материальная культура 
Букова имеет обычный болгарский облик. Но это толь- 
ко при первом знакомстве. А теперь — смотрите! — 
И она развернула новую серию пакетов с керамикой. 

Это было удивительно. Здесь были обожженные до- 
красна обломки горшков, сделанные в традициях рим- 
ско-византийской посуды, имеющие все особенности, 
характерные для римской посуды, — те самые особенно- 
сти, которые местная керамика приобрела после захвата 
территории нынешней Румынии римлянами. 
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Более того, рядом черт эта посуда тесно связывалась 
с хорошо известной посудой румынских придунайских 
княжеств ШУ-—ХУ веков. Недостающее звено, связы- 
вающее культуру местного населения времен римского 
господства с культурой этого населения эпохи расцвета 
феодальных княжеств на терригории Румынии, было 
найдено! 

После того как мы с Комшей пересмотрели всю эту 
керамику, Мария сказала: 

— А теперь взгляните еще на один более ранний 
тип посуды. Он тоже любопытен: тут видна древняя 
фракийская традиция. 

Даже беглого взгляда на эту керамику достаточно бы- 
ло, чтобы убедиться, что Мария и здесь права. После 
осмотра керамики Мария подвела нас к почти квадрат- 
ным ямам — тщательно расчищенным остаткам древних 
жилищ. 

— Георгий Борисович, — спросила она,— какие ото- 
пительные сооружения характерны для славянских жи- 
лищ этого времени? 

— Печки, сложенные из камней. Обычно овальной, 
реже прямоугольной формы. 

— А для фракийских жилиш? 

— Насколько я знаю — открытые очаги. 

— А теперь посмотрите, — уже не таким спокойным, 
как прежде, тоном сказала Мария. 

В каждом из отрытых жилищ находились в углу не 
печи, а именно открытые очаги. Это было здорово! Все 
основные элементы, из которых сформировался румын- 
ский народ, материализованные в его культуре, в деле 
его рук, лежали перед нами. Это были факты. Ясные, 
неопровержимые в своей определенности. Исконные 
древние черты местной фракийской культуры, могучие 
традиции романской культуры и, наконец, хорошо за- 
метные славянские черты. Конечно, от этого еще далеко 
до решения всей сложной проблемы происхождения ру- 
мынского народа, но это был вклад в решение этой про- 
блемы, сделанный археологами. И вклад немалый. 
Кстати сказать, на этом примере археология уже не в 
первый раз опровергла идиотский миф, пропагандируе- 
мый фашистами всех мастей, о существовании так назы- 
ваемых «избранных народов». Человечество едино. И са- 
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мое формирование народов происходило в тесном об- 
щении и смешениях различных культур и племен. 
В этом единстве и смешении — один из главных залогов 
жизнеспособности человечества. 

Я от души поздравил Марию с успехом, а кроме то- 
го, пригласил Марию и Женю принять участие в наших 
раскопках в Молдавии. Они охотно обещали приехать. 

— Это будет красиво! — с пафосом сказал Женя. 

Мои друзья выполнили обещание, и это действитель- 
но было красиво. Но это уже совсем другая история. 





БЕЛЫЙ ЦВЕТОК КАМНЯ 


В самой Синае — высокогорном румынском курор- 
те — все очень уютно и пропорционально, как в хорошо 


обжитой квартире. 

Там, где мы остановились, были казино, один парк, 
одна главная улица, один современный отель, а против 
него белый альпийский дом с черными многостворча- 
тыми переплетами окон, балками перекрытий и баляси- 


нами перил. 
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Двускатная крыша дома высокая и круглая, как.вы- 
соки и круты вершины соседних елей и сосен, для то- 
го чтобы тяжелые весенние снегопады не поломали де- 
ревьев и`крыши. Со всех сторон плато Синая обступили 
горы. Если подняться на вершину и посмотреть на этот 
курортный городок сверху, то ощущение симметрии и 
пропорциональности еще усиливается, зато вокруг, на- 
сколько хватает глаз, громоздятся каменные, то порос- 
шие сосной и елью, то голые скальные хребты Цент- 
ральных Карпат. 

Между хребтами проплывает сиреневая дымка, ‘цеп- 
ляются за ели белые облака, клубится сероватый туман. 
И ветер здесь тревожный, неровный, как бы с трудом 
прорывающийся в разных EUER CUR CKBO3b горные 
проходы... 

Дорога шла в гору. Я отстал от своих спутников и 
наслаждался ощущением простора, вдыхая еще прохлад- 
ный чистый весенний воздух. Вдруг меня окликнул ка- 
кой-то незнакомый паренек, На плохом румынском язы- 
ке он спросил: 

— Вы умеете обращаться с этой штукой? — и указал 
на болтавшийся у него на груди фотоаппарат. 

— Да— ответил я, немного _раздосадованный тем, 
что мне помешали. 

— Тогда снимите меня с моей девушкой, -— быстро и 
категорически сказал он. Его доверчивость и непосред- 
ственность сразу подкупили меня. Я покорно взял фото- 
аппарат и несколько раз снял его вместе с черноглазой 
и черноволосой спутницей. 

pone себя пальцем в грудь, паренек сказал: 

Я мадьяр, я Янош Хитор, Янош Хитор, — повторил 
он,— а не Адольф Хитлер, — и громко рассмеялся, ви- 
auo, довольный своей шуткой. 

Это заметно, что ты не Адольф Гитлер, — пробур- 
чал я.— Ая русский, — и назвал свое имя. 

Это сообщение произвело на Яноша потрясающее 
впечатление. Он разразился длинной и бурной речью 
на венгерском языке, из которой я, конечно, ничего не 
понял. Ясно было только, что все слова восторженные. 

— Нуштю мадьярешти, — сказал я. 

Янош на секунду остановился, ошалело посмотрел 
на меня и продолжал в том же темпе, но уже по-румын- 
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ски, заменяя при этом недостающие слова бурной же- 
стикуляцией: | 

— Вы русский! Как это хорошо. Это очень хорошо. 
Это лучше всего. Я должен вам подарить белый цветок 
камня. Он на вилле у моей тети. Я приехал отдохнуть 
к моей тете на две недели. Пойдемте к ней, я подарю 
вам белый цветок камня. 

— Какой еще — белый цветок камня? — удивленно 
спросил я.— И зачем ты должен мне его дарить... 

Но Янош тут же перебил меня: 

— Ведь вы же русский. Я должен, должен подарить 
вам белый цветок камня. Идемте, — настаивал он, совер- 
шенно забыв про свою девушку. 

Она стояла в стороне и чуть улыбалась, зная, навер- 
ное, характер Яноша. 

«Да он какой-то чокнутый!» — с досадой подумал я. 

— Я сейчас занят. Понимаешь, занят. Не моту я ид- 
ти к твоей тете. Меня ждут друзья. Занят — окку- 
пат, — раздельно произнес я. 

Несколько обескураженный, Янош тут же воспрянул 
духом и заявил, что он будет ждать меня завтра возле 
кафе в 9 часов утра. Облегченно вздохнув, я направил- 
ся вдогонку за своими друзьями. 

На другое утро я не смог прийти к 9 часам в кафе — 
мы были заняты экскурсией во дворец бывшего румын- 
ского короля Карола I. Именно про этого Карола еще 
Бисмарк сказал, что он самый безвкусный человек на 
свете и наглядное доказательство этому дворец, вы- 
строенный им в Синае. Мы вынуждены были согласить- 
ся со старым канцлером, который разбирался и в лю- 
дях и в замках. 

Прекрасный альпийский луг и два чистых горных 
водопада, суровые и строгие очертания близких гор с 
высокими хвойными деревьями на склонах — всему это- 
му было чуждо эклектичное и вычурное здание дворца 
с его пышным убранством. 

Волею случая сделавшийся румынским королем, не- 
мецкий принц не понимал и не любил природу Румы- 
нии, ее ландшафты и соответствующую им замечатель- 
ную национальную архитектуру. Он искусственно пы- 
тался соединить ее с острореберным вариантом немец- 
кой готики, искажая и то и другое. 
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Вернувшись, мы с женой пошли погулять по цент- 
ральному и единственному синайскому парку. Весна 
только начиналась. Курортный сезон не наступил, и 
парк был пустынен и тих. Небо над ним сквозь частые 
кучевые облака отсвечивало еще не смелой, но какой- 
то особенно прозрачной голубизной. Острый пряный 
и свежий запах прошлогодней опавшей листвы смеши- 
вался с душным и сладким запахом лопающихся почек. 
В эти считанные дни весна и осень сливались в одну 
неповторимую гамму ароматов. 

Еще не били фонтаны, еще не открылись многочис- 
ленные магазины, еще пустовали виллы и санатории, 
только между черными безлистыми, но уже живыми 
деревьями время от времени попадались нам скульпту- 
ры. Мы направились к одной из них. Это был бюст ка- 
кого-то свирепого мужчины с пышной шевелюрой и пе: 
рекошенным ртом. 

— По-видимому, это один из гайдамацких вождей — 
борцов против турецкого ига,— авторитетно объяс- 
НИЛ Я. 

— Да... А почему же здесь написано «А. С. Пуш- 
кин»? 

Я всмотрелся в полустертую временем надпись. 
взглянул еще раз в странное лицо и не нашелся, что 
ответить. 

Надо сказать, что и другие скульптурные портреты 
великих русбких писателей и композиторов, поставлен- 
ные в парке, не отличались большим сходством с ориги- 
налами. 

Однако жителей Синаи, сделавших и поставивших 
эту скульптуры, можно упрекнуть только в недостаточ- 
ной осведомленности. Руководили же ими самые добрые 
чувства к нам, русским. Об этом говорит многое... 

На вершине одной из гор, кольцом окружающих 
Синаю, стоит высокий гранитный крест, а под ним ка- 
менная плита. Этот крест, видный со всех сторон, по- 
ставлен в честь русских воинов, погибших за освобож- 
дение Румынии от турок 1877—1878 гг. Лучи заходящего 
солнца отбрасывают его гигантскую тень на самый вы- 
сокий здесь горный пик. 

Если подниматься на этот пик или на другие горные 
вершины, то пройдешь сначала лесную зону, потом 
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начнутся альпийские луга, а еще выше ватный и влаж- 
ный слой облаков, орлиные гнезда, а на самой вершине 
прямоугольные мраморные плиты, стоящие по многу 
рядов, как в строю. Это могилы тех русских воинов, 
которые на такой невозможной высоте разбили горно- 
егерские части Гитлера, освобождая Румынию в 
1944 году. 

Высоко поднялся ты, русский солдат, далеко от Роди- 
ны зарыты твои кости. Но лежат они не в чужой земле. 
И возле креста, и возле мраморных надгробий всегда 
живые цветы, положенные заботливыми руками... 

Мы брели по аллеям весеннего парка и неожиданно 
наткнулись на Яноша Хитора. Он лежал на облупив- 
шейся садовой скамейке, положив голову на колени 
своей девушки. Янош смотрел сквозь голые еще ветви 
деревьев на медленно плывущие облака, и выражение 
лица у него было самое безмятежное. 

Услышав шуршание опавших листьев под нашими 
ногами, он осмотрелся, вскочил и ринулся к нам. 

- Ji ждал вас сегодня утром около кафе, — с упре- 
ком обратился он ко мне. 

Я извинился и объяснил, почему не смог выполнить 
обещание. 

— Тогда сейчас же идем к моей тете! Я должен по- 
дарить вам белый цветок камня, — улыбаясь и в то же 
время настойчиво сказал Янош. 

— Не могу, — ответил я, — у нас через полчаса обед. 
Мы. обедаем все вместе, и я не могу опаздывать. 

— Мы успеем! — горячо возразил Янош. 

— Сколько идти до твоей тети? — уже с некоторой 
досадой спросил я. 

— Двадцать минут. 

— Ну, вот видишь, двадцать минут туда, да два- 
дцать обратно и там минут десять — получается пятьде- 
сят минут, а обед через полчаса. 

Но Яноша не так-то легко было сбить с толку. 

— Хорошо. Тогда я сам принесу белый цветок кам- 
ня, пока вы будете обедать. 

Ладно, ладно, — ответил я с облегчением и отпра- 
вился в отель. 

Мы еще не кончили SUIS когда жена, показав 
в окно, сказала: 
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— Вон твой Янош. Он уже пришел. 

Действительно, Янош прогуливался по тротуару. 
Я тут же вышел. Он торжественно протянул мне боль- 
шой бумажный пакет, в котором было что-то тяжелое. 

— Я дарю вам этот белый цветок камня, — сказал 
Янош. 

— Спасибо, — вежливо сказал я, собираясь положить 
пакет в карман плаща. 

— Давы хотя бы посмотрели на него! — с некоторой 
обидой воскликнул Янош. 

Я развернул пакет. Это было скопление монокри- 
сталлов горного хрусталя, как бы вырастающих из 
одного стебля и действительно очень похожих на цве- 
ток. Солнечные лучи играли на гранях десятков хру- 
стальных пирамидок и вспыхивали на их вершинах. 

Только теперь я понял, что значит странное выра- 
жение Яноша «белый цветок камня». С трудом оторвав 
взгляд от камня, я протянул его Яношу и сказал: 

— Спасибо, дорогой. Я не могу принять от тебя та- 
кой подарок. Он слишком хорош. 

И тут Янош очень разволновался. 

— Я геолог, — сказал он.— Я сам нашел и вырубил 
его на вершине высокой горы.— И, неожиданно взмах- 
нув рукой, он прямо как будто с отчаянием продол- 
жал: — Да вы просто ничего не понимаете. Это было в 
тысяча девятьсот сорок пятом году. Я, тогда еще маль-' 
чишка, играл на поле и подорвался на одной из немец- 
ких мин. Услышав` взрыв, из деревни прибежали люди. 
Я лежал, в животе у меня была дырка, текла кровь, 
мне было очень больно, но никто не подходил ко мне. 
Все боялись, что там есть еще мины. Только один не 
испугался, он вынес меня на руках и отвез к врачу, а 
сам уехал со своей частью. Это был русский сапер с 
Украины. Фамилия его Симанович. Вы знаете такого? 

— Нет, не знаю. 

— Жалко, — с огорчением ответил Янош.— А я все 
время слушаю теперь по радио украинские песни. И вы 
первый русский, которого я вижу с тех пор. Должен же 
я подарить вам белый цветок камня. 

Я принял этот подарок — белый цветок камня — знак 
дружбы. Наша дружба продолжается. И вряд ли ей 
страшны какие-нибудь испытания. 
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ПАУЗА 


Был теплый ноябрьский вечер. Мы сидели на не 
остывшей еще от дневного зноя каменной скамье во 
дворе Коринфского музея. С наступлением сумерек ве- 
личественная, гордая и беспощадная красота Коринфа 
неожиданно стала мягкой, наивной, уютной. На небе 
зажглись большие яркие звезды, на море — зеленые и 
желто-красные сигнальные огни рыбачьих шхун, на шос- 
се — красные фонарики придорожных столбов. Тьма 
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скрыла древние руины, многочисленные выбоины на 
камнях. Видимые только силуэтом, снова обрели закон- 
ченность три, стоявшие в одну линию, колонны, с при- 


‚ хотливо вьющимся контуром капителей. 


Мы сидели вдвоем с Верой Ивановной — два мо- 
сквича, бог знает какими судьбами занесенные в этот 
теплый ноябрьский вечер в Коринф, — и отдыхали, поль- 
зуясь недолгим покоем. 

Впрочем, судьбы-то были у нас совсем разные. 
О своей судьбе Вера Ивановна — гид одной из крупных 
греческих туристических фирм — рассказала мне вскоре 
же после знакомства в один из спадов обычной для нее 
напряженной сосредоточенности. Может быть, это со- 
стояние было у нее от сложности путешествия по Гре- 
ции с нами — группой московских археологов. Наши 
знания античности, естественно, выходили за пределы 
тех, которые бывают у обычных туристов. Соответствен- 
но и сложнее были вопросы, которые мы задавали на- 
шему гиду. Впрочем, Вера Ивановна с честью выходила 
из положения, проявив недюжинные познания, а ино- 
гда высказывая тонкие мысли и наблюдения. 

Когда состояние сосредоточенности покидало ее, она 
превращалась в типичную, хорошо знакомую, уже по- 
жилую, но все еще красивую голубоглазую москвич- 
ку — работягу и разговорщицу с открытой душой. Это 
были неожиданно возникавшие и так же неожиданно 
кончавшиеся паузы между ритмическими действиями не 
по-русски вышколенного и не по-русски осмотритель- 
ного сотрудника солидной греческой фирмы. 

В одну из таких пауз Вера Ивановна рассказала о се- 
бе. Она училась в Первом московском пединституте. 
Там познакомилась с греком Костей. Он приехал в Со- 
ветский Союз на учебу. Полюбила. Они поженились. 
В 1938 году Косте предложили принять советское граж- 
данство или вернуться в Грецию. Костя решил уехать 
в Грецию. С тех пор живут в Афинах. 

Вера Ивановна никогда не расспрашивала меня о 
Москве, но я иногда сам начинал рассказывать. Один 
раз, во время такого рассказа, случайно посмотрел на 
ее руки. Они вздрагивали, бесцельно и вяло двигались 
по коленям. Я хорошо знал и понимал движения таких 
рук. Они были изяшны не столько совершенством форм, 
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сколько четкостью и точной направленностью движе- 
ний. Это были руки медсестер и монтажниц, художниц 
и пианисток — словом, руки мастериц. А сейчас движе- 
ния выражали такую горькую, такую безысходную то- 
ску, что я запнулся и ни разу больше не говорил о Мо-. 
скве. 

Во время пребывания в Афинах я побывал в гостях 
у Веры Ивановны. Афины очень большой по площади 
город. Хотя вовсе не такой уж многолюдный. Просто 
большинство домов в нем — одноэтажные и двухэтаж- 
ные особнячки с садиком и обязательно открытым или 
полуоткрытым холлом внутри дома. Обычно в таких 
двориках-холлах был центр всей семейной жизни. Там 
за вечерним чаем и фруктами я и познакомился с семьей 
Веры Ивановны. Ее красавица дочка с фарфоровым ли- 
пом, Дагомея, была солисткой Афинского театра бале- 
та. Ее рано полысевший сын Манолис работал управ- 
ляющим одного из второразрядных отелей. Безукориз- 
ненно одетый Манолис обладал широкими плечами и 
осторожной улыбкой. Муж Веры Ивановны — пожилой 
грек в жилете из вытертой замши — ронял крошки таба- 
ка из своей трубки на скатерть и вспоминал самые хле- 
босольные обращения на русском языке. Он преподавал 
в коммерческом лицее математику. Дети Веры Ива- 
новны по-русски не говорили. Однако вечер прошел 
довольно легко и весело, но мне не хотелось его повто- 
рения. 

На другой день было много часов езды, осмотра му- 
зеев, и голос Веры Ивановны звучал с той нарочитой 
бодростью и четкостью, которая вообще характерна для 
голосов всех гидов в любой стране. А вот теперь снова 
наступила пауза, и рядом со мной на скамье сидела 
усталая женщина, чем-то хорошо знакомая, может быть 
по-московски откровенным выражением своего со- 
стояния. 

— Вера Ивановна, — спросил я,—у вас есть друзья? 

Помедлив, она ответила: 

— В том смысле, в каком понимаете вы, нет. 

Может быть, мой вопрос нарушил ее отдых и это 
жестоко, но я не хотел упускать паузу. Мне нужно было 
успеть разобраться в этом как-то сразу ставшим мне не 
чужим человеке. 
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Между тем Вера Ивановна продолжала: 

— Нет, вы не думайте, — с каким-то неестественным 
оживлением сказала она,— у меня много знакомых, 
вполне добропорядочных знакомых. Ведь мы с мужем 
прочно принадлежим к среднему классу, — добавила 
она с легкой иронией, — и у нас бывают встречи и вече- 
ра, и все это очень мило. Не знаю, как вам объяснить... 
Вот как-то вскоре после приезда в Грецию мы с мужем 
пошли в гости к его знакомым. Мы провели там вечер. 
И вдруг с какого-то момента я почувствовала в хозяе- 
вах и даже в Косте странную напряженность. Я не 
могла понять, в чем дело, так как внешне это ни в чем 
не выражалось. Я стала волноваться. Дома Костя объяс- 
нил мне, что в Афинах неважно обстоит дело с водо- 
снабжением и поэтому считается неприличным выпи- 
вать в гостях больше одной чашки чая, а я выпила це- 
лых три. Вот так, — устало закончила Вера Ивановна. — 
Вам ведь это трудно понять. 

— И все-таки,— настойчиво спросил я,— неужели, 
кроме семьи, у вас нет здесь ни одного близкого чело- 
века? 

Вера Ивановна неожиданно рассмеялась: 

— Близкого? — переспросила она.— Не знаю... Вот 
странный человек, даже единственный в своем роде, 
есть. 

В сгустившейся темноте я не видел ее лица, но ни- 
когда еще, судя по интонациям ее голоса, не доводилось 
мне ошущать ее такой оживленной и естественной. 
Я щелкнул зажигалкой, скорее почувствовав, чем уви- 
дев белый контур сигареты. Вера Ивановна сильно за- 
тянулась и сказала: 

— В нашей семье произошла да, собственно, еще и 
не кончилась одна очень странная история. Вы видали 
мою дочь Дагомею, и нужно же, чтобы именно в нее, 
балерину Афинского театра, влюбился рыбак с острова 
Крит, Никос. 

Никос огромного роста и очень сильный. Уж не 
знаю, где он первый раз увидел Дагомею. Только на 
воскресных спектаклях. она поневоле обратила. внима- 
ние на рослого, бородатого мужчину, который сидел в 
первом ряду и не сводил с нее глаз. А однажды он 
остановил Дагомею у калитки в наш сад и сказал ей: 
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«Я Никос. Я рыбак и живу на острове Крит. Я люблю 
тебя. Выходи за меня замуж. Тебе будет хорошо со 
мной. У нас будет сколько угодно рыбы, и каждую неде- 
лю я буду давать тебе мешок муки и резать барана. 
Иногда ты сможешь даже танцевать, когда ко мне бу- 
дут приходить приятели и захотят посмотреть на твое 
искусство». — Вера Ивановна усмехнулась: — Представ- 
ляете себе, какая перспектива для моей дочери! 
Разумеется, она отказалась. Но вот прошло несколько 
дней, и, когда однажды утром Дагомея отправилась на 
репетицию, Никос украл ее. Он заткнул ей рот кляпом, 
положил в мешок и протащил через весь город в Пи- 
рей, где у причала стоял готовый к отплытию его ры- 
бачий баркас. Похищение произошло мгновенно, но 
все-таки Никоса заметили соседи и сообщили мне. 
Я бросилась в полицию, дала телеграмму сыну в Ма- 
кедонию, где он служил тогда управляющим крупным 
отелем. Сын вылетел немедленно и уже через два часа 
на полицейском катере помчался вдогонку за Никосом. 
Мощный моторный катер догнал парусный баркас еще 
в открытом море. Никос не успел доплыть до Крита. 
Катер подошел вплотную к баркасу, Дагомея, давно уже 
освобожденная из мешка, сидела на скамье, схватив- 
шись руками за борт. Никос, стоял во весь рост у руля, 
он попытался сделать резкий поворот, но было уже 
поздно. Один из полицейских зацепил баркас багром... 

— Там, наверное, была порядочная свалка, — прервал 
я рассказ Веры Ивановны. 

— Нет, — помедлив, ответила она.— Никос вообще 
не оказал никакого сопротивления. Ему надели наруч- 
ники. По приговору афинского суда, на котором, кста- 
ти, Никос не произнес ни одного слова, он шесть меся- 
цев отсидел в городской тюрьме. 

— А что было потом? — спросил я. 

— Потом,— повторила Вера Ивановна, — на второй 
день после выхода из тюрьмы, он снова похитил Даго- 
мею. Только на этот раз мы были начеку. Мы уже зна- 
ли характер этого бешеного. Вскоре после первого по- 
хищения сын перевелся на работу в Афины, хотя это 
была менее выгодная работа. Зато он был рядом. В ре- 
зультате Дагомею освободили еще в порту, а Никоса 
снова упрятали в тюрьму. Но мы знали, что он на этом 
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не успокоится. Пришлось поселить Дагомею на втором 
этаже нашего дома и заложить окно в ее комнате. До 
сих пор сын или полицейский провожает Дагомею, ко- 
гда она идет в театр или возвращается домой. И все-та- 
ки я понимаю, что`рано или поздно Никос снова’ по- 
пытается ее украсть. 

— Да, это прямо Зевс, похищающий Европу, только 
Зевсу все-таки удалось добраться до Крита. 

Вера Ивановна рассмеялась: 

— Посмотрите на этого. Зевса. 

Я услышал звук открываемой сумки, затем острый 
луч электрического фонарика осветил довольно боль- 
шую фотографию. Тонкие пальцы, державшие ее, слег- 
ка вздрагивали. С фотографии смотрел на меня в упор 
черноволосый и чернобородый мужчина, кожаная курт- 
ка которого была перекрещена патронными лентами. 
Лицо его выражало мужество, волю и даже какое-то 
благородство. Впечатление было настолько неожидан- 
ным и сильным, что только минуты через две я спросил: 

— А что это за патронные ленты? Как у нас во вре- 
мя гражданской войны. 

Вера Ивановна снова рассмеялась, на этот раз не 
весело: | 

— Можете себе представить, ко всему прочему у Ни- 
коса и его семьи столетняя кровная вражда с какой-то 
другой семьей на Крите. Вот они и пускаются время от 
времени в перестрелку. 

— Да-а...— протянул я.— А откуда у вас эта фото- 
графия? 

— Никос подарил. Да еще с трогательной над- 
писью. 

Вера Ивановна перевернула фотографию, и я уви- 
дел корявые и крепкие, как дубки, буквы. Так как в ос- 
нове русской письменности лежит греческий алфавит, 
то с первого часа пребывания в Греции я с удовольст- 
вием читал все надписи и вывески, невольно удивляясь, 
почему мне не всегда понятен их смысл. Прочел я и 
надпись на фотографии, но понял только одно слово, 
причем оно привело меня в изумление. 

— Я, видимо, ошибаюсь, — обратился я к Вере Ива- 
новне, — но тут, по-моему, написано «мануйла», то есть 
«мамочка»? 
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— Нет. Вовсе не ошибаетесь. Вы себе еще не пред- 
ставляете, что за чудак этот Никос. Каждое воскре- 
сенье, рано утром, сдав перекупщику на пирейском рын- 
ке весь улов, он отправляется бродить по афинским ка- 
бачкам и лавочкам. А к шести вечера он приходит в наш 
сад и садится рядом со мной на скамейку. Он знает, что 
я люблю воскресными вечерами вязать на скамейке в 
саду. Между нами происходит обычно примерно такой 
разговор: 

«Я так люблю Дагомею, мама». 

«Негодяй, как ты смеешь называть меня мамой?» 

«А как же мне еще вас называть, мама? Ведь вы 
же мать Дагомеи, а я ее так люблю!» 

«Как же ты ее любишь, бандит, ведь из-за тебя она 
боится лишний раз пройтись по городу и окно в ее ком- 
нату заложено кирпичами». 

«Ой, мама, неужели вы забыли, что такое любовь? 
Ведь вы любили, вы умели любить, мама, я это знаю!» 

Так примерно отвечает мне Никос, — сказала Вера 
Ивановна каким-то усталым, поникшим голосом.— И вы 
представляете, — медленно и задумчиво, как бы сама 
взвешивая свои слова и удивляясь им, продолжала 
она, — если’ случается, что Никос опаздывает к шести 
часам, то я волнуюсь и думаю, не случилось ли что 
C HMM. 

Я вытащил сигареты и снова щелкнул зажигалкой. 
Некоторое время мы курили молча. Потом двери музея 
открылись, и в ярко освещенном прямоугольнике по- 
казались силуэты моих товарищей. Шофер автобуса 
распахнул дверцу и нажал стартер, а Вера Ивановна, 
встав со скамьи, возвестила своим обычным поставлен- 
ным голосом гида: 


— Нам предстоит вечерняя поездка по Пелопонне- 


су. Я надеюсь, что она оставит у вас приятное впечат- 
ление... 
Пауза кончилась. 
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МИТЯ ДОЧЕВ И ЕГО БУЛКА 


Какую бы сказку ни начал читать, если это настоя- 
щая сказка, сразу кажется, что ты уже знаешь ее героев. 
От этого интерес ничуть не уменьшается. Просто ска- 
зочный город или сказочный лес, сказочные люди или 
сказочные звери становятся твоими. Ты живешь вме- 
сте с ними и среди них. Ты сам один из действующих 
лиц. И только подстерегающие тебя на каждом шагу 
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неожиданности говорят о том, что ты в сказке. Такое 
же ощущение было у нас с первого момента приезда 
в Тырново. 

Оно не покинуло нас и к ночи, когда, оглушенные 
множеством впечатлений, усталые от бесконечного хож- 
дения по городу, мы честно попытались лечь спать. 
И сразу же поняли, что это никуда не годная попыт- 
ка — уснуть посреди сказки. Это могут позволить себе 
только дети. Поэтому, не сговариваясь, все четверо мы 
вышли в ночное безмолвие Тырнова. Погрузившись в 
ночь, город не очень изменился. Просто то, что раньше 
виделось и угадывалось, теперь стало только угадывать- 
ся. Зато в редких просветах между темными провалами 
домов далеко внизу стали время от времени мерцать па- 
ры желтых глаз. Один глаз такой пары был ясным и 
плотным, а второй более расплывчатым и иногда слег- 
ка подмигивал. Город как бы показывал нам, что он, 
так же как и мы, не спит. Конечно, несведущий чело- 
век мог бы сказать, что один из глаз — фонарь на корме 
рыбачьей лодки, а второй — его отражение в Янтре, но 
только это было бы совершенно безответственное заяв- 
ление. | 

Мы брели по бесконечному лабиринту узеньких 
улочек, чаще всего кончавшихся тупиками. Большинство 
домов, расположенных террасами вдоль склонов холмов, 
имели выступающие вторые этажи, которые почти смы- 
кались с двух сторон улицы, создавая тенистые и таин- 
ственные переходы. Мы чувствовали, что этой ночью нас 
ждет что-то удивительно интересное, ни на что не по- 
хожее. 

Когда мы приехали в Тырново, город спал под жар- 
кими солнечными лучами. Три высоких холма — Трапе- 
зица, Царевец и Свята Гора стоят рядом. Между ними 
вольно петляет желтая Янтра. К ее зеркалу крутым 
амфитеатром спускается с вершины холмов город. 
Впрочем, увидеть его весь в правильных соотношениях 
вообще невозможно. У подножия любого из холмов 
Янтра кажется просто длинным озером, потому что оба 
конца ее исчезают за поворотом. А когда смотришь с 
самой высокой точки, например с балкона верхнего эта- 
жа гостиницы, расположенной на вершине холма Тра- 
пезина, и видишь все петли Янтры, то мост через нее, 
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и идущий по мосту поезд, и дома у берегов кажутся 
игрушечными. Единственная шоссейная дорога, ведущая 
в город, заканчивалась на площади перед гостиницей 
Балкан-турист. Сюда мы и подъехали рано утром. Эта 
гостиница, как авторитетно объяснила нам наша юная 
гидесса, выстроена в стиле болгарского возрождения и 
была «скромной и импозантной». Последние два эпи- 
тета она применяла ко всему, что считала сколько-ни- 
будь стоящим внимания в Болгарии. Впрочем, внутри 
гостиница была вполне современная и комфорта- 
бельная. 

И по книгам и по рассказам нашего гида мы знали 
историю Тырнова. Именно здесь в ХПИ веке началось 
восстание против византийского рабства. Здесь на про- 
тяжении столетий была столица Второго Болгарского 
царства. Здесь коронован был царем болгар вождь на- 
родного восстания свинопас Ивайло. По этим узким 
улицам плененные, в цепях проходили грозные власте- 
лины, поднявшие руку на эту страну: глава латинской 
империи Балдуин Фландрский, Тирский деспот Фе- 
хор Комнин и другие. Тырново пал последним в не- 
равной борьбе с нашествием османских турок. И в те- 
чение 500 лет турецкого ига он оставался сердцем 
страны. Здесь была создана прославленная школа тыр- 
новских зодчих, живописцев, писателей. Здесь разра- 
зилось первое крупное восстание против турок. Сюда 
вошла в 1877 году победоносная русская армия и бол- 
гарские ополченцы, под командованием генерала Гур- 
ко, открыв этим новую страницу летописи освобожде- 
ния от турецкой неволи. 

Как не вязалась вся эта многовековая славная исто- 
рия города с его мирным и безмятежным оном в день 
нашего приезда! Понять этот контраст может только 
тот, кто знает старинную воинскую поговорку: «Без 
дела не вынимай меч из ножен, без крови не вклады- 
вай назад». 

А ведь городу теперь решительно ничего не угро- 
жало. Единственными его посетителями были туристы 
и художники. Первые — восторженно бегали по улицам, 
взбираясь с холма на холм, вторые — на всех углах и в 
закоулках ожесточенно рисовали, стараясь уловить тре- 
вожную красоту этого исторического заповедника. 
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Впрочем, удивительной была здесь не только архитекту- 
ра, а все, решительно все. 

Молчаливый и застенчивый Рубен внезапно застыл 
перед невиданным зрелищем. Из окна нависшего над 
улицей второго этажа на флагштоке свешивалось и тре- 
петало на ветру желтое полотнище с красным кругом 
в центре, от которого расходились в стороны маленькие 
завихрения — языки, похожие на солнечные протубе- 
ранцы. Было ли это стягом какой-то древней неведомой 
державы, основавшей здесь свое посольство, или просто 
скатертью, вывешенной на просушку, — какое имело зна- 
чение? Рубен вытащил цветные мелки и стал рисовать. 
Мы всячески подбадривали его. Рубен не отвечал на 
наши неуместные замечания и продолжал рисовать. Как 
и подобает истинному художнику, он изменил все кра- 
ски. Солнце на полотнище стало зеленым, а протубе- 
ранцы черными, но от этого сходство совсем не умень- 
шилось. 

А потом, когда мы брели по одной из улочек, из 
двери одноэтажного дома вышел Ангел и пригласил нас 
к себе в гости. Это был уже старый, но еще очень бод- 
рый и очень приветливый Ангел. Он назвал себя: Ан- 
гел. И даже дал нам по визитной карточке, на которой 
было написано: «Ангел». Но мы и так в этом не сомне- 
вались. Ангел ввел нас в большую двухсветную гости- 
ную и усадил в тяжелые резные кресла за массивный 
дубовый стол. Эти огромные громоздкие вещи, пожа- 
луй, только ангел смог бы протащить сквозь такую 
узенькую дверцу в дом. Ангел угостил нас золотистым 
вином и повел неспешный разговор. Оказалось, что сей- 
час он на пенсии, а до этого был адвокатом, как и по- 
добает ангелу, помогал попавшим в беду. Мы совсем 
было уже привыкли к нашему старому Ангелу, когда 
он пригласил нас выйти в дверь, расположенную на 
другой стороне комнаты, чтобы осмотреть его сад. Ока- 
залось, что только с той улицы, с которой мы вошли в 
дом, он был одноэтажный, выходя на другую, он пре- 
вращался в трехэтажный. Третий этаж был жилым, вто- 
рой — кладовой а первый — микроскопическим, но 
полным цветов садиком. Все это было рационально, 
очень приспособлено к рельефу, очень просто. Так про- 
сто, как это бывает только в сказке. 
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И вот сейчас, ночью, когда мы брели по Тырнову и 
не было на его улицах ни стаек туристов, ни одиночек 
художников, мы все равно уже знали, кто поистине жил 
в этом городе и теперь, и 1000 лет назад, и всегда... 

По темной улице уверенно и бесшумно, как кошка, 
двигалась подсвеченная подфарниками легковая  Ma- 
шина. Сам не знаю почему, я вышел на середину улицы 
и поднял руку. Машина остановилась. Я подошел к от- 
крытому окну и сказал: 

— Здорово, друг! Я приехал из Москвы. Мы се- 
годня последний день в Болгарии. Я желаю тебе 
счастья. 

В ответ раздалось громкое радостное восклицание: 

Браво, браво! Много хубова! — и в неверном све- 
те от щитка приборов блеснула белозубая улыбка и мет- 
нулся чуб темно-русых волос. Дверца машины распах- 
нулась, и ее энергичный хозяин бросился ко мне и стал 
кричать: 

Я Митя, Дмитрий Дочев! Я киномеханик! Мы 
сейчас же едем ко мне! — Тут он обнял меня и стал ре- 
шительно усаживать в машину. 

Подожди, Митя, — несколько ошарашенно сказал 
я.— Я ведь не один. Со мной жена и двое друзей. 

— Ничего, — закричал Митя, — мы все поедем ко 
мне! Все вместе! 

Услышав шум, мои спутники подошли ближе к ма- 
шине. Состоялась короткая и бурная церемония знаком- 
ства. 

Митя приглашает нас в гости, — сказал я. 

— Но ведь уже поздно, — осторожно заметила Нина. 

— Нет, — сказал Митя, — тут близко, пятнадцать ми- 
нут... 

«Москвич» сорвался, вылетел из Тырнова и помчал- 
ся по темному шоссе. Он стремительно взлетал на греб- 
ни холмов, падал вниз к озерам и, не снижая скорости, 
петлял между деревьями. 

— Сколько километров до твоего дома? — заподо- 
зрив неладное, спросила Майя. 

— Тридцать пять, — беспечно dee Mura, eme 
больше увеличивая скорость. 

Мы переглянулись. Большие черные глаза Нины 
испуганно расширились. 
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— Неплохо бы вернуться хотя бы к шести утра — 
к отходу поезда, — со свойственным ему спокойным сар- 
казмом сказал Рубен.— А то мы рискуем увеличить со- 
бой штаты тырновских ангелов. 

Я скромно промолчал... 

— Вот будут рады моя майка и булка, когда увидят 
На — бодро сказал Митя. 

— У тебя тоже есть Майка? — спросил я.— А вот 
моя Майка, — показал я на жену. 

— Это твоя Майка? — почему-то удивленно и даже 
возмущенно сказал Митя.— Неправда! 

Тут уже я возмутился: 

— А я тебе говорю, что это моя жена, Майка! 

— Так это же твоя булка! — закричал Митя, рванув 
в сторону руль на очередном повороте, и машина въеха- 
ла в большое село. 

Фары освещали обычные для болгарского села двух- 
этажные каменные дома, здание ресторана, широкие 
улицы. Машина неожиданно остановилась на площади 
перед лестницей большого современного здания. 

— Ты здесь живешь? — спросила Нина. 

— Нет, я здесь работаю. Это наш клуб. 

А можно его осмотреть? — спросила жена, в ко- 
торой заговорило профессиональное любопытство ки- 
doped Ep. — Какой у вас экран? 

‚ Широкий. 

— А какую картину вы крутите? 

— «Развод по-итальянски». 

— Хорошо бы посмотреть, — мечтательно сказала 
жена.— В Москве она еще не идет... 

И вот мы четверо глубокой ночью сидим в большом 
пустом зале клуба неизвестного нам болгарского села. 
По мановению рук волшебника Мити, как в сказочном 
зеркале, покгзалась на экране уже совсем другая стра- 
на — далекая Италия. В этих условиях кинофильм, аб- 
страгированный от всего случайного, от всего обыден- 
ного, воспринимался особенно остро, таинство искус- 
ства покоряло. 

На секунду оторвавшись от экрана, я взглянул на же- 
ну. Лицо ее выражало то безмятежное счастливое со- 
стояние, которое бывает, и то очень редко, только у 
людей, бесконечно влюбленных в свое дело. До этого 
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мне лишь раз в жизни удалось увидеть такое выраже- 
ние лица. Это было в 100 километрах южнее Неаполя, в 
греческой колонии Посейдонии, где чудом сохранились 
три храма УП-—УТ веков до m. 2a. Историк антично- 
сти — один из моих приятелей — сидел на ступенях 
храма Посейдона и, казалось, ничего не видел вокруг, 
в то время как все его существо было пронизано возду- 
хом древней Эллады... 

Когда фильм кончился и Митя вышел из будки, мы 
встретились с ним как со старым другом после долгой 
разлуки. 

Впрочем, мы тут же оказались в быстро мчавшейся 
машине, так как до Митиного села Климентово было 
еще несколько километров. И вот, наконец, темные кон- 
туры Митиного каменного двухэтажного дома. Электри- 
чество почему-то не горело. Гостиную освещала керо- 
синовая лампа. Из полутьмы нам подмигивал матовый 
глаз кинескопа. По стенам неслышно ‘двигались наши 
большие деформированныё тени. Не успели мы поду- 
мать, как нехорошо врываться поздней ночью в кварти- 
ру почти незнакомого, да еще семейного человека, как 
открылась одна из внутренних дверей и Митя вытащил 
оттуда двух женщин. Одна из них, про которую Митя 
торжественно объявил: «Вот моя майка», была седой, 
сухощавой и чем-то похожей на Митю. Взгляд у нее был 
внимательный, ласковый и покорный. Такой взгляд бы- 
вает у рано овдовевших жен, но горячо любимых ма- 
терей и бабушек. Вторая — совсем молодая, плотная, 
черноглазая. Спросонок она щурилась, что придает осо- 
бую прелесть и уют добрым и красивым женщинам. 
Она оказалась Митиной булкой, то есть женой и звали 
ее Марийкой. | 

— Добре дошли! — приветствовала она нас. . 

Обе женщины не были не только рассержены, но да- 
же не удивлены этим ночным вторжением, то ли они 
имели такой же характер, как у Мити, то ли отлича- 
лись особым гостеприимством, что, впрочем, значило 
одно и то же. 

На столе появились вино и фрукты. 

— Откуда у тебя деньги на «Москвич», на телеви- 
зор, на мотоцикл, который мы заметили во дворе? — 
спросил я. 
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План, — просто сказал Митя.— План перевыпол- 
няю. А теперь будем смотреть Огняна и моего младше- 
го сына. 

Он схватил лампу и буквально втолкнул нас в ком- 
нату, где, разметавшись на огромной деревянной кро- 
вати, спали двое мальчишек — вылитые маленькие Ми- 
ти, даже с чубиками. 

Митя попытался даже разбудить их, но тут резко 
запротестовала Нина, в которой заговорил редактор 
журнала «Начальная школа». Милое, добродушное ли- 
по ее стало решительным и твердым, и, как всегда слег- 
ка заикаясь в минуты волнения, она сказала Мите: 

Не надо будить! Какой же ты отец! 

Митя смущенно отступил. 

Мы вернулись в гостиную и вскоре попросили Митю 
отвезти нас домой, так как уже светало. 

Узнав, что утром мы совсем уезжаем из Болгарии 
экспрессом София— Бухарест, наши хозяева было опе- 
чалились, но Митя, тут же улыбнувшись, сказал: 

— В сорока километрах от нашего села на этой ли- 
нии станция Бяла. Мы будем ждать вас там с Ма- 
рийкой. 

И вот мы снова оказались в гостинице, и едва успе- 
‚ли собраться, как прозаический автобус отвез нас на 
вокзал. Начался последний путь по Болгарии. Каза- 
лось, что сказка кончилась. Но мы все-таки рассказали 
соседям про Митю и его булку, и поэтому весь вагон 
с нетерпением ждал станции Бяла. Наконец показалась 
платформа Бяла, на ней никого не было. Но вдруг ря- 
‚ дом мы увидели знаменитый Митин «Москвич», около 
него самого Митю и Марийку... Мы радостно махали 
руками, готовились уже соскочить со ступенек, но по- 
езд, не замедляя хода, прошел мимо. Все высунулись в 
окна, стали кричать, а Митя, неожиданно усадив Ма- 
рийку, с места рванул машину и скрылся за станцион- 
ным зданием. Прошло несколько минут, и на шоссе, 
идущем в этом месте параллельно железной дороге, мы 
увидели Митин «Москвич», который стремительно ле- 
тел вперед. А потом шоссе и железная дорога разо- 
шлись. Прошло часа полтора. Вот и пограничная с 
Румынией станция Русе. Первое, что мы увидели на 
перроне станции, были побледневшая от сумасшедшей 
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езды Марийка и Митя со своей неизменной победонос- 
ной улыбкой. Оказалось, что они ждали уже больше 
15 минут, как будто они прилетели сюда на ковре-само- 
лете. По рукам пошла бутылка вина, которое все пили 
прямо из горлышка. Подарки. Последние дружеские 
слова и объятия. 

Митю и его булку привели к нам те же чувства, ко- 
торые движут героями сказок, и мы от всего сердца 
отвечаем им тем же. Сказка про болгарского волшеб- 
ника — киномеханика Митю Дочева, про его любимую 
булку Марийку и верного «Москвича» — еще не конче- 
на, она продолжается. | 
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TAMTAM! 


Асуан расположен в Верхнем Египте на стыке Ну- 
бийской и Ливийской пустынь. Сильные ветры, раска- 
ленные в чревах этих пустынь, попеременно со свистом 


' Тамтам — в данном случае глиняный барабан усеченно-ко- 
нической формы, обтянутый с широкой стороны пузырем буйвола. 
Широко распространен в Африке. 
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пронизывают город. Они выжигают и выметают из не- 
го почти все, что можно и нужно выжечь и вымести. 
Прокаленный воздух чист и сух. Когда ветер, охладив- 
шись над водами Нила, шелестя листьями пальм и пла- 
танов, врывается на набережную, его останавливают 
ряды старомодных, но добротных зданий. Это невысо- 
кие отели и магазины, выстроенные в разное время, от 
Викторианской эпохи до двадцатых годов нашего сто- 
летия. Современные дома очень редки. Если бы не 
пальмы, не белесое от жары небо, не бешеные ветры, 
Асуан можно было бы с пеэзвого взгляда спутать, с ка- 
ким-нибудь европейским городком. Однако этот мирный 
провинциальный пейзаж только преддверие того невоз- 
можного Асуана, в котором разнообразные контрасты 
сталкиваются так неожиданно и резко, что уже трудно 
понять, где экзотика, а где обыденность, где далекое 
прошлое, а где настоящее или будущее. 

Сильный ветер наполнил высокий косой парус фе- 
люги, и она, кренясь и поскрипывая мачтой, летит к 
острову Филе. Вот и остров. Молодой араб-кормчий спу- 
скает парус. А где же остров? Из воды торчат только 
пилоны' и верхние части стен храма более чем трехты- 
сячелетней давности — это эпоха Нового Царства в 
истории Египта. На стенах глубокие резные изображе- 
ния Гора, Озириса и других богов древнеегипетского 
пантеона. 

Так где же все-таки остров? 

Кормчий невозмутимо показывает пальцем в воду. 
Да, остров, на котором выстроен этот храм, затоплен. 
Над ним не один десяток метров воды. Остров появ- 
ляется из нее только в засушливое время года. Если, 
встав на борт парусника, осторожно перешагнуть на 
пилон, то тебя охватывает странное ощущение причаст- 
ности к тысячелетиям истории. Ее волны подняли тебя 
на самую вершину храма, каменная громада его скрыта 
в желтых пенящихся водах Нила. Ты оказываешься ря- 
дом с богами, на которых когда-то простые смертные 
должны были смотреть только снизу вверх. Впрочем, 
эти или подобные горделивые чувства недолго живуг 


' Пилбны — в данном случае высокие, суживающиеся кверху, 
покрытые резными изображениями каменные башни, соединенные 
стеной, в которой находится вход в древнеегипетский храм. 
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в тебе. Вскоре они раз- 
биваются вдребезги, и 
виной тому маленькие, 
черные, курчавые, весе- 
лые и ловкие мальчиш- 
ки. Из старых больших 
железных консервных 
банок, неизвестно как 
расплющив и склепав 
их между собой, они 
делают маленькие ост- 
роносые лодочки, вели- 
чиной не больше чем 
ванночки для купания 
новорожденных. Упо- 
требляя вместо весел 
широкую палку или 
собственные ладошки, 
мальчишки бесстрашно 
переплывают широчен- 
ный Нил во всех на- 
правлениях. С удиви- 
тельной ловкостью ла- 
вируют они между пи- 
лонами храма, хохочут, 
задирают друг друга 
или, с  притворным 
ужасом вытаращив 
свои большущие чер- 
ные глаза, удирают от 
воображаемого кроко- 
дила. 

Но вот парус снова 
поднят. После взаим- 
ных дружеских салю- 
тов отстал мальчише- 
ский эскорт, и фелюга, 
набирая скорость, ле- 
тит к острову Элефан- 
тин — Слоновому ост- 
рову, когда-то столице 
черной Нубии, поко- 
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ренной фараонами. Осторожно взбираешься по его 
крутому каменистому берегу мимо действующего до 
сих пор античного нильского водомера — соединенного 
с Нилом каменного колодца, в котором шкала с деле- 
ниями отмечает уровень реки. На плато острова разва- 
лины древних храмов, среди ветвистых деревьев и уди- 
вительных цветов, как, например, вот этот красный 
цветок, чашечка которого раскрывается только тогда, 
когда ты поднесешь к ней руку. Но вся эта пышная и 
буйная растительность ничто по сравнению с фантасти- 
ческим царством растений на расположенном непода- 
леку Ботаническом острове. 

Еще совсем недавно — лет пятьдесят тому назад — 
это был голый, унылый остров, на котором не росло ни 
одной травинки. Во время первой мировой войны здесь 
находился штаб командующего английскими экспеди- 
ционными войсками генерала Китченера. Он сочетал 
талант полководца со страстью цветовода и посадил 
здесь небольшой кустик. С тех пор это стало традицией. 
Люди, приезжавшие сюда из самых разных мест, приво- 
зили различные растения и сажали их. А потом остров 
стал государственным заповедником, островом-парком, 
в котором собраны все виды растений Африки. 

Закончен отдых в тени сказочного парка, и фелюга 
стремительно легит туда, где еще во времена фараонов 
добывался знаменитый черно-красный асуанский гра- 
нит, который шел на облицовку внутренних помещений 
пирамид и на другие царские постройки. Как могли 
древние каменщики, не знавшие, что такое железные 
орудия и динамит, откалывать глыбы этого необычайно 
твердого камня? Если вглядеться в стены каменоломен, 
то можно прочесть ответ на этот вопрос. В разных ме- 
стах видны четкие, геометрически правильные выбоины, 
как следы зубов гигантского животного. Каменщики фа- 
раона забивали в трещины гранита деревянные клинья, 
обильно поливали их водой до тех пор, пока разбух- 
шее дерево не откалывало гранитную глыбу. Гранит 
употреблялся для украшения гробниц знатных египтян. 
Эти гробницы вырублены глубоко в скалах на другом 
‚берегу Нила. Кроме того, гранитом облицовывали 
внутренние помещения пирамид. Для этого много- 
тонные глыбы непостижимым образом перевозили по 
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пустыне за сотни километров. Неужели есть что-нибудь, 
что может сравниться с величием и мужеством этого 
труда создателей пирамид? 

Оказывается, может. И не надо далеко ходить за 
примерами. 

Это новое русло Нила, пробитое в толще того же 
гранита строителями Асуанской плотины. Высота пло- 
тины почти полтораста метров, то есть больше, чем 
высота самой грандиозной пирамиды Египта — пира- 
миды Хеопса. И служит это сооружение не для увеко- 
вечивания памяти мертвых, а для насущных потребно- 
стей живых. 

Ветер гонит мелкую крутую волну по водохранили- 
щу Асуанской ГЭС. Шуршит раскаленным песком меж- 
ду опорными колоннами, на которых возвышаются со- 
временные дома новенького поселка «Ким», построен- 
ного в пяти километрах от города, в каменистой Ну- 
бийской пустыне. Здесь живут две тысячи высококва- 
лифицированных инженеров и рабочих — цвет 
советской технической мысли, люди многих националь- 
ностей. Подвиг строителей Асуанской плотины не 
меньше принадлежит истории, чем труд сотен тысяч 
рабов, создавших древние пирамиды и храмы. Это труд 
свободных людей. 

Беспрепятственно промчавшись по поселку, где его 
не задержал ни один кустик, ветер постепенно затихает 
среди пальм и платанов респектабельных, но не богатых 
отелей Асуана. Возле одного из них — «Гранд-отеля» — 
находится нубийский базар. Если поселок «Ким» с его 
кондиционированным воздухом, горячей, холодной и 
ледяной водой, архитектурой в духе Ле Корбюзье' це- 
ликом обращен в будущее, если городок Асуан впитал 
в себя стили различных эпох, то на нубийском базаре 
чувствуется дыхание многовековой истории Африки. 

В лабиринте прилавков, навесов, лавочек сначала 
трудно ориентироваться. Чего только не продают на 
этом базаре! В пыли, привязанные проволокой или це- 
почкой за туловище у задних ног, ползают около эмали- 
рованных тазов с водой маленькие крокодильчики. 





'Ле Корбюзьё — выдающийся французский архитектор 
(умер в 1965 году). | 
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Утеха и мечта наиболее неосмотрительных туристов. 
Яркими красками сверкают ряды высоких корзин, спле- 
тенных из пальмовых листьев, деревянных, обтянутых 
кожей щитов, глиняных тамтамов, узких бронзовых 
кофейников с длинными ручками. Вспыхивают на солн- 
це кривые ножи с инкрустированными рукоятками, ка- 
менные и глиняные бусы, украшения в виде скарабеев, 
медальонов из ляпис-лазури и других камней. Разно- 
цветные страусовые перья. Удивительные ожерелья из 
слоновой кости, каждая фигурка которых (слон, вер- 
блюд, охотник, жираф) маленький шедевр ремесленни- 
ка. В полутемных лавочках продают таинственные паху- 
чие мази, изделия из крокодиловой кожи, шкуры раз- 
личных животных, сушеные внутренности крокодила, 
которым испокон веков приписывают целебные свой- 
ства. 

С утра до позднего вечера над базаром слышен раз- 
ноголосый и разноязычный шум. Туристы многих на- 
циональностей, жители города, русские и арабы со 
строительства приходят сюда за покупками или просто 
поглазеть. 

Владелец базара — молодой нубиеп-негр Сеид, с раз- 
меренными, ленивыми движениями — сидит под наве- 
сом и, полузакрыв черные влажные глаза, медленно 
тянет кофе. Однако ничто не может укрыться от его 
взгляда: ни действия приказчиков, ни всевозможные 
мелкие происшествия, которые то и дело случаются на 
базаре. Благодаря бдительности Сеида любой покупа- 
тель, пришедший сюда, обслуживается быстро и четко. 
Впрочем, для достижения этой цели Сеид не только ни 
разу не встал со своего удобного стула из эбенового 
дерева, но и не пошевелился. 

Исполнителем его воли, его руками и глазами, его 
голосом служит четырнадцатилетний брат Омед. Этот 
невысокий черный, сам словно вырезанный из эбено- 
вого дерева, мальчик удивительно подвижен и ловок. 
Приплясывая, сверкая белками глаз и белозубой улыб- 
кой, носится он по всему базару, наводя всюду мир и 
порядок. В каждом движении Омеда столько пластич- 
ности, в каждом взгляде столько лукавства, в каждой 
улыбке столько искренней доброжелательности, что им 
невозможно не залюбоваться. Мы знакомимся. И к мно- 
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гочисленным обязанностям Омеда прибавляется еще 
одна — объяснять заезжему русскому все, что происхо- 
дит вокруг. Задача поистине трудная, потому что все 
наши возможности беседовать ограничиваются неболь- 
шим запасом английских слов. Однако этот чертенок 
не только прекрасно справляется с объяснениями, ком- 
пенсируя недостаток слов выразительной мимикой и 
жестикуляцией, но и умудряется то и дело схватить с 
полки какой-нибудь из местных музыкальных инстру- 
ментов — то какую-то свистульку, то тамтам, то двух- 
струнный инструмент с длинным грифом и очень слож- 
ным названием — и поиграть на них. Играет он само- 
забвенно и выразительно! 

Что может.быть лучше поздним вечером, когда и го- 
род и базар окутаны тьмой, когда на прилавках и в глу- 
бине лавочек поблескивают разноцветными огоньками 
прорезные медные фонарики, а Сеид уходит домой, ко- 
гда в воздухе носятся громадные летучие мыши и на- 
ступает наконец желанная прохлада, посидеть в тиши- 
не за маленьким столиком, попить сладкий крепкий ко- 
фе, покурить, поболтать с Омедом о том о сем. Я лич- 
но не искал другого отдыха. Так продолжалось не один 
вечер. Я старательно пытался ответить на бесчисленные 
вопросы Омеда о Советском Союзе, хотя, боюсь, мне 
далеко не всегда это удавалось. Например, Омед так и 
не понял, что такое снег. А ведь я специально водил 
его в отель к холодильнику, доставал кубики льда и 
подбрасывал их в воздух, изображая снегопад. Омед не 
оставался в долгу и посвятил меня во многие тайны 
нубийского базара. Так я узнал, что на базаре сущест- 
вует три цены: одна, самая дорогая, для туристов, дру- 
гая, подешевле, для местных жителей и третья, наибо- 
лее дешевая, для настоящих людей. Туристов и местных 
жителей я видел достаточно, но кто же из покупателей 
«настоящие люди»? Омед объяснил, что они приходят 
ночью, потому что не любят шума и суеты. Кто же все- 
таки эти «настоящие люди», он не смог рассказать. То- 
гда я попросил его разрешить мне побыть ночью на 
базаре, чтобы увидеть «настоящих людей». После не- 
долгих размышлений Омед согласился. Этим же ве- 
чером, сразу после ужина, он посадил меня на малень- 
кую скамейку и замаскировал со всех сторон корзи- 
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нами, оставив только щель для обзора. Я стал ждать 
наступления ночи и прихода «настоящих людей». 

Первыми появились четверо огромных величествен- 
ных берберов. Они были одеты в белоснежные гала- 
бии — свободно ниспадающие до самой земли широкие 
рубахи. Выражение сурового мужества. подчеркивали 
три глубоких шрама: один горизонтальный на лбу и два 
вертикальных на щеках, образующих П-образный узор. 
Из этой рамки смотрели со спокойной уверенностью 
большие темные, как графит, глаза. Новорожденным 
мальчикам делают у берберов эти надрезы’ на лице, 
шрамы от которых сохраняются всю жизнь. Берберы — 
смелые воины и охотники — известны с глубокой древ- 
ности. Племенное название их, несколько видоизменен- 
ное, стало у древних греков, а затем и у всех европей- 
ских народов именем нарицательным — варвары. Вслед 
за берберами, двигаясь неслышно и грациозно, как пан- 
тера, подошел молодой суданец. Тонкий и стройный, с 
холодным блеском узких глаз, с презрительным изгибом 
полных губ. На нем была неширокая набедренная по- 
вязка, круглая желтая шапочка вроде тюбетейки, под 
которой торчала длинная деревянная булавка с резной 
головкой. 

Берберы и суданец были не только покупателями, но 
и продавцами. Профессиональные охотники, они при- 
несли свой товар: шкуры крокодилов и целый мешок 
живых крокодильчиков, бивни слонов, страусовые перья 
и тому подобное. Не торгуясь, они продали все это и 
закупили нужные им вещи. Они отобрали ножи, нако- 
нечники копий, патроны, яды в круглых коробочках из 
пальмового дерева. Не только по внешнему виду, но и 
по манерам, полным естественного достоинства, они 
отличались от тех одновременно угодливых и наглых 
бакшишников, которых вдоволь шляется по многим ба- 
зарам, в том числе и по нубийскому. 

Берберы, сделав свои дела и выпив вместе с госте- 
приимным Омедом по чашечке кофе, ушли, а суданец 
остался. Он стоял, слегка прислонившись к стене, и при- 
стально, не мигая, как смотрят на пламя костра, глядел 
на Омеда, который, сняв с полки тамтам, начал медлен- 
но, а затем все скорее наигрывать какой-то ритмический, 
тревожный и мелодичный мотив. Зажав тамтам под 
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мышкой, он, ударяя обеими руками по коже, извлекал 
из него низкие мощные рокочущие звуки, которые не- 
вольно завораживали не только суданца, но и меня. 
Сам не зная почему, я вышел из-за своего прикрытия, 
снял с полки еще один тамтам и стал подыгрывать Оме- 
ду. Суданец, на секунду оторвав взгляд от Омеда, блес- 
нул на меня своими узкими глазами и отвернулся. Меж- 
ду тем Омед все ускорял и ускорял темп ударов, я уже 
с трудом вторил ему. Вдруг суданец, до того совершен- 
но неподвижный, медленно вошел в довольно широкий 
прямоугольник между прилавками и, слегка приседая 
то на одну, то на другую ногу, закружился в грациозном 
и воинственном танце. 

Это было довольно фантастическое зрелище. Теплая 
и темная африканская ночь под огромными звездами и 
выступление небольшого самодеятельного ансамбля, в 
котором суданец танцевал, а нубиец и русский играли. 

Откуда-то собралось несколько зевак, которые сдер- 
жанно, но явно одобрительно что-то выкрикивали. 

Когда танец наконец закончился, я был страшна 
горд — еще бы, это было первое и единственное в моей 
жизни участие в каком-либо музыкальном мероприятии, 
да еще в такой своеобразной компании. Омед пригла: 
сил нас с суданцем к столу, на котором, помимо неиз- 
менного кофе, появилась и оплетенная бутылка с мут: 
ной пальмовой водкой. Я принес из отеля заветную 
баночку икры, и мы очень неплохо отметили знакомство 
и наш концерт. 

Омед подарил мне тамтам, который с тех пор стоит 
в моем кабинете, напоминая о милом черном мальчиш- 
ке, обо всех приятных и интересных переживаниях, свя- 
занных с нашим знакомством, о буйных и чистых вет- 
рах Асуана. 


Anna. 


| 
| 
| 








ОСТиИЯ 


Когда, миновав увитую живыми розами изгородь, 
вступаешь на территорию Остии, первое, что тебя пора- 
жает, — это необыкновенная стерильная чистота. Не то, 
что, скажем, в Риме, где на улицах валяются целые га- 
зеты и журналы, выкинутые иногда прямо на ходу из 
окна автобуса. Здесь же нет не только никакого бумаж- 
ного сора — бича всех больших городов мира, но и 
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вообще ни одной соринки. Первозданной чистотой 
сияют стены одноэтажных и многоэтажных каменных и 
кирпичных домов, улицы тщательно замощены больши- 
ми каменными плитами. Это тем более удивительно, что 
последний житель этого города скончался около полу- 
тора тысяч лет тому назад. 

Остия, расположенная в устье Тибра (Остия и зна- 
чит — устье), при впадении его в Тиренское море на 
расстоянии 32 километров от Рима, была построена еще 
во времена Римской республики, а по преданию, еще 
гораздо раньше — при Энее, сначала как каструм — во- 
енное укрепленное поселение для защиты Рима от пи- 
ратов и этрусков. Постепенно разрастаясь, Остия в пе- 
риод империи превратилась в настоящие морские воро- 
та, ведущие в Рим, в крупнейший центр торговли и 
производства, цветущий особенно во П-—ПУ веках на- 
шей эры город. Упадок его начался с закатом империи, 
в конце ГУ века нашей эры и, все более усиливаясь, 
привел в У веке к полному запустению. Постепенно 
на дневной поверхности остались только беспорядоч- 
ные груды кирпичей и камня. Почти полностью скры- 
тые в земле, развалины Остии на протяжении всего 
средневековья служили каменоломнями для жителей 
окрестных поселений. 

Море с течением времени отступило, и Остия ока- 
залась на расстоянии свыше двух километров от его 
берегов. Забылось даже имя города. Хищнические рас- 
копки, проводимые в конце ХУШ и начале ХХ ве- 
ков для пополнения коллекций античных статуй музеев 
Лондона и Ватикана, только наносили новые раны и 
без того искалеченному варварскими выемками камня 
городу. 

Научные раскопки в Остии впервые проводились с 
1856 по 1870 год известными итальянскими археолога- 
ми Висконти. После длительного перерыва в 1913 году 
раскопки возобновились и продолжаются до настояще- 
го времени. Эти раскопки, проводимые в еще невидан- 
ных масштабах и со все более совершенной техникой, 
позволили изучить и восстановить облик древнего го- 
рода. Во главе раскопок с самого начала и до своей 
кончины в 1946 году стоял выдающийся ученый про- 
фессор Кальца. Дело всей его жизни продолжает в 
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Остии созданный им коллектив археологов, в котором 
ведущую роль играет ученица и жена профессора синь- 
ора Раиса Кальца. Это невысокая седая женщина с жи- 
вым и приветливым взглядом. После короткой перемо- 
нии знакомства синьора Кальца отправилась с нами в 
фантастическое путешествие по улицам мертвого горо- 
да. Наше путешествие только началось, а уже отчетли- 
во выявились основные качества синьоры Кальца: доб- 
рожелательность, скромность, сочетание способности 
радостно, даже восторженно удивляться с точностью 
оценок. Сочетание именно этих качеств позволяет уче- 
ному сохранить до глубокой старости, до конца жизни 
ясность мышления, способность воспринимать и откры- 
вать новое. Как вскоре выяснилось, синьора Кальца бы- 
ла нашей соотечественницей, или, как она выражалась, 
компатриоткой. Раиса Самойловна юной студенткой, 
еще до революции, приехала в Италию изучать искус- 
ство, а затем полюбила своего учителя профессора 
Кальца и связала с ним свою судьбу. 

Благодаря доброму вниманию, которое она прояви- 
ла по отношению к нам — московским археологам, мы 
смогли по-настоящему познакомиться с Остией, трудом 
ее ‚создателей первых веков нашей эры и ее воссоздате- 
лей — археологов двадцатого века. ...Как и во всех рим- 
ских городах, в Остии имеются две главные улицы, од- 
на из которых тянется с востока на запад, вторая — с 
юга на север. На пересечении их стоит форум. Остий- 
ский форум не замощен, так как здесь устраивались 
бега. В центре форума возвышается кирпичный, со 
всех сторон облицованный мрамором главный храм 
с широкой лестницей. Поднимаемся по ‘этой лест- 
нице и с паперти осматриваем город. Прежде все- 
го бросается в глаза правильность, строгая геомет- 
ричность его планировки и большое количество обще- 
ственных зданий. Вот цирк. Овальная чаша с каменны- 
ми скамьями, с травянистой ареной удивительно хоро- 
шо сохранилась. Это, конечно, не римский Колизей, 
вдвое превышающий по вместимости наш стадион в Луж- 
никах. Однако и этот сравнительно небольшой цирк 
очень удобен. Кстати, интересно, что римский Коли- 
зей был выстроен в [ веке нашей эры руками 12 тысяч 
пленных, захваченных в период Иудейской войны. Те 
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из пленных, которые не погибли от непосильной рабо- 
ты при строительстве, стали жертвами диких зверей во 
время открытия и первых представлений в этом вели- 
чайшем (отсюда и название колоссальный — Колиссе- 
ум) из римских цирков. С паперти главного остийского 
храма хорошо видны базар, парк, бани, склады и дру- 
гие общественные сооружения. Все они сделаны из 
туфа или кирпича, облицованного туфом. Это не про- 
сто архитектурная мода, а выполнение предписаний 
местной пожарной команды, так как туф — надежный 
огнеупорный материал. Пожарники в городе пользова- 
лись большими привилегиями и правами, осуществляя 
противопожарный надзор и при строительстве, и при 
эксплуатации различных сооружений. Так, например, 
по предписанию пожарников перед домами должны 
были стоять ведра с водой. Но все же пожары, как сви- 
детельствует, например, Тит Ливий, бывали. 

Мы на городском рынке. Заходим в его стандарт- 
ные каменные магазины, окаймляющие обширную пло- 
шадь. В центре этой площади гордо возвышается строй- 
ная каменная колонна. Когда подойдешь поближе, 
видна высеченная на колонне надпись. Мы предпола- 
гали, что прочтем какое-нибудь торжественное, может 
быть, даже героическое изречение. Каково же было на- 
ше удивление, когда мы обнаружили, что на колонне 
написано: «Нигде не болтают так много, как на база- 
ре». Словно через 15 веков прорвался и дошел до нас 
веселый, насмешливый голос жителей Остии! Да, черт 
возьми, это поистине выдержавшее испытание време- 
нем изречение они имели право выбить на мраморной 
колонне! Вообще жители Остии были великими масте- 
рами по части веселых, а иногда и довольно фриволь- 
ных надписей, сделанных к тому же в самых неожидан- 
ных местах. Различные категории городских жите- 
лей — корпораций торговцев, ремесленников, маклеры, 
пожарные — имели свои храмы и свои бани. В при- 
стройке к одной из самых богатых бань торговцев с пла- 
вательным бассейном, облицованным мрамором, на 
полукруглой каменной стене имеется фреска, изобра- 
жающая семерых величайших мудрецов — Солона, Пит- 
така Митиленского, Фалеса Милетского и других. Воз- 
ле каждого написано якобы принадлежащее ему шут- 
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ливое изречение, звучащее особенно неожиданно и 
впечатляюще по контрасту с торжественной и ве- 
личественной фигурой мудреца. Вообще чувство юмо- 
ра, свойственное древним римлянам, проявлялось в 
самых различных, неожиданных выдумках. Вот, напри- 
мер, в храме богини войны Беллоны мраморный вотив- 
ный камень. На нем изображены следы двух пар здо- 
ровенных мужских ног, идущих в противоположных 
направлениях. Это солдат, вернувшийся невредимым с 
войны из какого-нибудь тяжелого похода, счел нужным 
именно так поблагодарить богиню: «Спасибо, дескать, 
с чем ушел, с тем и пришел, все в порядке!» 

Надо сказать, что изображения в храмах очень кон- 
кретны и тесно связаны с профессиональными и соци- 
альными интересами прихожан. В святилище пожарни- 
ков на мозаичном полу имеются изображения кентав- 
ра — символа быстроты, необходимой для лиц этой 
профессии. Соответственно профессии жителей груп- 
пировались и жилые и производственные сооружения. 
Вот, например, в ремесленном квартале выделяются че- 
тыре больших кирпичных бассейна для окраски мате-- 
рии — целая красильная фабрика. Неподалеку нахо- 
дятся мельницы, маслобойни. 

На улице Устья жили рабы. Здесь стоят стандарт- 
ные кирпичные дома: две комнаты, кухня, уборная. 
Рабы не имели своих храмов: им приходилось пользо- 
ваться общегородским святилищем для утоления духов- 
ной жажды. 

Настоящими хозяевами Города были купцы и мак- 
леры различных категорий. Им принадлежали самые 
богатые бани, храмы, склады, дома. Е 

Остия вела огромную торговлю, в том числе и тран- 
зитную, связывая Рим со многими странами. Из Галлии 
и Германии привозили зерно, лес, рабов; из Ливии — 
слонов и лечебную траву; из различных областей Аф- 
рики — диких животных. В свою очередь Остия выво- 
зила для варваров вино, масло, украшения. На мозаич- 
ных полах купеческих складов и домов черным на 
светло-кремовом фоне с лаконичной выразительностью 
и точностью изображены корабли различных стран, 
спены погрузки и разгрузки товаров, перегрузка с реч- 
ного корабля на морской, торговля лесом, раб с меркой 
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для зерна, дельфины, плз- 
вание по морю. Вот поме- 
щение уникального в сво- 
ем роде торгового дома, 
его владельцы, как явству- 
ет из сохранившейся над- 
писи, малоазийский грек 
Эпогацио и иудей Эпоф- 
родицио, занимались тор- 
говлей дикими животны- 
ми — львами, пантерами, 


тиграми, которых они по- 


ставляли для арен импе- 
раторских цирков в Риме. 
Компаньоны занимали 
кирпичное трехэтажное 
здание с внутренним дво- 
ром, окруженным колон- 
нами. Стены и полы до- 
ма украшены мозаикой 
черного и розового цве- 
тов; в обрамлении сва- 
стик, ромбов, цветов — 
изображения пантер и 
львов, убивающих быков. 
Огромный дом имел два 


выхода: ‘один — парадный. 


с полукруглой аркой — на 
улицу, другой — прямо к 
морю. Здесь находился 
загон, куда прямо с кораб- 
лей сгружали опасный то- 
вар. 

Относительно имен 
подавляющего большин- 
ства владельцев домов ни- 
каких сведений не сохра- 
нилось, и они названы 
археологами условно по 
наиболее интересным об- 
разцам фресковой живо- 
писи, мозаики, скульптур, 
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‚ открытых в этом доме. Вот, например, внушительный 


кирпичный пятиэтажный «Дом Дианы», названный так 
по открытому в нем рельефу этой богини. Это много- 
квартирный дом с отдельным выходом для каждой квар- 
тиры. В доме красно-желтая мозаика, а также фреско- 
вая живопись на стенах: на белом `фоне зеленой, 
красной и другими красками изображены цветы, орлы, 
арки, геометрический орнамент. В доме находилось и 
собственное святилище (квадратный алтарь с полукруг- 
лой аркой), посвященное персидскому богу солнца — 
Митре. Его культ был вообще довольно широко распро- 
странен в Остии, где найдено восемнадцать таких свя- 
тилиш. Это не удивительно. Разноплеменное, разно- 
шерстное остийское население не было особенно ор- 
тодоксальным и строгим в вопросах веры. В поздних 
строениях встречаются и христианские мотивы, как, 
например, изображение Христа с нимбом. В городе 
открыт единственный христианский храм, построенный 
на месте древних терм (бань). Христианство поздно 
(видимо, не ранее У века нашей. эры) проникло в 
Остию. Город долго сохранял античный облик и был 
центром языческой оппозиции христианству. Лишь в 
период упадка Римской империи, когда, например, в 
«Доме Дианы» были замурованы многие двери, а в од- 
ной из комнат устроена конюшня, христианство про- 
ложило себе широкую дорогу в умирающий город. 
Расцвет Остии прочно связан всеми традициями с`язы- 
ческой Римской империей. Именно в этот период были 
возведены замечательные здания, сделаны и поставле- 
ны в полукруглых арках жилищ, бань и других частных 
и общественных сооружений статуи античных богов, 
в изобилии применялись для украшения мозаика и фре- 
ски, такие, как в «Доме Дианы», в «Доме Амура и Пси- 
xeu», B доме корпорации весовшиков зерна и в других 
домах. Отлично работавшие водопровод и канализация, 
сплошь замощенные улицы, усаженные тенистыми пи- 
ниями, многочисленные цветники, изобилие всевоз- 
можных товаров и продуктов — все это делало жизнь 
в городе удобной и приятной для всех категорий жи- 
телей, кроме, конечно, рабов. 

В период расцвета население Остии достигало 60— 
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70 тысяч человек. Глав- 
ными должностными ли- 
цами, как и в других рим- 
ских городах, были два 
дуумвира и два эдила. 
Выборы их происходили 
в условиях ожесточенной 
борьбы претендентов и их 
сторонников. 

В Остии нет вещест- 
венных следов этой борь- 
бы, однако они хорошо 
сохранились в двух вне- 
запно погибших  ropo- 
дах — Помпее и l'epkyaa- 
нуме. Это надписи, сде- 
ланные коричневой и дру- 
гими красками прямо на 
стенах домов, призываю- 
щие, скажем, избрать в 
эдилы Валерия Флакка и 
всячески поносящие его 
конкурента... 

Мы долго бродили с 
Раисой Самойловной по 
Остии и совершенно из- 
мучились от обилия впе- 
чатлений. Кроме того, 
солнце грело очень жар- 
ко, хотя был еще только 
май. Раиса Самойловна 
решила дать нам возмож- 
ность немного передох- 
нуть и пригласила в тер- 
мополий — один из мно- 
гочисленных остийских 
ресторанчиков. Каки дру- 
гие здания, он был по- 
строен в первые века на- 
шей эры, а в ХХ веке от- 
крыт и.раскопан археоло- 
гами. В ресторанчике, со- 





стоящем из трех комнат и кухни, было очень прохладно 
и уютно. Стены украшены разноцветными фресками с 
изображениями яиц, фруктов, сыра; мраморные при- 
лавки потемнели от впитавшегося в них свыше полуто- 
ра тысяч лет тому назад горячего вина. 

А рядом другой такой же уютный ресторанчик — 
он же лавка рыботорговца. Здесь два мраморных бас- 
сейна для живой рыбы, кухня, комнаты для посетите- 
лей. Как, должно быть, было приятно посидеть в одном 
из таких ресторанчиков, особенно после утомительно- 
го и опасного путешествия, скажем в Африку, за льва- 
ми для столичных цирков. 

Да, древние римляне понимали толк в организации 
общественного питания! Приятно отметить, что совре- 
менные римляне в полной мере сохранили эту хоро- 
шую традицию. В Риме и других городах Италии — 
великое множество всех видов ресторанов, закусочных, 
столовых, рассчитанных на любые вкусы, аппетиты, 
кошельки. При этом в них, как правило, все сделано 
так, чтобы создать и поддержать в посетителе хорошее 
настроение. Чего стоят, например, одни названия ка- 
бачков, в изобилии разместившихся вдоль древней Апи- 
евой дороги: «Камо грядеши», «Здесь никогда не ум- 
решь» и т. п. Естественно, что в таком месте хочется 
посидеть подольше. 

..Осмотр Остии закончился поздним вечером. Мы 
от всего сердца выразили Раисе Самойловне наше вос- 
хищение трудом славного коллектива археологов, ра- 
ботающих в этом уникальном заповеднике. Она сму- 
щенно поблагодарила нас и сказала: 

— Ваша оценка мне особенно приятна. Люди самых 
разных профессий и национальностей, как правило, с 
уважением относятся к замечательным памятникам 
Остии и к нашему скромному труду. Но, к сожалению, 
бывают и исключения. Вот, например, как-то приехал 
к нам на своей машине секретарь посольства одной ве- 
ликой державы. Он некоторое время побродил по ули- 
пам Остии, со скучающим видом выслушивая объясне- 
ния гида, а затем неожиданно куда-то исчез. Работники 
заповедника пустились на розыски и обнаружили сек- 
ретаря посольства возле его роскошного лимузина, в 
багажник которого он вместе с помогавшим ему шофе- 
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ром пытался запихнуть что-то тяжелое. При ближай- 
шем рассмотрении оказалось, что это открытая при 
раскопках капитель колонны. Капитель пришлось вер- 
нуть, чем достопочтенный дипломат был весьма недо- 
волен, заявив, что у нас предостаточно капителей. Слу- 
чай этот попал в газеты и вряд ли кому-нибудь из чи- 
тателей доставил радость. 

Прощаясь с синьорой Кальца, мы от души поблаго- 
дарили ее. Несомненно, чувство благодарности испы- 
тывали и другие посетители этого замечательного за- 
поведника. Но, пожалуй, только мы — сами археоло- 
ги — могли в полной мере оценить, сколько поистине 
самоотверженного труда и глубоких знаний понадоби- 
лось для того, чтобы в строгом соответствии с прави- 
лами науки раскопать целый город, вернуть его из не- 
бытия и поставить в строй важнейших AEPETEyTa pee 
памятников культуры. 
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Дорога на Буков .. 
Белый цветок камня 
Пауза. 

Митя Дочев и его булка 
Тамтам 

Остия . 





29 
45 
T1 
127 
180 
I9 
203 
239 
303 


309 
326 
340 
346 
353 
362 
371 


К ЧИТАТЕЛЯМ 


Издательство просит отзывы об 


этой книге присылать по адресу: 
Москва, А-47, ул. Горького, 43. 


Дом детской книги. 


Для среднего и старшего 
возраста 


Федоров Георгий Борисович 
ДНЕВНАЯ ПОВЕРХНОСТЬ 


Ответственный редактор В. С. Мальт. Худо- 

жественный редактор Н. 3. Левинская. Тех- 

нический редактор Л. В. Кржижановская. 

Корректоры Т. П. Лейзерович и С. П. Мо- 
сейчук. 


Сдано в набор 12-Х! 1965 г. Подписано к печати 
11-Ш 1966 г. Формат 84Х 108 \1:.. Печ, л. 12. Усл, 
п. л. 20,16. (Уч.-изд. л. 19,25). Тираж 100 000 экз. 
А 00604. ТП 1966 № 581. Цена 67 коп. на бум. № 2. 


Издательство „Детская литература“. Москва, М. 


Черкасский пер., 1. Фабрика „Детская книга №1. 


Росглавполиграфпрома Комитета по печати при 
Совете Министров РСФСР. Москва, Сущевский 
вал, 49. Заказ № 3219. 





УВАЖАЕМЬЙ ЧИТАТЕЛЬ! 


Если Вас интересуют археология и история, реко- 
мендуем познакомиться с вышедшими в нашем 
издательстве следующими книгами: 


Варшавский А. 
ВСЕ, ЧТО ВЫШЕ МАТЕРИКА. 


Книга о самых интересных и значительных археологических 
находках последних лет 


Каждан А. 
У ВРАТ ЦАРЬГРАДА. 


О византийской культуре, о дворцах и крытых соломой хи- 
жинах, об императорах и пастухах, об искусных ткачах и 
первоклассных писателях, о жизни Византийской империи 
рассказывает эта книга 


Каждан А. 
В ПОИСКАХ МИНУВШИХ СТОЛЕТИЙ. 


О фактах, извлеченных из-под земли или установленных в 
результате анализа древних монет, надписей, клочков пер- 
гамента; об увлекательной работе историка и о трудностях, 
которые приходится ему преодолевать, повествует автор 


Рабинович М. 
СУДЬБА ВЕШЕЙ. 


Каждая вешь пережила большие и малые события — истори- 
ческие и обыденные, — связанные с жизнью народа: нашест- 
вие татар, междоусобные войны князей, пожары городов, но- 
вое их рождение и т. д. Вслед за жизнью вещей читатель бу- 
дет мысленно переноситься с берегов Рейна на берега Мо- 
сквы-реки, побывает в Киеве, в Боголюбове под Владими- 
ром, в Великом Новгороде на Волхове и других местах . 


Натанов Н. 
ПУТЕШЕСТВИЕ В СТРАНУ ЛЕТОПИСЕЙ. 


Рассказ об удивительной судьбе древнерусских книг, о счаст- 
ливых и неудачных приключениях их искателей, о расшиф- 
ровке летописных тайн. Книга дает представление об одной 
из увлекательнейших наук, какой является современное ис- 
следование древних текстов 


Мейерович М. 
iod ШЛИМАН. 

В этой книге рассказано о Генрихе Шлимане — археологе- 
самоучке, оставившем большой след в исторической науке. 
Жизнь Шлимана богата разнообразными приключениями. 
Задавшись целью раскрыть древнейшую историю Греции, 
найти вещественные остатки гомеровского эпоса, Шлиман 
вел раскопки Трои, Микен, на островах Итака и Крит. На- 
ходки его были поразительны. 
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